「他要到車站去。對啦，還有一件新聞：我從那兒出來，看見台階上站著一個人，你們猜是誰？葛利什卡·麥列霍夫。他拿著一條小鞭子站在那裡。我問他：『你在這兒幹什麼，葛利高里？』『我等著送利斯特尼茨基少爺到米列羅沃去。』」

復活節的夜裡，黑雲密布，下起零星小雨。濕漉漉的黑暗籠罩著村莊。黃昏時分，頓河上的冰，拖著長聲轟轟隆隆地碎裂了，一塊上面積壓了大量的碎冰的巨冰嘩啦嘩啦響著從水裡漂上來。河上的冰一下子就裂開了有四俄里長，一直裂到村莊外的第一道河灣。流冰開始了。頓河上的冰群，在有節奏的教堂鐘聲伴奏下，震撼著堤岸，互相衝撞著，湧向下游。在河灣處，頓河折向左去的地方，流冰阻塞，形成了一道冰壩。接踵湧來的冰塊的轟鳴聲和撞擊聲村子里都聽得到。教堂的院子里到處閃著融雪匯成的水窪，一群小夥子聚在這裏。響亮的誦經聲從教堂里穿過敞開的門傳到門廊里，又從門廊里傳到院子里；窗格子里閃耀著節日歡樂的燈火，院子里的小夥子在摟抱低聲尖叫的姑娘，他們在接吻，在小聲地講著猥褻的故事。

「『鉤兒』，你就像一條鎖在鏈子上的狗，見了誰都要汪汪叫幾聲。」

「這個利斯特尼茨基為什麼總往莫霍夫家裡鑽？是不是看上了他的閨女啦？」達維德卡問道。

「娜塔莉亞要死啦！」

「如今地都養肥啦。」

「敦卡，你在哪兒呀？」一個尖細聲音在更房台階下喊叫。

「你們村兒的人什麼時候下地？」

「嗯——哼。」伊https://read.99csw.com萬·阿列克謝耶維奇愁眉苦臉地梳理著一大堆難解難分的思緒，哼哼道。

「洗禮教徒嗎？他們按自己的方式信仰上帝，是一個教派，跟舊教派差不多。」

磨粉工人達維德卡的頭髮里落滿了粉塵，變得白髮蒼蒼，他在作坊里來回踱著，皮靴子踏得刨花沙沙作響，含笑聽著那乾燥的、散發著香氣的窸窣聲。他覺得彷彿是漫步在鋪著一層紫紅色落葉的山谷里，落葉軟綿綿地凹陷下去，落葉下面則是潮濕的、富於青春彈力的谷地泥土。

「等等，可是這和咱們有什麼關係？」

「跑到這兒來親嘴兒，哎呀，你們……從這兒滾開，下賤東西！你們也太性急啦！」

「他們都過得很舒服。這可不是你說的無產階級，而是些……臭大糞。」

「是沙地，可是峽谷這邊，都是鹼地。」

「他們要打起仗來，咱們也免不了要上戰場；不管你願意不願意，到時候，他們就會揪著頭髮把你拉去。」「鉤兒」斷定說。

半夜裡，當天色已經黑得像濃濃的果子羹時，米吉卡·科爾舒諾夫騎了一匹沒有備鞍子的馬，來到教堂圍牆前。他下了馬，把韁繩系在馬鬃上，用手巴掌拍了拍冒熱氣的馬。他站了一會兒，傾聽著馬蹄子在泥濘中踐踏的聲音，然後整理著腰帶，往院子里走去。在教堂門前的台階上摘下帽子，低下剃得像個不整齊的括弧的腦袋行了個禮；他推開婦女們，擠到經台跟前去。哥薩克們在左邊，擠了黑壓壓的一群，右邊是一片穿得花花綠綠的婦女。米吉hｔｔｐs://ｒｅａｄ•9９csw.ｃｏｍ卡看到父親站在第一排，便走了過去。抓住米倫·格里戈里耶維奇正舉起來畫十字的胳膊，對著他那毛髮叢生的耳朵悄悄說道：

「我可不會預言。」施托克曼正聚精會神地看著已經做好戴在手指上的戒指，躲躲閃閃地回答說。

「每一個傻瓜也都按自己的方式發瘋。」「鉤兒」加上了一句。

伊萬·阿列克謝耶維奇哆嗦了一下，好像膝蓋被鞭子抽了一下似的。

「工人很多嗎？」

他說話的口氣很認真，顯然是打算徹底解釋一下。「鉤兒」把從案子上滑下來的腿蜷得更舒服一些，達維德卡張開嘴唇，露出了沾滿唾沫的細密的牙齒。施托克曼用他特有的生動、明確的話語，扼要地把資本主義國家爭奪市場和殖民地的戰爭描述一番。結尾時，伊萬·阿列克謝耶維奇激動地打斷了他的話：

「多得不得了。有四百吧。」

有些人坐在破門檻上抽煙，談論著天氣和秋播莊稼。

「有個馬滕諾夫工廠。我去年去過。」

「你又不是小孩子，」「鉤兒」狠狠地說，「俗話說：『城門失火，池魚遭殃。』」

「他說：『不會和俄羅斯打仗的，因為德國靠我們供應糧食。』」伊萬·阿列克謝耶維奇繼續轉述他聽來的談話，「這時候，又有一個人插嘴說話啦，從聲音上聽不出來是誰，後來才知道那是利斯特尼茨基老爺的兒子，是個軍官。他說：『法國和德國為了爭葡萄園會打仗，這與我們毫無關係。』」

「吃地主桌子上的剩飯哪。」

「我每天都禱告。」

「因為他們都生活得很富裕。每個人都有自己的小家宅，都有老婆，過得稱心如意。還有，他們當中，有一半是洗禮教派信徒。廠主本人就是他們的傳教士，他們狼狽為奸，雙方的手都很不幹凈，鏟都鏟不下來。」read•99ｃsw•cｏｍ

「他在他們家趕車呢。」達維德卡插嘴說。

「啊？你說什麼？」

「叫我親母狗？我把你……」

「這就是說，別人醉酒，你和你們哥兒們的腦袋也都要跟著疼。」施托克曼笑著說。

從遠近村莊里來做禮拜的哥薩克都聚集在教堂的更房裡。被疲倦和更房裡的悶氣弄得睏乏不堪的人，有的躺在長板凳上，有的躺在窗台上，有的就躺在地板上睡著了。

「去年我們去耕地——一望無邊的土地都像軟骨一樣，酥軟肥沃。」

「你配不上對兒，是吧！去親我們家的母狗吧。」一個年輕的、嘶啞聲音在黑暗裡回罵道。

談話中斷了一會兒。伊萬·阿列克謝耶維奇站起來要走。

「這是為什麼？」「鉤兒」坐在施托克曼身旁，把短小的手指頭交叉放在膝蓋上，好奇地問道。

在教堂的木柵門口，一個沙啞粗野的聲音在嘟囔說：

「那兒好像有個工廠吧？」施托克曼一面推動著小銼，在指頭四周撒下一陣陣細碎的銀屑，一面問道。

「前天我到普羅霍爾買耬，給他十二盧布——他還不幹，這傢伙一點兒都不肯讓……」

在施托克曼家裡的聚會漸漸減少了。春天到了。村裡的人都在準備九-九-藏-書開春的農活；只有磨坊的「鉤兒」、達維德卡和機器匠伊萬·阿列克謝耶維奇還常來。在復活節前的那個星期四傍晚，他們又聚會在作坊里。施托克曼坐在案子上，用小銼銼著一個用半盧布銀幣作的戒指。夕陽的餘暉照進了窗戶。一塊霧蒙蒙、有點發黃的粉紅色方形的陽光投射在地面上。伊萬·阿列克謝耶維奇手裡玩弄著一把鉗子。

「伊萬·阿列克謝耶維奇，洗禮教徒是什麼樣的人？」達維德卡聽到這個生疏的字眼，就停下來問道。

「你睡著了嗎，大叔？……說的是利斯特尼茨基呀！」

一陣踩著泥濘地面亂跑的腳步聲和姑娘裙子的窸窣聲。

從頓河上傳來一陣陣輕暢的窸窣聲和颯颯的嘎扎聲。彷彿有個身材像白楊那樣高大、矯健的盛裝婦人抖動著空前寬大的衣裙，在村外河下走動似的。

「爸爸，出來一下。」

「你是不是又忙著去教堂做禱告呀？」「鉤兒」在他身後挖苦說。

施托克曼送走了這些常客；鎖上作坊的門，回家去了。

在教堂門前的台階上，米吉卡胸脯緊貼在父親的肩膀上說道：

「早被科爾舒諾夫家的崽子玩過啦……」「鉤兒」惡毒地說。

「大概要等到佛明節。」

「夥計們，事情就是這樣。」施托克曼輕輕地從伊萬·阿列克謝耶維奇的手中把鉗子拿過來，說道。

「你說說，他們怎麼樣？」施托克曼做著活，搖晃著腦袋，所以話音節奏分明、清晰。

「奧九九藏書西普·達維多維奇，你以為怎樣？」伊萬·阿列克謝耶維奇問施托克曼。

屋頂滴下來的水珠發出玻璃一樣錚錚的響聲；那個緩慢的、像黑土泥一樣黏膩的聲音又說話了：

「好，話再說回來，我到了謝爾蓋·普拉托諾維奇那兒，」伊萬·阿列克謝耶維奇繼續講剛才開始的故事，「『擦擦』阿捷平坐在他那裡。他說：『在過道里等等。』我坐下來，等著。我們聽見了從門縫裡傳出來的他們的談話。東家對阿捷平說：很快就要和德國人打仗啦，這是我從一本小冊子里讀到的。你知道阿捷平是怎麼說的？他說：『當然啰，我是不同意你關於要打仗的說法的。』」伊萬·阿列克謝耶維奇學阿捷平說話學得很像，逗得達維德卡張圓了嘴，短促地笑了一聲，但是一看到「鉤兒」的那副兇相，就把嘴閉上了。

「你明白嗎，伊萬·阿列克謝耶維奇？那位軍官像是要在那裡搞點什麼名堂吧？」

「前天我到東家那兒去啦，跟他談機器活塞的事兒。應該送到米列羅沃去，在那兒把它徹底修理好，我們能有什麼法子呢？裂縫已經有這樣寬啦。」伊萬·阿列克謝耶維奇也不知道是在問誰，用小手指頭比著裂縫的寬度。

米吉卡從教堂里各種難聞的氣味混合的惡臭中擠了出來，嗆得鼻子直痒痒：滾燙的嗆死人的臘油味，累得滿身是汗的女人們散發的臭味，陳年衣服（這些衣服只在聖誕節和復活節才從箱子底下拿出來）的墳墓霉味，水泡的皮靴味，臭樟腦味，齋戒祈禱者們飢腸轆轆的肚子排泄出的臭氣。

「這很好，要知道你們那邊兒全是些沙地呀。」