那是清晨四點鐘。……

「得了，別說了！阿基木·彼得羅維奇並不是有心要侮辱您！為一點點小事，犯得上鬧得不可開交嗎？」

「你，老丈人，吃了毒草，迷了心竅還是怎麼的？」普烈德波洛任斯基嚷道。

「打得中。用散彈是打不中的，因為夠不著。不過，用子彈就一定打得中。……」「用子彈也打不中。」

「我看見了。……是哪家廠子的？」

「我在吃菜喝酒。」

普烈德波洛任斯基和柯左耶多夫互相看一眼，冷笑一下。

「打不中！」奧特列達耶夫說。「太遠了！不過呢，用我的槍倒打得中。……」「用您的槍也打不中，」普烈德波洛任斯基說。

普烈德波洛任斯基驚起一隻秧雞，它飛起來，他就放一 槍，把它打死了。我們祝賀他，高聲歡呼。要不是醫師搗亂的話，和睦的氣氛就終於建立起來了。醫師趁我們慶賀普烈德波洛任斯基的第一次成功，獨自走到馬車跟前，解開蒲包，拿出白酒和冷葷菜來款待自己。

「我就做過律師，」調解法官說，「可是我有良心。」

醫師喝下一杯藥酒，而且故意要氣一氣奧特列達耶夫，偏給他自己切下極大的一塊鹹魚肉。普烈德波洛任斯基跑到馬車跟前，為了惹他丈人生氣，湊著酒瓶口喝下半瓶藥酒。……奧特列達耶夫淌眼淚了。

「啊啊？……您吃起來了？」他問。「這不嫌太早嗎？不過呢，喝一杯倒也不礙事。……為您的健康干一杯！」

「很好！好得很！」奧特列達耶夫喊一聲。

「你是傻瓜！諸位先生，這究竟是怎麼回事啊？是誰惹惱他了？是您吧，大夫？您啊，見鬼，您老是拱起您那有學問的鼻子，去管那些跟您不相干的事！」

「要知道，這瓶藥酒是我帶來給我自己喝的！我身體弱，才帶藥酒，可是……這真叫人沒辦法！他居然把它打開了！是誰要您這麼乾的！您把鹹魚肉包好！」

「那就叫他別胡說！」女婿不服氣，辯白道。「我一聽見人家胡說，心裏就有氣。……再者，他也別罵人是豬。他自己才是豬，就是這麼的！要是他不喜歡我去，那就……叫魔鬼保佑他！我不去也成。」

……「

彼得吧嗒一下嘴唇，拉了拉韁繩，馬車就開動了。

我們開口責備普烈德波洛任斯基。

「你們往哪兒走啊，諸位先生？」奧特列達耶娃太太叫起來。「總得喝咖啡吧？總得吃飯吧？你們往哪兒走啊？」

「我不想寫，就是這麼回事！我有良心！難道有良心的人九*九*藏*書能給你們那些報刊寫稿嗎？辦不到！我甚至從來也不看報！我認為花錢訂報的人都是傻瓜。……」「我正好相反，」調解法官說，「我認為不花錢訂報的人才是傻瓜。……」「今天大夫心緒不好，」我說。「我們不要去惹他。……」「誰告訴您說我心緒不好？我心緒挺好嘛。……您替報紙打抱不平，是因為您給報紙寫東西，可是依我看來，報紙是……呸！連一個空雞蛋殼也不值。那上面總是胡說，胡說，胡說。頭一號的胡說和造謠！報刊工作者無異於律師。……他們一味胡說，沒有良心！」

「我不包！您這個不正派、不禮貌的人，應當知道打獵的時候所有的東西都是公用的。……您這個人，對不起，多麼不顧禮貌！」

「這都是給您預備的嗎？我真不懂怎麼幹得出這種卑鄙行徑，對不起！等都等不得！您開的是哪一瓶酒？聖徒啊！那是我的藥酒！您有什麼權利喝，先生？」

「是埃……我知道的不算少，」醫師說。「要是我有心給報刊寫稿，那我就會掙下一百萬。我掙的會比您掙的多。」

……無非是個做生意的買賣人。……大老粗！「

「你乾的這種事我要永遠記住！」普烈德波洛任斯基說，兩眼閃閃發光，舉起拳頭對他丈人搖了遙「永遠記住！到死都忘不了這一天！」

「您這是到哪兒去？」我們驚訝地問。……「要是你們認為我討厭。……沒受過教育……。柯左耶多夫！你上車來，好朋友！咱們這些鄉巴佬，哪兒配跟有學問的先生們一塊兒打獵？咱們別待在這兒惹他們討厭！走，親愛的！」

「站住！」普烈德波洛任斯基大叫起來。「站住，畜生！」

奧特列達耶夫坐上馬車，把蒲包丟在草地上，譏誚地向我們一鞠躬，拍拍車夫彼得的後背。

「註釋」

「我說的不是您。……我是泛泛而論的。……一般說來，所有的人都是騙子。……報刊工作者也罷，律師也罷，其他的人也罷，統統都是騙子。……」我沒有沉默下來，仍舊為報刊工作者辯護。調解法官繼續為律師辯護。……馬車上掀起一場爭論。

「我們老是這樣，」他嘆道。「我們不論幹什麼事，總是弄得一無結果。……」「趕車！」奧特列達耶夫喊道。

「可是您上哪兒去？您要幹什麼傻事？」

誰素來沒有坐車出外去打過獵，誰也就不能理解這種歡欣。我們握著我們的槍，懷著熱愛瞧著它們，猶如母親瞧著她的大有希望reａｄ•９９csｗ•cｏｍ的愛子一樣。

「大夫！您在那兒幹什麼？」奧特列達耶夫叫道。

「列彼列廠？這廠子我沒聽說過。……這不過是普普通通的一管槍。……值百把盧布罷了。……我不喜歡您這麼胡說，丈人！何必胡說呢？我真不懂您為什麼要胡說！」

「您看看，您是個什麼樣的人啊！您不喜歡人家安靜地坐著。我雖然出身於老百姓，雖然可以說一點教育也沒受過，不過我還是可以說，我的胸中，我的心裏，我的靈魂里，什麼樣的感情都有。您呢，雖說五花八門的學問都學過，可就是沒有什麼感情。……就是這麼回事，先生！」

「莫非有誰向你請教？」他問。「誰請教你了？既是沒人請教你，你就少說話。……你既是坐著，就乖乖地坐著好了！……什麼『就是父母』。……連話都不會說，還要來多嘴。……嗯。

「既然我傻，您又何必多操心？……就算是這樣吧！我就是傻瓜。……再見。……我回家去。……」「那我們坐什麼車子回去呢？」

六月二十九日①素來打不中目標的獵人的故事

「法國馬賽的……列彼列廠。……」

我們正坐車到草原深處去打鷓鴣、草原鴇、鵪鶉和沼澤里的野禽，如果我們運氣好的話，還要打野雁。馬車和馬的主人奧特列達耶夫率領我們前進，多虧有他幫忙，我們才能坐車出來打獵。我們的身體擠得很不好受，可是另一方面，我們的靈魂里卻洋溢著極其強烈的歡欣！

……路程這麼長，可是我帶來的紙煙只有四十支。……「醫師和調解法官很難為情，為了使他們的困窘瞞過大家的耳目，就用口哨吹起《安果夫人》的曲調來。

「我不想寫！」

「您有什麼權利支配那些東西？」

「站住！」我叫道，跑過去追那輛馬車。「站住！」

我們轉過身去對著門廊，什麼話也沒說，光是莊嚴地搖我們的大拳頭。普烈德波洛任斯基朝門廊這邊啐口唾沫，罵起來，然後就走到馬棚里去睡覺。

奧特列達耶夫愚蠢得不得了，對人極不禮貌。……我們跟他合不來。發窘的醫師點上自己的紙煙，開始講奇談趣聞。他講了二十來個，其中只有一個不帶色情，其餘那些我們都聽得津津有味。

「不能這樣！」過了一忽兒，柯左耶多夫對普烈德波洛任斯基說。「不能這樣！如今對您來說，他可以說就是父母。他是您丈人，您卻對他撒野。……這是有罪的！」

「您這是故意搗亂吧？」他小聲九_九_藏_書說。「好吧！好！原來您是這樣，……merci beaucoup……」調解法官不知道出了什麼事，走到馬車跟前。

「什麼事好得很？」調解法官問。

「他胡說！象個小學生似的胡說！」

醫師聳聳肩膀，嘆口氣，登上馬車。調解法官擺了擺手，也登上馬車。

馬車停住了，我們就坐上馬車。

「你們愛坐什麼就坐什麼，……這輛車子是我的。」

可是，我們這些沒有睡醒而且喝得半醉的人正互相攻擊，太陽卻越升越高了。……迷霧終於完全消散，夏日的白晝開始了。……四下里安靜而美妙。……只有我們在破壞這種寂靜。……我們來到我們所遇到的第一個沼澤，就走了馬車，氣呼呼的，噘著嘴，緩慢地往四處走去。柯左耶多夫竭力要在我們之間造成和睦的氣氛。他把一枚三戈比硬幣高高地丟到空中，朝它放一槍，打中了。我們大家就一塊兒拾起那枚硬幣，數一數散彈在硬幣上留下多少彈痕，七嘴八舌地談起來。

「那麼您的醫學呢？」我抓住這個題目說。「醫學呢？醫學值幾個錢？莫非您醫病就不胡說？您一味要錢！醫師是什麼？

「他根本就沒花什麼冤錢！」普烈德波洛任斯基激昂地說。

女婿輕蔑地瞧一眼鄉長，譏誚地冷冷一笑。

草原浸沉在朝陽的金光里，由於布滿露珠而閃閃發亮，彷彿撒上了鑽石的碎屑似的。早晨的清風趕走迷霧，那霧在河對岸停住，好比一堵鉛色的牆。黑麥穗、牛蒡和野玫瑰的球形花朵安靜而溫順地立在那兒，只是偶爾互相湊近，交頭接耳地談幾句話。鳶鷹、鴉隼、貓頭鷹，飛過草地，飛過我們的頭頂，平穩地扇動翅膀。它們在獵取食物。……阿基木·彼得羅維奇·奧特列達耶夫、調解法官、地方自治局醫師、我、奧特列達耶夫的女婿普烈德波洛任斯基、鄉長柯左耶多夫，這一行六人，乘著奧特列達耶夫那輛可以改裝成無座雪橇的四輪馬車，出外去打獵。馬車後面有四條狗伸出舌頭跟著跑。我和地方自治局醫師都是瘦子，其餘的人卻胖得不亞於大酒桶，因此，儘管這輛由祖輩傳下來的四輪馬車又寬又深，車裡卻擠得要命。我的胳膊肘和槍托屢次戳著柯左耶多夫的肚子。我們大家互相碰撞，呼嗤呼嗤地喘氣，皺起眉頭，彼此滿心痛恨，焦急地等著我們可以下車的時刻。

「我可不是那種胡說八道的人，」他說。「就是嘛！你……你才愛胡說！嗯，是啊！你老是想挖苦人！本來就九*九*藏*書不該帶你出來。我也不知道為什麼把你帶來了！……」「不出來倒好。……何必胡說呢，我真不懂！胡說八道，象豬一樣！」

「我不是您的丈人。……我請您不要這麼哇哇地叫，」醫師慪氣了。「要是您再大嚷大叫，那我就走！……」「您自管走！這又不是什麼大不了的損失！您還怪不錯的呢！」

柯左耶多夫在奧特列達耶夫身邊坐下，溫順地脫掉帽子。

「你自己才是豬！你又是豬，又是傻瓜蛋。」

「你發瘋了？」普烈德波洛任斯基繼續說。「快下車來！」

……我們坐車來到奧特列達耶夫的房子跟前，奧特列達耶娃太太正在露台上坐著喝咖啡。

「我不下車。再見，姑爺！你是受過教育的人，懂得人道，又文明。……我呢，……我是什麼人？」

兩天後，奧特列達耶夫、普烈德波洛任斯基、柯左耶多夫、調解法官、地方自治局醫師和我，在奧特列達耶夫家裡坐著打牌。我們一面打牌，一面照例互相痛罵。……過三天，我們互相罵得死去活來，可是過了五天，又在一塊兒放焰火了。……我們互相爭吵，毀謗，痛恨，鄙視，可是我們又沒法分手。你們不要驚奇，也不要發笑，讀者諸君！請你們搬到奧特列達耶夫卡村來，在這兒住上一個冬天和一個夏天，你們就會知道是怎麼回事了。……窮鄉僻壤此不得京城。……在奧特列達耶夫卡村，一隻蝦無異於一條魚，福瑪②也算個人物，於是爭吵也就成了活生生的語言。……

普烈德波洛任斯基噘起嘴，如同脹飽了的火雞一樣，不吭聲了。

「這有什麼可笑的？」奧特列達耶夫繼續說。「看樣子，你不相信吧？」

「當然我不信。」

「不行，對不起，先生！」奧特列達耶夫莊嚴地說。「朋友是朋友，可是各人抽各人的煙。這點煙我自己抽還嫌不夠呢。

「我們只顧罵報刊工作者和律師，」普烈德波洛任斯基用勇低音說，「可是真正愛胡說的，我們卻沒看見。……你們跟我丈人談一談吧，他在胡扯方面比任什麼律師都高明得多呢。

「走！」他叫道。

「對不起，能不能打中，我心裡有數！您不熟悉我的槍，可是我熟悉。……您活到這麼大從沒見過好槍，所以您才會覺得那麼奇怪。……我再遠點也打得中。……」普烈德波洛任斯基把頭往後一仰，笑起來。

「您講話要冷靜點！我認為大可不必用侮辱的字眼！」

奧特列達耶夫扭動身子，漲紅臉。

「住嘴吧，諸位先生！」我出頭干預道https://read.99csw.com。「你們別互相教訓了！大家都少說幾句吧。……」奧特列達耶夫呼嗤呼嗤地喘氣，從上衣的貼身衣袋裡取出個很大很舊的煙盒來，把粗手指頭伸進去。醫師和調解法官向他的煙盒伸出手去。

「槍倒是好槍，」調解法官說，「可是六百盧布不值。您花了冤錢，阿基木·彼得羅維奇！」

「六百盧布。……你笑什麼？你先看一下槍，再齜著牙笑！」

醫師就是掘墓人的序言，……就是這麼回事！不過，我也不知道為什麼要跟您爭吵。難道您的話有什麼道理？您固然在大學畢了業，可是講起道理來卻跟澡堂里擦背的差不多。

②指普通老百姓。

「那是為什麼？」

①基督教的聖彼得節；在俄國，打獵的季節從這一天開始。

「現在我們到葉蘭契克去，」奧特列達耶夫回答說，「在那兒打田鷸。……從這兒再走八俄里就到了。我們在那兒還可以打黍田裡的鵪鶉。……我們打完鵪鶉，就在那兒過夜。我們真正的射獵要在明天快黎明的時候才開始呢。……」「怎麼樣，諸位先生，」我用手指頭指著遠處在藍天當中浮沉的一隻鳶鷹，問道，「你們認為怎麼樣：從這兒開槍能打中那隻鷹嗎？你們打得中嗎？」

我們一直沉默無言地坐車到家。在我們的靈魂里，極其強烈的歡欣為極其惡劣的心情所代替。我們恨不得互相吃掉，其所以沒有吃掉，也只是因為我們不知道從哪兒吃起罷了。

「這我不懷疑。……那您為什麼不寫呢？」

調解法官給自己斟一小杯藥酒，喝下去。

我和普烈德波洛任斯基互相看一眼。

「怎麼了？」

我們走下馬車，默默地往大門口走去。

契訶夫

如此等等。……你一句，我一句；你做個鬼臉，我做個鬼臉；你罵，我也罵；鬼才知道這個局面會鬧到什麼地步。……整個冬天我們相互之間積下不少芥蒂，現在統統說出口了。我們比老處|女還凶。

……「

「嗯。……可見你不熟悉我的槍。……這可是一管了不起的槍！它不是無緣無故值六百盧布的。……」「多……少錢？？」普烈德波洛任斯基問，伸長了脖子。……「多少？您再說一遍，爸爸！」

「您，老兄，真是個能手！」我稱讚醫師說。「我倒不知道您這麼會講逗笑的故事呢！」

「您別嚷，勞駕！小聲點！」

「我們的行程是怎樣安排的？」我問，這時候我們走出奧特列達耶夫的家已經有十俄里光景了。

「沒什麼。……」

「你們回來了？」她驚訝地說。「怎麼這樣早？」