「我為了小說本身，來進行寫作和閱讀……我檢驗任何一篇小說的基本標準是：『在真實生活中，我願意認識這些人物和觀察這些事情嗎？這篇小說，為了它本身，是不是一次值得去經歷的體驗？把這些人物作為一種目的來思索是不是一種樂趣？』……

有人曾經問我，在過去這二十五年裡，我可曾有過什麼變化。沒有。我還是原來的我，只不過比原來更像我了。我的觀念可曾改變過？沒有。從我能記事起，我的基本信念，我的人生觀就從未改變過，但是，我認識到了他們更為廣泛和精確的應用。我對《源泉》目前的評價是什麼？我為它感到自豪，一如我完成它的那天一樣。

在《源泉》中，有沒有我想做的實質性改動九-九-藏-書？沒有——也正因為這樣，我對它的行文未做絲毫改動。我想讓它保持寫作時的原貌。不過有一個小小的錯誤，還有一個可能會誤導讀者的句子，我想澄清一下，所以，我在此特意給予提及。

洛克發言中那個可能使人產生誤解的句子如下：「從這種最簡單的必需品到最高抽象的宗教活動，從車輪到摩天大樓，我們是什麼，我們擁有什麼，都來自於人類的一個單一屬性——人的理智的功能。」

這個句子可能被誤解為某種宗教或某些宗教思想的背書。記得當時我在寫這個句子時就曾對它猶豫不決，而隨後又下定決心，認為洛克和我的無神論思想，還有這本書的整個精神基調都已經交待得很清楚ｈｔtｐs://ｒｅaｄ.９9ｃｓｗ•ｃoｍ，所以沒有人會對此產生誤解，特別是因為我曾說過，宗教的抽象概念是人類心靈的財產，而非超自然的啟示。

「但是，無論在生活還是文學中，政治、倫理學或哲學本身都不是目的。唯有人本身才是目的。」

那是一個語意學上的錯誤：在洛克的法庭講話中使用了『自我本位的（egotist) 』一詞，而實際上，應該是「egoist（自我主義的）」一詞才對。這一錯誤是由於我對一本詞典的依賴所致——對於這兩個詞，該詞典下了令人誤解的定義，結果「egotist」似乎更接近於我要表達的意義（《韋氏日用詞詞典》，1933）。（然而，關於這兩個術語hｔtｐｓ://rｅａｄ.９9ｃｓｗ•cｏｍ，現代哲學家們似乎比詞典編纂者要擔負更大的罪責。）

「既然我的創作目的是表現一個理想人物，我就必須界定和表現可能造就他以及他的存在所需的條件。既然人的性格就是環境的產物，我必須界定和表現造就理想人物的環境和價值觀進行，並且為他的行為提供動機；這就意味著，我必須界定和表現出某種合乎情理的道德準則。既然人是在其他人中間活動並與他人打交道的，那麼我就必須表現那種可能使理想人物存在和發揮作用的社會體系——一種自由的、生產性的、合理的體系，它要求和報答每一個人身上最出色的東西。這個體系，很顯然，便是自由競爭的資本主義。

但是，像這類問題是不應該留給讀者去九-九-藏-書推想的。我當時所指的並不是這樣的宗教，而是一個特殊的抽象範疇，是最為崇高的一個。幾百年來，這一概念幾乎成了宗教的專利，這便是倫理學——不是宗教倫理學的特殊內涵，而是「倫理學」這一抽象概念，這一價值觀的範疇，這一人類關於善惡的準則，它具有卓越、進步、崇高、尊敬、宏偉、莊嚴等情感的內涵，它隸屬於人類價值觀的範疇，可是宗教卻將它不合理地納入自己的範疇

《源泉》一書是為了表現我的哲學觀點而寫的嗎？在此，我要援引《我的寫作意圖》一文。那是我於1936年10月1日在路易斯和克拉克大學所發表的一篇演講。「這就是我的寫作動機和目的：『理想人物的形象化』。對道德理想的描寫，作為我的終極文學rｅad•9９ｃsw.cｏm目標——其本身是書中所含的任何說教的、理性或哲學的價值觀的目的——只不過是手段而已。

「讓我強調這樣一點：我的目的並非是對我的讀者進行哲學上的啟蒙教育……我的目的，我的第一動機和首要動力是把霍華德R26;洛克（或《聳肩的阿特拉斯神》中的主人公們）『作為目的』進行刻畫……

我一貫反對那種將自己的書題獻給某某人的做法；我一直認為，一本書是寫給任何能證明其價值的讀者看的。可是，那天晚上，我對弗蘭克說，我將把《源泉》題獻給他，因為是他挽救了它。我一生中最幸福的時刻之一，是在兩年後的一天：那天，他回到家，看到了這本書的校樣；開頭的一頁上用冷靜、清晰、公正的字體印著：獻給弗蘭克R26;歐考納。