進入斯坦頓鎮，首先映入眼帘的是一大堆垃圾。草叢裡一堆尚未燃盡的頹敗的薔薇，還淡淡地冒著薄煙。洋鐵罐在陽光下閃著亮光。大路穿越幾處屋舍伸向一座教堂。這古老的灰色教堂是一座大卵石砌成的哥特式建築。結實的木撐牆，彩繪玻璃鑲嵌在人造石砌成的厚重窗格上。教堂的大門朝著狹長的街道，與之緊挨著的是修剪整齊後派頭十足的草坪。草坪後面幾座扭曲變形的木製建築，還有忸怩作態的山牆，塔樓以及屋頂窗。凸出的迴廊擠壓在巨大的傾斜的屋頂下，窗口飛舞著白色的窗帘。一個垃圾桶立在門的一側，滿桶的垃圾蓬勃欲出。一隻哈巴狗蹲坐在門階的踏腳墊上，嘴角掛著口涎。廊柱之間的菱形窗格隨風有節奏地發出啪嗒的聲響。

他知道接下來的日子九-九-藏-書會不好過。有些困難要去面對，還得有個行動計劃。他明白自己該考慮一下這個問題了，可他知道他不願意去想，因為個中緣由他都清楚，因為這個局老早以前就已經設定好了，因為——他只是想笑。

他全身赤|裸地站在高崖邊上，臨淵俯視腳下極深處靜卧著的湖。花崗岩冷冰冰的崩裂聲越過岑寂的湖面直入雲霄。水面彷彿靜止不動，岩石卻在飛逝而過。在彼此撞擊的瞬間，岩石靜止了，這一剎那，水流也彷彿定格，比流動時更為攝人心魄。陽光下，沐浴在水中的岩石濕漉漉地發著耀眼的白光。

第二部分

第二部分 被斯坦頓的建築學院開除

他匆匆穿好衣服：一條舊斜紋棉布長褲，一雙涼鞋，一件紐扣差不多掉光了的短袖襯衫。他轉身九九藏書踏上狹窄的鵝卵石小徑，穿過一片青草坡，上了公路。

注目著花崗岩，他便想：可以將它切割開，然後砌成牆。打量著一棵樹，他便想：可以將它分解，然後當椽子用。看到岩石上的銹斑，他便想：可以挖掘到豐富的鐵礦，然後熔煉成鋼樑，橫陳于天地間。這些岩石是因我而存在的，他想，它們等待我去開鑿，等待著甘油炸藥和我的命令；等待著被人劈開，經受打磨；等待著被賦予新的生命力；等待著我的手賦予他們的形體。

他倚天而立，身材修長，全身肌肉強健有力，面部稜角分明。他紋絲不動地站著，雙手垂在兩側，掌心向外，神情肅穆。他能感覺到自己肩胛的緊繃、頸項的曲線以及臂部血液的流動，還有從身後穿過脊溝的風。風撩起他的頭髮，在天九-九-藏-書空的映襯下，那頭髮的顏色既非金黃也非純紅，恰似熟透了的橘皮色。

當意識到周圍的泥土時，他收住視線，不笑了。他的面孔就像大自然的法則，不容置疑，無法改變，也不屑於任何哀求。這張臉上顴骨高凸，兩眼深陷，灰色的眼睛里充滿了滿不在乎的堅定。緊閉的嘴唇露出傲慢不恭的神氣，這張嘴要麼是一張劊子手的嘴，要麼就是一張聖徒的嘴。

在霍華德·洛克經過時，路人們都打量著他，甚至他走過之後還有人一直瞪著他，眼神中透著突如其來的憤恨。他們也說不清是什麼原因，也許是他一出現便能在大多數人身上激起一種本能。霍華德·洛克眼中卻看不到任何人。對他來說，街道是空的，他甚至完全可以毫不在意地赤|裸而過。

他以最短的路線游向湖對九_九_藏_書岸放置衣服的岩石，然後滿懷惋惜地四顧周圍。到斯坦頓的這三年，他經常光顧這裏，以期獲得僅有的放鬆——來這兒或游泳，或休息，或思考，只為獨處和保持活力，哪怕只有一個小時——可他難得有空。在剛剛獲得「自由」后，他想做的第一件事就是來到這裏，因為他知道，這將是最後一次光顧。當天早晨，他已經被斯坦頓理工學院的建築學院開除。

他匆匆的步伐中透出特有的懶散。頭頂驕陽，他走了很長一段路，前面不遠處的已經依稀可見斯坦頓。這個小鎮沿著馬薩諸塞州的海岸線延伸開去，彷彿是專門為了它的寶貝——這座遠遠高踞于山丘上的這座宏偉的學院而存在。

他嘲笑今天早上發生在他身上的事，嘲笑著眼前的一切。

隨即他又搖搖頭，因為他想起了早晨，九_九_藏_書還有那些等待他去做的事。他抬腿踱到崖邊，揚起雙臂，縱身往崖下一跳。

他全身赤|裸地站在高崖邊上，臨淵俯視腳下極深處靜卧著的湖。花崗岩冷冰冰的崩裂聲越過岑寂的湖面直入雲霄。水面彷彿靜止不動，岩石卻在飛逝而過。在彼此撞擊的瞬間，岩石靜止了，這一剎那，水流也彷彿定格，比流動時更為攝人心魄。陽光下，沐浴在水中的岩石濕漉漉地發著耀眼的白光。

懸崖下的湖面彷彿只是一副纖細的鋼圈，把岩石切割成兩半。山岩在湖水深處綿延不斷，在湖面上卻有峻拔之勢，兩峰峭立，直衝雲霄。於是，世界宛如虛空中懸浮的小島，無所傍依，僅僅把錨固定在這位臨崖兀立的男人腳上。

霍華德·洛克放聲大笑。

他努力地去思考。但他忘了。此刻他正注視著前面那塊花崗岩。