「瞧，洛克先生，你不是在對我指手畫腳吧？我對自己的品味有相當的把握，而且我對建築頗有研究，我在俱樂部還學習過專門的課程。我的朋友說，我比很多建築師懂得的知識都要多。我已經徹底拿定主意要一幢都鐸式的房子了。我可不想再爭論了。」

「是的，」洛克說，「我懂。」

「有個地方，就在我的家鄉那邊，整個那一帶的一座大莊園，在倫道夫那個地方。我過去常到那兒送東西，是從後門送進去的。我就要那樣的房子。洛克先生，就像那幢房子一樣。不過不是在喬治亞州，我不想回到那裡去。我已經買好了地，你必須幫我把它周圍的風景也規劃成跟倫道夫那地方一模一樣的。我們要種上樹木和灌木叢，就種他們在喬治亞州種的那種花草。我們會想辦法讓它們生長。我不在乎花多https://read.99csw.com少錢。我們當然要用電燈和車庫，而不是四輪馬車。不過我要你把所有的電燈都設計成蠟燭的樣子，而且我要你把車庫設計成馬廄的樣式。每一件東西都跟過去一樣。我有倫道夫房子的照片。我還買了他們的部分舊傢具。」

「可我以為建築師……」

「我不設計這樣的東西。」

「我很抱歉，」 維恩·威爾默特夫人說，「可是我極不善於與一個極其沒有理性的人打交道。我相當有把握——樂意為我效勞的更有名的建築師多的是。我的丈夫首先就反對我僱用你，而且我很遺憾地發現他竟然是對的。日安，洛克先生。」

她很體面地走了出去，卻把門摔得很響。他把那些照片抹進了抽屜。

「你見過海勒的房子嗎？」

「很有趣，」她說，「特別地不https://read.99csw.com同凡響。極其漂亮。不過，當然，那不是我要的。那種房子不能表達我的個性。我的朋友說我具有伊麗莎白的個性。」

「可是我把第一次的機會給了你。」

他注視著她，慢吞吞地說：

「威爾默特夫人，請你幫個忙行嗎？你能不能告訴我，既然你要的不過是都鐸式的房子，你為什麼還要來找我？」

一個在探索最後的秘密目標的人

「是的。」

「是的。建築師會建造你要求的任何東西。城裡別的建築師都會的。」

她看著那些照片，她的眼神就像從照片光滑的表面上滴落下來了一樣，她把它們往桌上一扔。

「唔，我當然以為你會喜歡這個機會。然後，我就可以告訴我的朋友說，我用的是奧斯頓·海勒用過的設計師。」

她難以置信地瞪大了眼睛看著他：「那麼九*九*藏*書你是說你拒絕了我的委託？」

洛克從抽屜里拿出照片遞給她。

他努力地去解釋，試圖想讓她理解。他說的時候，明知那是毫無用處的，因為他的聲音聽起來就像是碰在真空管上一樣。彷彿沒有威爾默特夫人這個人；只有一個空殼，一個裝著她朋友的觀點，裝著她所看見過的那些帶有圖畫的明信片，她所讀過的有關鄉村的小說的空殼。他就是在對著這樣的空殼講話，對著這樣一個既不可能聽他說，也不可能回應他的無形的東西，一個不具人格的棉花團在講話。

「沒有，儘管我確實想去看看，可是那怎麼可能呢？我從不認識海勒先生，我的只是他的發燒友，僅此而已，一個普普通通、平平常常的發燒友，他人怎麼樣？你一定得告訴我，我渴望聽到他的事。不，我沒有見過他的房子，它在緬因州的什麼ｈtｔps://ｒeａd.９9csｗ•cｏｍ地方，不是嗎？」

羅伯特·芒第先生是由奧斯頓·海勒派來的，他在三月份來過洛克的辦公室。芒第先生的嗓音和頭髮都像鐵一樣地灰，而他藍色的眼睛既柔和又充滿渴望。他想在康涅狄格州修建一座房子，他說到它的時候聲音發抖，像一個年輕的新郎，又像一個在探索最後的秘密目標的人。

第六部分

「它不僅僅是一座房子，洛克先生，」他靦腆而羞怯地說，彷彿他在對一個比他年齡大的、更有威望的人講話，「它就像……對我來說……它就像是一個象徵。它就是這麼多年來我所等待著的和為之奮鬥不息的東西。現在都這麼多年了……我必須告訴你這個，好讓你明白。我現在有很多錢，我都不願去算了。我過去並不總是有錢。也許它來得太晚了。我不知道。年輕人以為人會在到達目的地時就會忘記路途上https://read.99csw.com所發生的事情。可人是忘不掉的。有些東西還歷歷在目。我永遠會記得兒時的情形——在喬治亞州的一個小地方，我怎樣地為一個做馬具的人跑腿，而每當馬車經過，那些小娃娃們就會大聲取笑我，而且馬車會濺得我的褲子上到處是泥巴。就在那時，我就下定決心：總有一天我會擁有自己的房子——就是人們坐著馬車要去的那種房子。從那以後，無論境況多艱難，我總想著那幢房子，還挺管用。後來，我也很害怕它——本來早就應該蓋起來的，可是我很害怕。好了，現在時間終於來了。洛克先生，你明白嗎？奧斯頓說，你就是那個善解人意的人。」

「這就是海勒邸宅。」

「對。」

「那為什麼？」

「你只得請別的建築師了。威爾默特夫人。」

他平靜地、耐心地試圖向她解釋他不能建都鐸式房子的原因。

「你不想要我的委託？」