「那麼。」她說，「告訴我到底發生了什麼事。只要你替我保密，我也會替你保密。」

「你待在那兒別動，低頭老實做人。千萬別招惹是非。你聽到我的話了嗎？」

「現在情況怎樣？」

電話突然響了起來。

「那麼，你相不相信，人類從古到今想象出來的大大小小的神靈，直到今天，仍然生活在我們中間？」

到六點鐘之前，還有好長一段時間需要打發。

「我會相信的。」她生氣了。他開始懷疑今晚帶葡萄酒去吃晚飯是不是個明智的決定。現在看來，生活絕對不像紅葡萄酒那麼美好。

「我，」她對他宣告說，「可以相信任何事情。你壓根兒不知道我會相信什麼。」

兩個人站在巴克酒吧外面的人行道上，薩姆突然停下腳步。她抬起頭看著影子，呼吸在夜空中凝成淡淡的白霧。「你只要告訴我你是好人就行了。」

薩姆看著影子，又掃視著酒吧里那些盯著他們看的面孔。她對奧黛麗？伯頓說：「我不知道你究竟是誰。但—你—是—個—臭—婊—子！」說完，她踮起腳尖，把影子的頭拉低，在他的嘴唇上用力親吻。她的嘴唇壓在他的唇上，影子感覺彷彿過了好幾分鐘，但實際上可能只有短短5秒鐘。

影子拿起那本《湖畔鎮市議會備忘錄，1872—1884年》，打開書頁，眼睛隨便掃著上面細小的印刷字體，可什麼都沒看進去，只是偶爾停下來，瞄一眼吸引住視線的東西。

奧黛麗？伯頓難以置信地看著他。「你瘋了嗎？他給羅比工作了好幾年。他那位盪|婦妻子是我最好的朋友。他正在被通緝，因為謀殺。聯邦特工問過我。他還是個在逃的罪犯！」她都快爆炸了，哭訴著，聲音顫抖著，好不容易才沒有歇斯底里大發作。真像個準備奪取艾美獎的電視劇女演員。可以親吻的表妹，影子淡淡地想。

「是死後。別再問了。」

薩姆說：「吃完飯以後，你帶里昂上床睡覺，我想讓邁克帶我去巴克酒吧待一個小時左右。」

「你殺了兩個人。」她說，「聯邦調查局正在通緝你。現在我又發現你用假名住在我姐姐的隔壁。難道說邁克？安塞爾是你的真名？」

「不是，」影子回答說，隨之嘆一口氣，「不是我真名。」他很不情願承認這一點，彷彿這樣做，某種重要的東西就會離他而去。承認他不是那個人，就是放棄邁克？安塞爾的身份。感覺就象離開了一位好朋友一樣。

「吃晚飯了！」 瑪格麗特叫道，從廚房走出來，手裡端著一盆冒著熱氣的意大利麵。「里昂，快點去洗手。」

「你知道的。」她說，「我學習藝術史，女人們研究的專業，還有就是雕刻我的青銅像。」

「兩三年前我來這裏和瑪格住的時候，是我說服他把車子漆成紫色的。」

「可是——」

薩姆脫下她鼓鼓囊囊的外套和帽子。「原來那個憂鬱而神秘的鄰居就是你。」她說，「誰想得到？」她的聲音壓得很低。

查德？穆里根穿過人群走過來。那個跟在他後面的嬌小女人仍舊小心翼翼，萬分警惕，她的眼睛睜得很大，彷彿隨時準備再次尖叫。影子認識她，他當然知道她是誰。

「當然，如果你有別的約會……」

「等我長大了。」里昂突然插口，「我要做個魔術師。你會教我的吧，邁克？安塞爾？」

「我發誓不告訴別人。」里昂一臉嚴肅地說。

瑪格麗特轉頭看影子，他正忙著用紙巾擦拭下巴上並不存在的一塊紅色番茄醬。「反正你們都是成年人了。」說話的腔調卻暗示他們並不是，就算是成人，這種行為也太幼稚。

「知道了。你過來接我，還是我去那裡和你碰面？」

「你真的殺了那些人？」

「……也許吧。」

「確實。」查德說，「我想我們應該去我的辦公室，在那裡把事情搞清楚，如何？」

「查德？你聽見沒有？他在威脅我！」奧黛麗？伯頓說。

「你不該說這種喪氣話。」

就在這時，有人尖叫起來。

時間彷彿一下子凝滯了。

他還買了一大盒他從來沒喝過的牛奶，還有一籃他從來沒吃過的水果。

「如果你願意，現在就可以教他。」瑪格麗特？奧爾森說，「我們還要等薩曼莎。我派她出去買酸奶油了，真不知道為什麼耽擱那麼久。」

「他們想談判，訂立一個休戰協議。和平談判，和我們他媽的和平共存。」

星期六一大早就有人敲門，影子起身去開門。

酒吧里沒人說話。查德？穆里根看著影子：「這恐怕是個誤會。我肯定我們可以把真相查清楚。」然後，他轉身對酒吧里的所有人說：「好了，沒事了。沒什麼可擔心的。我們很快就能解決。一切正常。」接著他對影子說：「我們出去說話，邁克。」他有一種讓人平靜下來的能力，影子對他控制局面的本事深感佩服九_九_藏_書。

「出什麼事了？」影子忍不住又問了一次。

「就算我告訴你，你也不會相信的。」

影子在他的公寓前停下，把那本《湖畔鎮議會備忘錄》塞進雜貨店的塑料袋，帶在身邊。赫因澤曼恩可能會在巴克的酒館里，他想給他看提到他祖父的那段記錄。

「還有新誕生出來的神，計算機之神、電話之神，諸如此類的。他們認定這個世界沒有那麼多空間，雙方不可能共存。某種形式的戰爭似乎就要來臨了。你相不相信？」

「哦。」影子說，「終於找到可以責備的人了，太好了。」

「好吧。」影子說，「不過我教給你之後，你必須記住一件事：魔術大師永遠不透露自己魔術的秘密。」

「你喝醉了嗎？」

他們在1876年舉行了湖泊落成儀式，還為湖題詞，將其作為鎮子成立一百周年紀念的重要獻禮。市議會通過投票，一致表示對赫因澤曼恩先生的感謝。

「看，邁克？安塞爾！」他大叫一聲，然後合上雙手，假裝把硬幣塞進右手手心，然後張開這隻手。「我把它變沒了，邁克？安塞爾！」

他們開車過橋，兩個人都沉默不語。

外面很冷。

奧黛麗？伯頓抓住查德的袖子，臉色蒼白，眼睛里還含著眼淚。「影子！」她說，「你這個混蛋，你這個變態殺人的惡魔混蛋！」

他回到他的公寓樓前，停下車，穿過車道，走上通向公寓的木頭台階。幾隻金翅雀和五子雀正站在喂鳥器上吃東西，幾乎懶得抬頭看他一眼。他走進房間，給盆載植物澆了點兒水，考慮是否該把葡萄酒放到冰箱里。

我不認識你，影子拚命地想，你從來沒有遇見過我，我們完全是陌生人。他試圖回憶起那次他是如何想象下雪的。那次多麼輕鬆，而這一次簡直令人絕望。他伸出手說：「很高興認識你。」

幾次嘗試之後，里昂掌握了訣竅。「現在你知道這個魔術的一半秘密了。」影子說，「另外一半是：把你的注意力集中在硬幣應該待的地方，眼睛則注視著想讓它出現的地方。只要你的神情顯得硬幣就在你右手裡，沒有人會去注意你的左手的，不管你的動作多麼笨拙都沒關係。」

「我得去看看飯菜怎麼樣了。」瑪格麗特說，聲音很緊張，彷彿她是那種離開廚房一小會兒，就擔心飯菜會燒糊的人。

「家傳的老食譜。」薩姆說，「瑪格的媽媽的爸爸來自科西嘉島。」房間里只有薩姆在喝紅葡萄酒。「爸爸離開她時，瑪格才十歲大。然後，他搬到我們住的鎮子上，六個月後我出生了。我的媽媽和爸爸結婚時，他還在和前任打離婚官司呢。等我到了十歲的時候，爸爸又離家出走了。我想，可能家庭對他只有十年的吸引力。」

「我很遺憾。」

「太困難了。真他媽太難了。真不知道這麼做到底有沒有用。看來我們還是直接割斷自己的喉嚨更省事點，自己了斷。」

「那就六點鐘。」

「是那些神殺了那兩個人？」

「當然，」影子說，「只要你媽媽不介意。」

「哦，他又在俄克拉荷馬州待了十年。」瑪格麗特補充說。

「我們都很無趣。」影子說，「一家子沒有人到過塔斯馬尼亞島那麼遠的地方。對了，你是在麥迪遜上學？學校怎麼樣？」

他打開車庫門，她哈哈大笑起來。「哦，老天。」看到那輛四驅車時，她叫了起來，「保羅？岡瑟的車！你居然買了保羅？岡瑟的車。哦，天啊！」

影子開車經過湖南岸的圖書館，兜遠路回家，一手開車，一手拿著餡餅吃，餡餅的碎屑掉到他的牛仔褲上和四驅車的地板上。冰雪妝點下，整個鎮子都是黑白色調。春天彷彿遙遠得不可想象，破冰車恐怕會一直停在冰面上，伴隨它的還有那些冰上垂釣者的小屋，以及皮卡車和機動雪橇留下的車痕。

影子把他的車鑰匙拋給薩姆，她輕巧地單手接住。他跟在查德？穆里根後面，穿過酒吧走到外面。外面下起了小雪，雪花在酒吧的霓虹燈招牌前旋轉著落下。「想談談這件事嗎？」 查德問他。

「我不會惹麻煩的。」影子說，「這是個誤會。」

「真的嗎？」

門外是瑪格麗特？奧爾森。她不肯進屋，只是站在門口，模樣有些嚴肅。「安塞爾先生……？」

「他們來接觸了。」

「那種可以。」瑪格麗特？奧爾森說，「薩姆，這位就是我的鄰居，邁克？安塞爾先生。邁克，這位是薩曼莎？布萊克？克羅，我妹妹。」

影子把硬幣放在左手中，然後抓住里昂的右手，教他怎樣做才能顯得把硬幣放在右手中，其實還留在左手裡。然後，他讓里昂自己練習這個動作。

影子真希望自己能自自在在看看電視。他想娛樂一下，不動腦子去思考什麼問題，只是坐在那read.99csw.com裡，沉浸在電視的聲音和畫面中。想看看露西的胸脯嗎？在他的記憶中，擁有露西嗓音的某個人對他輕輕說道。這裏一個人都沒有，可他還是搖了搖頭。

「可我並不知道你的任何秘密。」影子說。

「是呀，你說得對。」

之後，他開車到瑪貝爾的店裡，只買了一個餡餅當午飯吃。一見到他，瑪貝爾綻開了笑容。「赫因澤曼恩追上你了嗎？」

「當然可以。」影子說。

「沒有。」

「我覺得他有興趣去，」薩姆說，「我們有很多話可以談。」

「如果你願意的話。不過，這次晚飯是純社交禮節性的，不是什麼浪漫約會。」

「你好，查德。」

「是這樣，你知道是我出的主意把這輛車子漆成紫色，這樣一來，保羅？岡瑟就成了附近幾個縣的嘲笑對象，他只好離開這個鎮子。當時我們都喝醉了。」她承認說。

「為什麼他們要開戰？」薩姆追問道，「似乎沒這個必要嘛。贏了之後又怎樣？」

還是孩子時，他覺得這個答案完全沒道理。但現在，他終於明白其中的意義了。所以他閉上眼睛，讓自己全情投入這個吻。除了薩姆的嘴唇和她偎在他身上的柔軟肌膚外，什麼都不想。他彷彿在品嘗一枚鮮嫩的草莓。

「我們的對手。」

「不是，殺那些人的是我妻子。」

她伸出手，撥開額頭上的一縷頭髮。

薩姆沖幾個朋友揮手打招呼，影子也沖幾張熟悉的面孔點頭示意。他已經不記得他們的名字了，都是在搜索艾麗森？麥克加文那天認識的，還有在瑪貝爾的店中吃早餐時見過的。查德？穆里根站在吧台旁，摟著一位個子嬌小的紅髮女人的肩膀——影子估計就是那位可以親吻的表妹。他挺想知道她到底長什麼樣，可惜她一直背對著他。查德看見了影子，抬手開玩笑地敬了個禮，影子也笑著沖他揮揮手。他四處尋找赫因澤曼恩，可那位老人今晚似乎不在這兒。他在酒吧後面發現一張空桌，開始向那邊走過去。

是那種異常恐怖的尖叫，扯著脖子全力嘶喊的尖叫，彷彿見鬼了似的。頓時，所有人都停止交談，安靜下來。影子環顧周圍，還以為有人被謀殺了，然後才意識到酒吧里所有人的臉都轉向他自己。就連那隻黑貓，它白天總是躺在窗台上睡覺的，也從自動電唱機上站了起來，尾巴高高豎立著，背上的毛也立起來，瞪著影子。

他們倆並肩走下車道。

薩姆遞給他外套。「快點。」她催促說。葡萄酒喝得太多，她的臉紅撲撲的。

「叫我邁克就好了。」影子說。

薩姆微微偏著腦袋，望著這一切，什麼話都沒說。

「想找你一塊兒去冰上垂釣。還有查德？穆里根，他想知道我見沒見過你。他的表妹從另外一個州來這裏了，是他的遠房表妹。我們通常管那種表妹叫做」可以親吻的表妹「。她可真是個甜心俏佳人，你肯定也會愛上她的。」說著，她把餡餅裝進一個棕色的紙袋，折上紙袋頂端，保持餡餅的溫度。

里昂用力拽著影子的褲子。「你能現在就表演給我看嗎？」他問，伸手給他看那枚硬幣。

「我記得你說過你妻子已經死了。」

「出什麼事了？」

「你確實做到了。」影子說，「等我們吃完飯，如果你媽媽同意的話，我會告訴你怎麼才能變得更漂亮。」

「我什麼人都沒殺過。」影子說。

查德點點頭。「我相信你。」他說，「我敢肯定，這一切很容易澄清。你不會給我添麻煩吧，是不是，邁克？」

影子覺得這是非常奇怪的一個吻。當她的嘴唇壓在他唇上時，他感到這個吻並不是送給他的，而是給酒吧里其他人看的，好讓他們知道她已經選擇支持哪一方了。這是表示旗幟指向的一個吻。即使在她親吻他的時候，他也確信她甚至還沒有喜歡上他——好吧，喜歡，但不是那種對愛人的喜歡！

「你惹的麻煩已經夠多的了，太太。」影子說。即使在他自己聽來，他的聲音也顯得疲憊不堪。「請你走開。」

「我喜歡意大利麵和肉丸。」

影子嘆了口氣。「我什麼人都沒殺過。真的。現在我會帶你到巴克酒吧，或者，只要你發話，我就會掉轉車頭送你回家。隨便你選擇。我只是希望你不要打電話叫警察。」

「等我的電話線正式接通之後，我會有禮貌地正常接電話的。」影子說，「有事找我？」

他把車開到街上，下車關上車庫門，再回到車上。薩姆望著他上車，表情有些古怪，好像她的自信勁兒已經從她身上溜掉了一樣。他扣上安全帶，她說：「好了，我這是做了件傻事，是不是？和一個變態殺人狂上了同一輛車。」

「好吧，邁克。你願意今晚過來吃晚飯嗎？大約六點鐘。沒什麼特別的飯菜，就是意大利麵和肉丸。」

奧黛麗？伯頓跟著他們出來，來到人https://read.99csw.com行道上。臉上一副準備再次尖叫的表情。「他殺了兩個人，查德！聯邦調查局的人到我家來了，他是個變態殺人狂！如果你願意的話，我可以跟你一起去警察局。」

他看了看手錶。才下午二點三十分。瑪格麗特？奧爾森告訴他六點鐘到。她的意思是整六點嗎？可不可以早到一點？或者晚一點？他最後決定，他會在六點零五分到隔壁去。

晚飯後，影子幫薩姆洗碗，負責將碗碟擦拭乾凈。然後，他給里昂變了一個魔術。他在里昂的手心裏點數分幣，每次里昂張開手再數一遍硬幣時，總發現比原來數的數目少了一個。至於那最後一枚硬幣——「握緊了嗎？」——里昂張開手時，卻發現分幣竟變成了一角硬幣。里昂不斷地嚷嚷：「你是怎麼變的？媽媽，他到底是怎麼變的？」聲音一直伴著影子到門廳。

「沒有。」查德說，「除非你想被捕。在我看來，你跟我去警察局是出於市民的責任，而我們則會很快解決這件事。」

咔的一聲響，電話斷掉了，再也沒有一絲聲音。沒有撥號音。當然，這部電話還沒聯通，從來沒有過撥號音。

沒有人動彈，他們只是盯著影子看。他也回視他們的目光。

「抓住他！」那個女人的聲音在叫，已經瀕臨歇斯底里了，「看在上帝份上，得有人阻止他！不要讓他跑掉！求你們了！」他終於辨出了那個聲音。

他發現他有點緊張。自從三年前被捕以來，這是他的第一次社交接觸。真正的社交，和普通人，不是監獄里的犯人，也不是神、民族英雄，或者夢境。他必須以邁克？安塞爾的身份，找到和別人聊天的話題。

而答案居然是：吃草莓。

「還是相信外星人的存在更容易點。」薩姆說，「也許城先生和那個不知名先生就是《黑衣人》里的角色，是裏面的外星人。」

「我媽媽的家庭是來自歐洲的猶太人，」薩姆繼續說下去，「來自一個現在亂成一團的國家。我認為，嫁給一個印第安切羅基族人的想法讓她挺得意，好象把油炸麵包和碎肝醬搭配在一起似的。」她又喝了一大口紅葡萄酒。

影子表示同意她的觀點，然後又拿了些肉丸子吃。薩姆告訴他們說，塔斯馬尼亞島的所有土著居民都被英國人滅絕了，他們組成了人牆，包圍整個島，來搜捕漏網者，結果最後只抓到一個老人和一個生病的小孩。她還告訴他袋狼——在塔斯馬尼亞島上，地位等同於老虎——都被農夫們殺光了，因為害怕它們會偷吃他們的綿羊。到了1930年，最後一隻袋狼被殺掉之後，政客們卻發布公告說要保護袋狼。她喝光第二杯葡萄酒，又為自己斟上第三杯。

影子查看手錶，現在已經5點30分了。他走進浴室，刮乾淨鬍子，梳理頭髮，換了衣服。最後15分鐘也消耗過去了。他拿起葡萄酒和盆栽植物，出門走到隔壁房門前。

「我可以相信真實存在的事，也可以相信那些並不真實存在的事，還可以相信那些沒有人知道它們真不真實的事。我相信聖誕老人的存在，相信瑪麗蓮？夢露、甲克蟲樂隊和貓王都還活著；我相信人類可以更加完美，知識是無窮的，整個世界在秘密的銀行聯盟操縱下運轉，外星人定期訪問地球，好的外星人長相像滿臉皺紋的狐猴，而壞的外星人把牛弄殘廢、還想掠奪我們的水源和我們的女人；我相信未來宇宙會坍塌、彗星會撞地球；我相信總有一天傳說中的白色水牛女人會回來，狠狠踢每個人的屁股；我相信所有男人內心深處都是個頭大些的孩子，無法和別人溝通，美國人性生活的衰退趨勢與各州汽車電影院的衰退趨勢一致；我相信所有政客都是無恥的騙子；我還相信如果不止兩個政黨可能會更好；我相信加利福尼亞州會沉入大海，而佛羅里達州會因為瘋狂、鱷魚和有毒廢物而溶解；我相信抗菌香皂正在破壞我們對細菌和疾病的抵抗力，早晚有一天，平平常常的感冒都能殺死我們，就像《世界大戰》裏面的火星人一樣；我相信上個世紀最偉大的詩人是伊迪絲？西特韋爾 和唐？馬奎斯 ，翡翠是龍的干精|子，而在幾千年前，我的前生是一個西伯利亞的獨臂薩滿教巫師；我相信人類未來的命運隱藏在其他星球上；我相信當我小的時候，糖果嘗起來真的更甜，大黃蜂的飛行中蘊涵著空氣動力學，光是由波和粒子組成的，在某處有一隻關在盒子里的貓，它同時既是死的又是活的（不過我認為如果他們不打開盒子喂貓的話，貓肯定會死，而且會有兩種不同的死法），宇宙中存在有幾十億年歷史、甚至比宇宙本身還古老的星球；我相信有一位只關心我一個人的、屬於我自己的神，他會看到我做的一切，而且關心我；我相信有一位負責維持宇宙https://read.99csw.com運轉的、不屬於哪一個人的神，他離開自己的崗位泡馬子，壓根兒不知道我的存在；我相信存在一個沒有神靈的空的宇宙，裏面充滿由某種原因引起的混沌，到處是噪音和白噪音，充滿了好運氣；我相信說性|愛的價值被高估的人從來沒有真正品味到性的歡愉；我相信那些宣稱自個兒什麼都知道的人總會在小事情上撒謊；我相信絕對誠實，也不排斥善意的謊言；我相信女人應該擁有選擇的權利，嬰兒擁有活下去的權利，如果你能毫無保留地絕對信任司法系統，死刑制度就是正確的，所有人也都會珍惜生命、恐懼死刑，但實際上只有傻瓜才會信任司法系統；我相信人生就是一場遊戲，相信人生就是一個殘酷的笑話，也相信躺下靜享人生的生活態度。」她終於停了下來，累得上氣不接下氣。

「媽的，這不關你的事。」

「那麼，邁克，」薩姆突然問他，臉頰因為酒力已經開始發紅了，「給我們講講你家的事吧。安塞爾一家都是什麼樣的人？」她在笑，笑容中帶著惡作劇的神情。

「他們到我家來了，還說看到我們兩個在一起。其中一個傢伙還把你的照片給我看。他叫什麼名字來著——帽子先生？不對，是城先生！跟那部電影《亡命天涯》的情節一模一樣。不過我說我從來沒見過你。」

他們轉進主幹道，然後在巴克酒吧前停下。酒吧窗戶上掛著招牌，上面是一隻體型巨大、用後腿站立起來的雄鹿，它正端著一杯啤酒。影子抓起那個盛書的袋子，下了車。

「但為這份同情心，你連該死的兩分錢都不肯施捨，孩子。他和你特別像，都是不愛說話的傻大個兒。」星期三停了下來，開始咳嗽。

「她說的話，你願意辯解嗎？」查德？穆里根問。

她眨眨眼睛，抬頭仔細看著他的臉，臉上一陣迷惑。然後，她眼睛中露出認出他來的神情，她的嘴角一彎，露出笑容。「你好。」

「也許。」她說，「試試看。」

「電話可不是這個接法。」星期三抱怨道。

「成交。」

她抬頭仰視他，咬著下唇，然後用力點點頭。「那就很好。」她說，「我不會出賣你的。你可以給我買杯啤酒。」

「需要我帶一束鮮花過來嗎？」

這時，彷彿聽到了她的話一般，外面木頭平台上傳來了腳步聲，有人用肩膀推開房門。影子一開始沒認出她來，接著他聽到了她的聲音：「我不知道你想要帶卡路里的那種，還是嘗起來像牆紙的那種。反正我買了帶卡路里的那種。」他知道她是誰了：那個在去開羅的路上搭車的女孩。

「謝謝你。」

影子為她打開車門，然後轉到駕駛座旁上了車。「你認識這輛車？」

查德還端著他的啤酒，他隨手把它放在旁邊的桌子上。「嗨，邁克。」他打招呼說。

「我也不知道。」影子說。

「上一回，我可是把你平平安安地送回家了。」影子提醒她。

他還買了一盆盆栽植物當禮物，只是普通綠色的觀葉植物，不是鮮花，沒什麼浪漫氣息。

「這件事能算秘密嗎？我很懷疑。」影子說，「湖畔鎮的每個人都知道。」

「我做不到。」影子說，「我希望我是，但我會儘力做個好人的。」

影子不知該說些什麼勸慰他，只好換個話題。「你從哪裡打電話？」

「只要你發誓告訴我這到底是怎麼回事。」

「嗯，你們這種人割喉倒也有個好處，」影子開了個玩笑，想讓星期三振作起來，「不疼。」

「我已經被捕了嗎？」影子問。

「然後呢？」

他感到有人在碰他的手，一轉身，看到薩姆正凝視著他。他低頭沖她笑了笑，儘可能讓她放心。

「猜得到她現在哪兒嗎？」薩姆問。影子搖頭。「澳大利亞！她在互聯網上認識了一個傢伙，那人住在霍巴特 .兩人見面之後，她覺得那傢伙讓人噁心。不過她真的很喜歡塔斯馬尼亞島，所以就在那邊住下來，在一個婦女團體教當地人做蠟染布之類的東西。是不是很酷？在她那個年齡還做這種事？」

剛一敲門，立刻有人前來開門。瑪格麗特？奧爾森看上去幾乎和他一樣緊張不安。她接過葡萄酒瓶和盆栽植物，說了聲謝謝。房間里的電視開著，正在播放《綠野仙蹤》的錄像。電視畫面是深褐色調的，多蘿西還在堪薩斯城，閉著眼睛坐在馬維爾教授的四輪馬車裡，那個老騙子則假裝在讀取她的思想，而改變她人生的龍捲風就要來了。里昂坐在電視機前擺弄著一輛玩具救火車。一看見影子，他立刻露出興奮的表情，站起來撒腿就跑，結果因為太激動差點絆倒在地。他跑進房子後面的卧室，又立刻跑了出來，手裡勝利地揮舞著一枚25美分的硬幣。

「那麼，是誰殺了那些人？」她問。

「會疼的。即使是我們這種人，傷害仍舊會帶來疼痛。你在一個物質的世界中活動、生存，這個物質世界必然會對你產生一定的作用。受傷會疼痛。同樣的，貪婪會讓我們陶醉，慾望可以九九藏書燒灼我們的內心。我們不容易死，就算死也不是那種壽終正寢的死法，但我們仍舊會死。死了以後，如果我們依然被人們愛戴、懷念，那麼，類似我們的某個人將會出現，取代我們的位置，把整樁該死的事情再來一遍。但如果我們被人們遺忘，我們就真的完蛋了。」

「啊？」他問。

影子從書中得知，1874年7月，市議會統計了蜂擁來到鎮上的流動的外國伐木工人數；在第三大街和主幹道的交匯處將興建一座劇院；還有人們希望能在彌勒河上建築堤壩，將水塘變為一個大湖。議會批准支付給一位薩繆爾？薩繆爾斯先生70美元，給海克？薩勒閔先生85美元，作為徵用他們土地的補償，以及將他們的住宅遷出即將被湖水淹沒的地方的費用。

「那麼，她是在死前殺了他們？」

瑪格麗特沒有聳肩。但她的腦袋動了一下，一邊眉毛也微微抬了抬。

「回裏面待著，奧黛麗。」查德？穆里根說。她似乎還想爭吵，然後緊緊閉上嘴巴，連嘴唇都壓青了。她一轉身，進了酒吧。

影子差點放開方向盤，雙手為她鼓掌了。但他只說了一句：「好吧。這麼說，如果我把我知道的事告訴你，你不會把我當瘋子？」

「你確定你認識這個人嗎，親愛的？」查德問，他看上去有些不太自在。

「而你，」他說，「就是那個叫薩姆的女孩。我們可以另找時間再談這個嗎？」

「我不知道他在找我。」

「我沒有其他約會。」

薩姆退了回去。她舔了舔嘴唇，微笑起來，笑意浮現在她眼睛中。「不壞。」她說，「對你這麼個小毛孩來說，你的接吻技巧真不錯。好了，出去玩吧。」然後，她轉身面對奧黛麗？伯頓。「但是你，」她冷冷地說，「仍舊是個臭婊子。」

影子從未想到那個湖居然是人工湖。當時只有一個用堤壩圍起來的池塘，為什麼就管這個鎮子叫湖畔鎮呢？他繼續看下去，發現湖泊工程是一位赫因澤曼恩先生負責的，此人來自巴伐利亞的霍德穆林。市議會批准撥給他370美元作為工程項目款，不足之數由公眾捐款補足。影子撕下一條紙巾，夾在書頁里當書籤。他可以想象，赫因澤曼恩看到有關他祖父的那部分介紹時該有多麼開心。不曉得那個老人知不知道他的家族曾參与建造這座湖。影子繼續向後翻動書頁，想找出有關建湖工程的更多內容。

「誰？」

突然間，她又說話了，聲音很小，說得很快。「如果你要殺我的話，請你不要傷害我。我不應該和你出來到這裏的。我真是他媽的太蠢太笨了。我可以指認你的。老天！」

「快點，邁克。」查德？穆里根語氣堅定地催促說，「請你出來，我們到外面去解決。」

接下來，他洗了個澡，出去散了一小會兒步，走到橋邊就轉回來。太陽已經升起來了，在地平線的遠方露出黯淡的半個圓。回到家時，身上已經冒出了汗水。他開著四驅車到丹佛美食店買了一瓶葡萄酒。那瓶酒的價格是20美元，在影子看來，高價似乎是酒的質量的某種保證。他不懂葡萄酒，所以買了加州紅葡萄酒。影子年輕的時候，人們熱衷於在汽車保險杠上貼貼紙，他見過一條貼紙上寫著：「人生就是一瓶紅葡萄酒」。當時，那句話讓他忍俊不禁。

「現在我和那些現代混蛋們去喝該死的咖啡，在堪薩斯市的共濟會大廳。」

「薩姆的媽媽是個瘋狂的女人。」瑪格麗特有些讚許地說。

影子為她推開門，立刻迎面撲來一陣爆炸般的熱浪和音樂。他們走進酒吧。

只好繼續消磨時間。和星期三的談話讓影子覺得非常不安。他站起來，想出去散會步，但外面的天色已經暗下來了，他只好再次坐下。

晚飯還有蒜蓉烤麵包、濃厚的紅色番茄醬汁和好吃的肉丸子。影子讚美瑪格麗特做飯的手藝。

「我不知道。」星期三說。他頓了頓，然後接著說：「把眾神團結組織起來，就好像把貓排成整齊的一行，簡直困難透頂。怎麼都組織不起來，不符合他們的天性。」星期三的聲音了無生氣，聽上去疲憊不堪。影子以前從來沒聽他這樣說話。

「她是死了。」

「還沒有。我一直在想念托爾。你不認識他，他是個大高個，長得跟你差不多，心腸很好。人不太聰明，但只要你開口，他可以把襯衣脫下來送給你。他自殺了。1932年在費城，把槍塞進嘴巴里，把自個兒的腦袋轟了下來。對神來說，這種死法是多麼可悲呀。」

很久之前，還是個孩子的時候，他讀過一個故事。故事說一個旅行者從懸崖上滑了下來，一隻吃人的老虎站在懸崖上面，而懸崖下面是致命的瀑布，他努力想止住從山坡上下滑的趨勢，想抓住什麼東西來保住性命。他身邊有一叢草莓，上面和下面都是死路一條。問題是：他該怎麼做？

「這件事別人很難相信的。」