第六章(1)
「萬一你在哪一天成了寡婦，我將前來頂替。」
「同那一位比起來，簡直是一個天上，一個地下。」
「最近在忙些什麼呢？怎麼總也見不到您？」
弗雷斯蒂埃正坐在書房的壁爐前烤火，見他進來，劈面向他問道：
「現在正是收購的好時機。畫家們都窮得要命，簡直是上頓不接下頓……」
一聽到她談起德·馬萊爾夫人，杜洛瓦心頭不覺一陣緊張。不過見她始終是一副和顏悅色的樣子，他也就很快鎮定了下來。再說，他又有什麼可害怕的呢？
這句話說得毫不留情。杜洛瓦聽了，臉上頓時紅一陣白一陣，最後只得悻悻而歸。
「這樣說來，感情難道可以隨意控制？」
「這幾幅畫，主題就不那麼嚴肅了。」
他支支吾吾，慌亂的心情總也安靜不下來：
--------
「對於任何事情，我所關注的是，它在哪一方面會激起女士們的興趣。夫人，就法蘭西學院而言，你們真正對它感興趣，是在得悉一位院士命歸黃泉的時候。院士死得越多，你們也就越是高興。因此，為使他們快快死去，應將那些老態龍鍾、百病纏身的人選進去。」
杜洛瓦怔怔地看著她，使他感到驚訝的與其說是這番話，不如說是那沉著的腔調，他隨即問道：
說到這裏，她猶豫了一下，接著問道：
「這幅畫的構思實在奇巧！」
「看來我得下定決心，今冬剩下的日子，非去南方度過不可。」
杜洛瓦意識到，話既已說到這個份上，毫無挽回的餘地，任何努力都將勞而無功。他因而立即果斷地拿定了主意，就按她的意思辦。為自己能結交這樣一位異性知己而感到由衷的高興，他將雙手向她伸了過去：
「住在一條名叫『胡編亂造』的街上吧，是不是？親愛的，不要蒙我，我認識這位先生。你既然辛苦一趟，二十法郎倒還可以借給你，多了沒有，你看行嗎？」
瓦爾特先生把燈高高舉起，臉上掛著淫|盪的微笑，得意地向眾人炫耀道：
布瓦勒納先生雖然從事報業多年，但仍不夠老練，辦法也少，特別是天生愚拙，不善透過老闆的隻言片語而揣度其內心想法。
門邊傳來一陣聲響，杜洛瓦將頭扭了過去，發現從兩扇玻璃門之間走來一位胖胖的女人。她一進入房內，女客中便有一位站起身，同眾人握握手走了。杜洛瓦目送她走過一間間房間，穿著黑衫的後背上，一串黑如墨玉的珠子閃閃發亮。
①以上所列各畫作者，皆為法國十九世紀畫家。
弗雷斯蒂埃哪裡相信？隨即問道：
《法蘭西生活報》的「真正編輯」即幕後人物，是同報館老闆搞的那些投機事業直接相關的五六個眾院議員，因此在眾院被稱為「瓦爾特幫」。他們由於同瓦爾特合夥或藉助於他而財源廣進，因而備受人們的羡慕。
「怎麼樣？有意思吧？」
她臉上的笑容消失了，面色平靜而冷漠。接著，她一字一頓地說道：
這時，諾貝爾·德·瓦倫和雅克·里瓦爾兩人，也一起來了。接著，客廳盡頭的一扇門忽然打開，瓦爾特先生帶著兩個身材高俏、芳齡二八的少女走了進來，其中一個長得花容月貌，另一個卻丑不堪言。
「……一位名叫……德·卡勒維爾的先生。」
瓦爾特夫人說話時，神態是那樣文靜，不慌不忙，使人備感親近。由於對所談的問題早已成竹在胸，她對自己要說的話沒有顯示出任何的猶豫不定。
因客人的一進一出而出現的騷動很快平息下來，大家不約而同地一下談起了摩洛哥問題和東方的戰爭，此外還談到了英國在非洲南部所遇到的麻煩。
因此他在一天早上起了個大早，在市場開門後去那裡花十個法郎買了二十來只上等的梨。他把梨裝進筐內，用繩子捆好，使人感到是從遠處帶來的，然後親自送到瓦爾特夫人寓所的門房處，並留下一張名片，在上面匆匆寫了幾個字：
「那好，瓦爾特夫人一直很看重你，你應當去看看她，設法博得她的歡心，她是個正派女人，聽清楚沒有？非常正派。不過你仍然可以因此而恭維她兩句。啊！你可不要心存希望……想從她那裡撈點什麼。如果你能給她留下良好印象，將來的好處是少不了的。我知道，你在報館里地位低下，至今毫無起色。不過這方面倒不必擔心，報館對所有編輯都一視同仁。因此請相信我的話，找個時間去看看瓦爾特夫人。」
客人們繼續往前走去，只見老闆莊重的臉上浮起了一絲笑容，他指著另一面牆說道：
老闆舉著燈，仍在不厭其煩地向客人介紹其餘的畫。
因此他想：「看來我得找個時間回去看看他們了。」就在這時，他的修飾已經完畢，於是吹滅蠟燭，走下樓去。
瓦爾特先生這時又說道：
毋庸諱言，《法蘭西生活報》是為獲得滾滾財源而創辦的，因為報館老闆就是一位見錢眼開的人物。對他說來，辦報和當眾議院議員不過是一種謀財的手段。別看他滿口仁義道德，成天笑咪|咪的，一副正人君子的樣子，但在用人問題上，無論哪一方面的工作，所用的人都必須是經過長期的觀察和考驗而看準了的，必須是膽大心細、深有謀略而又能隨機應變者。在他看來，被任命為社會新聞欄主編的杜洛瓦，就是一個難得的人才。
「你為何這樣叫我？」
②北非信仰伊斯蘭教的居民。
所有廳堂都亮如白晝。瓦爾特夫人正站在第二間也即最大的一間客廳前迎接來賓。她笑容可掬，對杜洛瓦的到來深表歡迎。杜洛瓦接著和兩個先他而到的人握了握手。這就是身為議員的《法蘭西生活報》幕後編輯菲爾曼先生和拉羅舍—馬蒂厄先生。拉羅舍—馬蒂厄是一位在眾議院很有影響的人物，因而在報館內享有特殊的聲望。誰都認為，他坐上部長的席位，不過是時間問題。
牆壁中央是出自基耶梅之手的巨幅油畫：《暴風雨前夕的諾曼底海灘》。此畫下方又掛了兩幅畫，一幅為阿爾ｒｅad.９９ｃｓw.cｏｍ皮尼的《森林》，一幅為基耶梅的《阿爾及利亞平原》，天邊畫著一頭身高腿長的駱駝，看去像是一座奇怪的古代建築。
「是的。」
喬治·杜洛瓦第二天醒來，心裏沉甸甸的。
弗雷斯蒂埃夫人笑道：
弗雷斯蒂埃哈哈大笑：
杜洛瓦俯身在她的手上親了親，接著身子往下一沉，向她指給他的一張椅子上坐了下去，由於未認真看清椅子的高矮而差點摔倒。
「當然。」
這樣，他在一天晚上，又到了「風流牧羊女娛樂場」，希望能在此見到拉歇爾。果然，他一進去，便瞥見了她。原因很簡單，拉歇爾很少離開此地。
「這年輕人是誰？他可真有意思。」
--------
杜洛瓦最後站起身說道：
眾人首先看到的，是讓·貝羅的一小幅油畫，題為：《上身和下身》。畫家畫的是，在一輛正在行駛的雙層有軌電車上，一漂亮的巴黎女人正沿著扶梯往上層走去。她的上身已到達上層，而下身仍停留在下層。坐在上層長凳上的男士，一見這張年輕而秀麗的臉龐正向他們迎面而來，不禁怦然心動，目光中透出一片貪婪；站在下層的男士則死死盯著這年輕女人的大腿，流露出既有垂涎之意而又無可奈何的複雜心情。
「何以見得？」
他一走，一位女士急忙問道：
現在，他一面對著那個小鏡子系著白色的領帶，一面在心裏說道：
「我沒來看你，是覺得這樣會好些。」
「因為這完全是徒勞，其中道理，你很快就會明白。要是你早點說出自己的擔心，我不但會打消你的顧慮，而且會讓你放心大胆地常來。」
不久，弗雷斯蒂埃夫婦也雙雙來到。弗雷斯蒂埃夫人今天穿了身粉紅色衣服，顯得格外端麗。杜洛瓦見她一來便與兩位議員隨便交談，不禁暗暗吃驚。她站在壁爐旁，嘀嘀咕咕同拉羅舍—馬蒂厄先生談了足有五分多鍾。她丈夫查理則是一副神虛體倦的樣子，一個月來他又瘦了許多，且總是咳個不停，口中卻不止一次地說道：
這樣到了星期六，杜洛瓦也就應邀前往了。
他伸出手，微笑著向她走了過去。拉歇爾從頭到腳打量了他一眼：
「是嗎？在賭場欠下的？」
「您好，漂亮朋友，您不認識我啦？」
這期間，病秧子弗雷斯蒂埃成天咳嗽不止，身體狀況如今是越來越糟了。雖然如此，他對杜洛瓦卻很苛刻，在報館里天天給他支派煩人的差事，使他不得安閑。一天，他因心情煩躁，又剛狠狠地咳了一陣，見杜洛瓦未將他索要的消息弄來，頓時火冒三丈：
杜洛瓦也常收到父親的來信。藍色的信封上，是父親以他那顫抖的手寫下的粗大字體。每次來信，開頭總是這樣幾句：
的報紙，在這方面的工作大大加強。
為了有充裕時間好好修飾一番，他早早離開了報館。走在「倫敦街」上，他忽見前方不遠處有個身材不高的女人，正邁著小步，急匆匆地向前走著，樣子很像德·馬萊爾夫人。他頓時感到臉頰發燒，心房怦怦直跳，於是穿過馬路，想從側面再看一看。不想對方這時停下腳步，也要到馬路這邊來。他這才發現，自己原來看錯了，不禁長長地舒了口氣。
然而眼前這些畫，杜洛瓦此刻已是視而不見，連老闆的熱情話語他也聽而不聞了。因為德·馬萊爾夫人正站在他背後。他該怎麼辦？如果他去和她打招呼，她會不會根本不予理睬，或者不顧場合地給他兩句？可是他若不過去同她寒暄幾句，別人又會怎樣想？
經過一個時期來巴黎生活的錘鍊，特別是身為外勤記者而得以經常接觸地位顯赫的人士，杜洛瓦對於出入社交場合，可以說已相當幹練了。不過話雖如此，鑒於剛才進門時見到的那種陣勢，後來又穿過了幾個沒人的房間，他心中仍有點發虛。
「這些畫可都是名家的傑作。」
牆上的畫已經看完，老闆走到一邊，把手上的燈放了下來，同最後到來的女客寒暄了兩句。杜洛瓦則獨自一人，又對著牆上的畫琢磨了起來，好像這些畫他總也看不夠。他心慌意亂，不知如何是好。大廳里，各人的說話聲，他聽得一清二楚，甚至能聽出他們在談些什麼。弗雷斯蒂埃夫人這時喊了一聲：
為了表明他很願同她呆在一起，他坐了很久。臨走之前，他又問了一句：
說著，為了讓大家看得仔細，他端起一盞燈走了過來，一邊說道：
在此之前，此欄主編一職一直由編輯部主任布瓦勒納先生兼任。這是一個老報人，其循規蹈矩，辦事刻板和謹小慎微，同一般職員沒有兩樣。三十都來，他相繼當過十一家報館的編輯部主任，但辦事方式或思想方法卻絲毫未變。他從一家報館轉到另一家報館，彷彿是吃飯，今天在這家餐館吃了，明天又轉到另一家，但吃在嘴裏的飯菜味道有何不同，他卻幾乎覺察不出來。無論是政治主張還是宗教方面的看法，他都一概不聞不問。不管在哪家報館，他都表現出一片忠心，對份內工作更是熟諳無比，經驗豐富，但辦起事來卻似是一個閉目塞聽的聾啞人，一個不會說話的木頭人。不過他的職業道德卻令人欽佩，從不做那些從其職業這一特殊角度來看顯得不夠誠實，不夠體面的事情。
門邊這時又走來一位金髮捲曲的嬌小麗人，她一到，在座的一位身子乾瘦的高個子女客便起身告辭了。
他隨即跑了過去，原來是弗雷斯蒂埃夫人要他同她的一位女友認識一下。此人要舉行宴會，想在《法蘭西生活報》的社會新聞欄登一條啟事。
他邁著沉著的步履，進了瓦爾特先生家的前廳，幾個高高的銅燭台把整個大廳照得通明。然後，他將手杖和外氅交給迎上前來的兩個僕人，神態是那樣自然。
說完之後，他非常瀟洒地向眾人欠了欠身，然後一轉身，便揚長而去了。
「我該換個地方了。對我來說，現在是再也不能住在這種九九藏書房子里了。」
他為自己能想出這個主意不禁有點洋洋自得，於是搓著手，往外走去。
看到大家依然有點驚愕不解，他又說道：
「唉呀！我要是早結識一位像你這樣的女人，我會多麼高興地娶她為妻！」
「這一天終於等到，運氣真的來了！我要寫封信告訴爸爸。」
瓦爾特夫人伸過一隻手來，口中說道：
「別狂，我總有一天會爬到你頭上去。」
他常常問自己，若是哪一天同她面對面地走到一起，自己該怎麼辦？是向她打招呼，還是裝著沒有看見？
而杜洛瓦對村裡的事情，鄰里的變遷，地里的收成等等，也一直十分牽挂。
說到這裏，他突然壓低嗓音，詭秘地說道：
①旺代，法國舊省名。法國大革命時期，是保皇黨勾結教會反對資產階級革命政權，公開舉行反叛的巢穴。
此後是德塔伊的一幅畫：《授課》。畫的是兵營里的一個士兵，正在教一隻捲毛狗學敲鼓。瓦爾特先生興緻勃勃地指著畫說：
杜洛瓦在她的兩隻手上分別吻了吻，然後抬起頭，只是說了這麼一句：
「這幾幅是風景畫。」
他感到周身疼痛，彷彿頭天挨了一頓棍棒。
「請聽清楚，我永遠不會做你的情婦。如果你死抱住自己的想法不放，到頭來不僅是一場空，甚至會對你造成有害後果。好了……話既然已經說開……我們仍可成為兩個好友，兩個名副其實，沒有任何雜念的好友，你覺得如何？」
杜洛瓦贊同地笑了笑，情不自禁地附和道：
弗雷斯蒂埃的身體，如今是越來越糟了。他最後買的那隻用安的列斯優質木料製做的小木球，雖然心愛無比，但玩起來已力不從心，只得送給了杜洛瓦。杜洛瓦則渾身是勁，一有空閑，便不知疲倦地拋起那繫於繩子末端的小木球，同時低聲數著數：「一——二——三——四——五——六。」
「真的嗎？這是一種很有文學價值的嘗試，到時候，我一定要去看看。」
接著，他們又談了些別的事情。
「何以見得？」
功夫不負苦心人，就在他要去瓦爾特夫人家赴宴的那天，他終於已能一口氣玩到二十。這在他可是從來沒有過的，心中不覺一陣驚喜：「看來今天是我的好日子，真是事事如意。」他這樣想倒也不無道理，因為實在說來，在《法蘭西生活報》這間辦公室里，一個人只要木球玩得好，就必會平步青雲。
還有幾位客人未到，大家都在默默地等待著，大廳里出現了這種類型的晚宴在開始之前所常有的拘束。客人們都來自不同的崗位，經過一天的忙碌，思想上尚未擺脫白天所處的不同氛圍。
「像你這種厲害傢伙，咱斗不起躲得起。」
「住在……住在……」
不言而喻，社會新聞欄和該欄的外勤記者應由這樣一個人來負責掌管：此人應時時有著清醒的頭腦，處處小心防備，對任何事都不輕易相信，同時又具有遠見卓識，為人機警、狡黠、靈活，足智多謀，觀察敏銳，一眼便能辨別所獲消息的真偽，判斷出什麼該說，什麼不該說，以及哪些事會對公眾產生影響，並知道應如何報道方可產生事半功倍的效果。
杜洛瓦慌忙答道：
「近來確實很忙，夫人，確實很忙。瓦爾特先生給了我一項新的差事，每天忙得不亦樂乎。」
此外，還在以筆桿為生、生活拮据的大批文人中，以低廉的工錢雇了幾位藝術、繪畫、音樂和戲劇方面的評論家，及一位負責刑事案件的編輯和一位負責賽馬報道的編輯。最後，還有兩位來自上流社會的女士，分別以「紅裳女」和「素手夫人」的筆名，經常寄來一些稿件，介紹社交界的各類趣聞，探討時裝、禮節、高雅生活和處世之道等方面的問題，或是透露一些有關名媛閨秀的秘聞。
「老兄，等著瞧吧，我可要讓你戴上綠帽子。」
她發現，杜洛瓦進來后還一言未發，也沒有人同他交談，因而顯得有點形影相弔。在座的女士不知哪兒來的濃厚興緻，仍在沒完沒了地談論著誰會入選法蘭西學院的問題，她因而向杜洛瓦問道：
歸杜洛瓦掌管的這筆錢，在開始階段為每月一千二百法郎。杜洛瓦覺得，這錢既然到了他手中，自己當可扣下一部分。
杜洛瓦一時語塞，半晌回道：
隨後，見杜洛瓦未能接著剛才的話題說下去，她也就將一隻手指放在他的胳臂上，十分溫和地說道：
他於是毫不猶豫地說道：
弗雷斯蒂埃夫人從話音中感到，他這是由衷之言，於是將兩手也向他伸了過去。
「五百法郎！」
--------
在通常情況下，社會新聞欄所配外勤記者的薪俸及這些記者所寫稿件的酬金，皆由該欄主管以其所掌管的專項資金支付。稿件無論好壞，酬金一律照付，如同果農送給鮮果店的水果一樣。
可是仍缺二百法郎。他一橫心，決定還是把借來的錢姑且留下，一邊喃喃自語道：
「你們知道嗎？這出詩劇今年冬天就要在奧德翁劇院上演。」
杜洛瓦現在也迷上了這玩藝兒，並在聖波坦的帶領和指導下，已玩得相當熟練。
說干就干。第二天，他便行動了起來：特意去拜訪了一下弗雷斯蒂埃夫人，先探聽一下虛實。
天氣很冷。路旁的水溝已結上一層厚厚的冰。在昏黃的路燈下，人行道灰濛濛的，失去了往日的勃勃生機。
初次來到這種場合的杜洛瓦，未免有點局促不安。他向四周看了看，忽從一面鏡子中發現遠處似乎坐著一些人。由於鏡子所造成的錯覺，他起初走錯了方向，隨後穿過兩個空無一人的房間，走進一間類似貴婦享用的那種高雅客廳里。客廳四周掛著藍色的絲絨，上面點綴著一朵朵金黃色小花。四位女士正圍坐在一張圓桌旁低聲談論著什麼，每個人的面前都放了一杯茶。
他刷地轉過身，德·馬萊爾夫人正滿面笑容地站在他面前，目光欣喜，含情脈脈，並將手向他伸了過來。
在一張已經撤去杯盤的桌子中央，九*九*藏*書蹲著一隻小貓。它正帶著吃驚和慌亂的神情注視著身旁一個水杯內掉進的一隻蒼蠅，一隻爪子已經舉起，就要突然伸將過去，救出蒼蠅。但它尚未下定決心，仍在猶豫之中。它會救出小東西嗎？
「是嗎？他住在何處？」
「我可要馬上就盡我這朋友的職責了。親愛的，你也未免太粗心了……」
德·馬萊爾夫人此時就站在他身邊，他不敢立即離去。
「謝謝你的關照……你已成為我的保護神。」
聽到這個稱呼，杜洛瓦覺著像是挨了一記耳光：
杜洛瓦雖然知道老闆是有兒女的，但此刻仍不免吃了一驚。他從未想到過老闆的這兩個女兒，是因為自己身份低下，沒有機會見到她們。這正如遙遠的國度，由於不可能去那邊看看，所以也很少想到一樣。再說他原來以為她們一定還小，不想今天一見，方知已長大成人。沒有思想準備的他，不禁稍稍有點莫知所措。
「是欠了誰的呀？」
經過一番介紹，她們倆分別伸過手來，同他握了握，接著便在一張顯然為她們準備的小桌旁坐了下來，開始擺弄放在柳條筐里的一大堆絲線軸。
「其他房內還有些畫，不過都是無名之輩的作品，同這些畫相比就大相徑庭了。因此可以說，這間客廳也就是我的藏畫展廳。我現在正在收購一些年輕畫家的作品，收來后就暫且存放于內室，待他們出了名，再拿出來展示。」
弗雷斯蒂埃夫人這時又開口道：
「夫人，從今而後，我將一切按你的意願行事。」
「對。」
拉歇爾轉身就走，走前甩下一句：
經他再三要求，報館財務終於同意先行預支四百法郎。拿到錢后，他腦海中萌生的第一個念頭，是立刻將欠德·馬萊爾夫人的二百八十法郎還掉，但旋即又想，這樣一來，他手中便只剩下一百二十法郎了，靠這點錢顯然難以將此欄目辦好。因此只得打消此念，過些時候再說。
「沒有，我什麼也沒看出來。」
他慢騰騰地穿好衣服，在窗前坐了下來，不覺陷入沉思。
杜洛瓦不禁傷感起來，嘆道：
杜洛瓦微笑道：
「他媽的，沒有想到你竟笨得出奇！」
弗雷斯蒂埃夫人反應一般，既沒有深深的驚異，也沒有不悅之感，更沒有芳心遂願的得意媚態。她慢條斯理地說道：「啊，你要來看我，就儘管來好了。不過任何人對我的愛，都不會長久。」
「他是我們報館的一個編輯，目前只在報館里做些不起眼的小事。但我相信，他很快就會青雲直上的。」
一言既出，舉座皆驚。房間里一片靜寂。
「我明天就給父親寫信，告以一切。老人家做夢也不會想到，我今晚會到那樣的地方去赴宴，他知道后將不知會怎樣驚奇呢！說來慚愧，這樣的飯菜，他一輩子也沒嘗過！」
想到這裏，他的眼前又驀然浮現出酒店廳堂後面那黑咕隆咚的廚房，牆上掛著一排黃磣磣的銅鍋。一隻貓伏在壁爐前，頭向著爐火，看去酷似傳說中的獅頭羊身、口中噴著火的怪獸。木質桌案因常年潑灑湯湯水水而在表面積了一層厚厚的油污。案子中央，一盆湯正冒著熱氣。一支點著的蠟燭，就放在兩個菜盆之間。杜洛瓦彷彿看到，一對鄉下裝束、手腳已不太靈便的老人，即他的父親和母親，正坐在案邊，小口小口地喝著湯。他們蒼老臉龐上的每一道皺紋及他們的每一個細微動作，他是那樣地熟悉，甚至他們每天面對面坐在案前吃晚飯時互相間會說些什麼，他也可以猜到。
他心潮澎湃，興奮不已，簡直想到房頂上去跑上兩圈，渲泄一下心中的喜悅。他從床邊踱到窗口，嘴裏大聲自言自語道：
他一面用目光搜尋四位女士中哪一位是主人，一面怯生生地說道：
見自己剛才的恭維話既然產生了效果，他又強調了一下，說道：
弗雷斯蒂埃夫人不解地看著他：
回到住所，杜洛瓦向四周掃了一眼，心中想道：
實際上，他只欠德·馬萊爾夫人二百八十法郎。
瓦爾特先生在馬勒澤布大街有兩幢式樣相同、連成一體的樓房，其中一部分租了出去——講求實際者皆以節儉為樂——，所余部分由自己居住。兩座樓只有一個門房，設在兩個門洞之間。如有客人來訪，只需按鈴便可通知房主或房客。門房穿著類似教堂侍衛的華麗制服，粗壯的小腿上套著一雙白色的長襪，外衣上的金色鈕扣和大紅襯裡也分外耀眼，使兩座大門一眼看去就顯示出一種富家宅第的氣派。
「親愛的朋友，對我來說，一個鍾情的男子將無異於行屍走肉。他會變得愚不可及，豈止愚蠢，甚至會非常危險。凡對我因萌發戀情而愛著我或有此表示的人，我同他們一律斷絕密切往來。因為首先，我討厭他們；其次，我覺得他們很像是隨時會發作的瘋狗而對他們心存疑慮。因此我在感情上同他們保持著一定的距離，直到他們徹底『病愈』。此點請務必銘記於懷。我很清楚，愛情在你們男人看來不過是一種慾念的表現，而我卻不這樣看，我認為愛情是一種……心靈的結合，男人們是不信這一套的。對於愛情，你們男人的理解僅限於表面，而我看到的卻是實質。請……把目光轉過來對著我。」
「你好，漂亮朋友。」
隨後，他挨家挨戶，到所有熟人家求了一遍，到下午五點，總算借到八十法郎。
「毫無問題，夫人，毫無問題……」
瓦爾特先生對他自然十分賞識，但仍常常希望另找個人來負責社會新聞。因為用他的話說，社會新聞是報館的生命。通過它，可以發布消息，傳播謠言，對公眾心理和金融行情施加影響。因此該欄目在報道上流社會所舉行的有關晚宴時，必須善於不動聲色，通過暗示而不必明言，把重要消息捅出去。必須能夠含而不露，稍稍一點便能讓人猜出你的弦外之音，或是輕描淡寫地否認兩句而讓謠言更形熾烈，再或是閃爍其辭地加以肯定，使已宣布的事情沒有任何人相信。與read.99csw.com此同時，這一欄還應辦得人人愛看，不論什麼人每天都能從中得到與己有關的消息。這樣就必須考慮到各個方方面面及所有的人，考慮到各個階層，各個行業；總之，無論是巴黎還是外省，軍人還是藝術家，教會人士還是大學師生，各級官員還是身份特殊的高等妓|女，都應包括進去。
這觸動心扉的恭維話語是所有女人都愛聽的，弗雷斯蒂埃夫人也不例外。這一回，她倒是感動了，因此迅速地向杜洛瓦瞥了一眼，這目光既充滿感激，又令人魂不守舍。
①法蘭西學院，法國最高學術機構，成立於一六三五年。學院有院士四十名，通過推薦和選舉產生。
這第三個「好」尚未說出，他忽然聽到身後傳來德·馬萊爾夫人的說話聲，因此立刻打住了。德·馬萊爾夫人顯然剛剛走了進來。
杜洛瓦毫不猶豫地答道：
此後半個月，他省吃儉用，過著清心寡欲、很有規律的生活，堅定的決心始終未曾動搖。不想好景不長，很快便故態復萌，又對女人害起相思病來了。他覺得自己離了女人好似已有許多年，如今一見到女人就像在海上漂泊已久而重返陸地的水手一樣，心潮澎湃，不能自己。
對於她，杜洛瓦認為自己必會成功，宛如摘樹上的果子一樣，不過是舉手之勞。
「得了，別耍小孩脾氣了。」
杜洛瓦真想走過去給他一耳光，但他還是壓住胸中的怒火走開了，然而心裏卻嘀咕道：
「杜洛瓦先生，您所了解的情況，一定勝過在座諸位。可否問問，您傾向於誰？
「我來給您說一說。」
①洛卜，德·維加（一五六二—一六三五），西班牙劇作家。
「有點急事兒。我欠了一筆債，這關係到我的名聲。」
她發現天已黑下來了，於是按了一下鈴，吩咐僕人點燈，同時十分注意地傾聽著客人們東拉西扯的談話，並想起忘記去一趟刻字店，訂做幾張下次晚宴的請帖。
「為什麼？你還看不出來嗎？」
「我也同你們一樣，喜歡瀏覽巴黎各報本地新聞欄中有關院士去世的噩耗。一有此事發生，我馬上想到的是，這個空缺將會由誰來填補。接著便是將可能入選者排個名單。每當這些名垂千古的人士有一個不幸亡故，這種很有意思的小遊戲，在巴黎的各個沙龍都可見到。這也就是人們常說的「死神與這四十個老翁的遊戲』。」
杜洛瓦猶豫了一下，最後答道：
「先生，您來看我，真是太好了。」
此後，他一連兩天，忙於操持辦公事務。他所接管的，是一間供全組人員使用的大房間，房內放著一張長桌和一些存放信件的木格。他佔了房間的一頭，而年齡雖大仍整天伏案、胸前垂著烏黑長發的布瓦勒納則佔了另一頭。
進入房間時，弗雷斯蒂埃夫人正半躺在一張長沙發上看書。
正當杜洛瓦為自己被任命為社會新聞欄主編而感到喜出望外的時候，他收到了那印製精美的請柬。請柬上寫道：「瓦爾特先生和夫人訂於一月二十日星期四晚在寒舍略備薄酒，招待各方友好，恭請杜洛瓦先生屆時光臨。」
他給家裡的信，常年不斷。父親在諾曼底一條山間公路旁開了一家小酒店，從陡峭的山坡向下望去，盧昂城和廣闊的塞納河河谷盡收眼底。每次接讀兒子的來信，酒店裡總沉浸在一片忘情的歡樂中。
這筐梨是便人今晨由諾曼底捎來的，懇請瓦爾特夫人笑納。
現在大家看到的是莫里斯·勒魯瓦①的一幅水彩畫：《障礙》。畫面上，兩個市井中的莽悍大漢正在一條街上扭打。雙方都有著驚人的塊頭，因而力大無比。一頂轎子由此經過，見路已堵住，只得停下。轎內探出一婦人的清秀面龐，只見她目不轉睛地在那裡看著，並無著急之意，更無害怕之感，眼神中甚至帶有幾分讚歎。
「不錯，實在好！實在好！實在……」
「這第一炮看來是打響了。」
現在的問題是，他要去拜訪瓦爾特夫人，卻要費點周折，因為她的家還不是他輕易可去得的，再說他也不想貿然前往，以免鬧出笑話。老闆對他倒也不錯，很是器重他的才幹，遇有棘手事務，總是交他辦理。既然如此，何不利用這層關係，進入他家呢？
老闆在恩寵之外又加恩寵，杜洛瓦喜不自勝，不禁像是收到一封情書一樣，對著請帖吻了又吻。接著，他去找了一下報館財務，同他談了談經費大事。
「知道嗎？我已經愛上了你……不過還不太深……我不想讓自己完全墜入……」
她的身體已稍稍發福，不過面龐依然俊秀。這也難怪，她的年齡已處於日益迫近人老珠黃的時刻，現在全靠精心的保養和良好的衛生習慣加以調理，經常以潤膚膏保持皮膚的光潔。對於任何問題，她似乎都顯得相當穩重，既不急不躁，又很有章法。她顯然屬於這樣一類女人：她們的思緒酷似排列有序的法國花園，從無凌亂之感。此花園雖然沒有什麼奇花異草，但也不乏魅人之處。她注重現實，為人審慎，觀察細微，一步一個腳印，而且心地善良，忠厚待人，對於任何人，任何事，都是那樣地虛懷若谷，雍容大度。
因此，《法蘭西生活報》這份「以國家金融為依託而在政治暗礁間穿行」的報紙，就是由上述來自各個方面的人士支撐的。
杜洛瓦只得收下他遞過來的一枚金幣。
聽了他這篇高論，原先的驚愕雖然尚未完全散去，幾位女士的臉上已開始浮出笑容，因為他的看法確有見地。
房間里出現一陣靜默。一位女士又接著先前的話題談了起來，說天氣雖已開始冷起來，但也還不夠冷，既難以阻止傷寒病的流行，又不足以溜冰。幾位女士於是圍繞巴黎最近出現的霜凍而發表了各自的看法。話題隨後轉到各人喜歡的季節上，所述理由同房內飄浮的灰塵一樣，十分平淡無奇。
喬治·杜洛瓦
女士們談論這些事情並無獨到見解，而完全像是在背台詞，這種合乎時尚的「文明戲」在社交界早已司
rｅａｄ•９9ｃｓw.com空見慣。親愛的孩子，給你寫這封信別無他事，只是想告訴你家中平安，我和你母親都好。這裏一切如舊，沒有什麼大的變化。不過，有件事仍想對你說一說……
話題轉到林內先生是否有可能進入法蘭西學院①。新來的客人認為，他肯定爭不過卡巴農·勒巴先生。因為卡巴農·勒巴用法語改編的詩劇《堂吉訶德》是那樣出色。
弗雷斯蒂埃夫人轉過身，向他說道：
「咱們已成為朋友，這可是說定了？」
「女士們，候選者能否當選，就看你們了。既然你們挑選的標準，是希望他們快快死去，當選者應是越老越好。至於其他，就用不著你們去操心了。」
「算了，我犯不著為還這臭婊子的錢而如此焦急，反正以後有錢還她就是了。」
「當然可以。」
他握著她的手，心裏依然戰戰兢兢，擔心這會不會是虛情假意，為了耍弄他而改換了腔調。不想她又神情平和地說道：
杜洛瓦答道：
此後一星期，他是雙喜臨門：先是被任命為社會新聞欄主編；爾後是收到瓦爾特夫人的請柬，邀他去她家作客。他一眼就看出，兩件事有著密切的連帶關係。
「我不會撞見她的，」他心裏想。
放在房間中央的長桌，給了那些常年奔波在外的外勤記者。他們通常都是將它當作凳子使用，或是沿桌邊坐下，任兩腿垂下；或是盤起兩腿，坐在桌子中央。最多時，往往有五六個人同時端坐在桌上，恰似一尊尊中國瓷娃娃放在那裡。與此同時，他們還帶著濃厚的興緻，手中玩著接木球遊戲。
當天晚上，他又去找了拉歇爾，兩人終於言歸於好。
坐得無聊的杜洛瓦，不禁抬起頭來向牆上看了看。一見此情，站在遠處的瓦爾特先生顯然想顯示一下他的富有，立刻不顧他們中間隔著的一段距離，對他說道：
走在馬勒澤布街上，杜洛瓦心裏樂滋滋的，腳步也特別輕快。一想起剛才告別出來的一幕，他不禁滿面春風，自言自語道：
說著，他腦海中忽然閃過一個念頭：
杜洛瓦擔任此職，當會完美無缺，從而使這份用諾貝爾·德·瓦倫的話說，「以國家金融為依託而在政治暗礁間穿行」
政治編輯弗雷斯蒂埃不過是這些實業家的傀儡。他們的意圖就是通過他執行的。遇有重要文章要發表，他們便向他授意，由他執筆，而他總要把文章帶回家去寫，說是家裡比較安靜。
她身子動也沒動，只是側過頭，將手伸給他：
「什麼也不必顧忌？」
第二天，他在報館歸其名下的信箱里，發現一封瓦爾特夫人的回信，信中對他所送禮物深表謝意，並說她星期六在家，請他屆時過去坐坐。
他沿著環城大街往前走著，幾個妓|女走過來和他搭訕，挽起了他的胳膊。他抽出胳膊，滿臉鄙夷地叫她們滾開，好像她們小看了他，污辱了他……她們這是把他當作什麼人了？這些騷娘兒們怎麼竟連自己面前現在站的是什麼人也分辨不出來？一套黑色的禮服穿在身上，而今又正要到一家富有、知名、地位顯赫的人家去赴宴，他覺得自己已在陡然間變成另一個人，一個地地道道上流社會的紳士。
「今天為何起得這樣早？」
「前不久見到德·馬萊爾夫人，才知道她家裡都這樣叫你。」
這裏掛的是四幅畫，即熱爾韋斯的《醫院探視》、巴斯蒂安—勒巴熱的《收割的農婦》、布格羅的《孀婦》和讓—保爾·洛朗的《行刑》。這最後一幅畫，畫的是旺代①的一名教士靠在教堂的牆上，一隊穿著藍軍裝的共和軍正舉槍行刑。
「這是怎麼說？為什麼？」
瓦爾特夫人微笑著問道：
杜洛瓦臉上堆出笑來：
瓦爾特夫人說道：
--------
杜洛瓦在她身旁坐了下來，帶著一種新奇，將她仔細端詳了一番，如同一位收藏家在鑒賞一件古玩。她生著一頭柔軟而又溫馨的金髮，肌膚潔白而又細膩，實在是一個難得的尤|物。
「杜洛瓦先生，請過來一下。」
接著轉到另一面牆。瓦爾特先生像典禮官宣布希么似的，帶著莊重的神態說道：
杜洛瓦心裏想：
「數目大嗎？」
會客室設在二樓，進入會客室之前是一間掛著壁毯和門帘的候見廳。兩個聽差正坐在椅子上打盹。其中一位接過杜洛瓦的大氅，另一位接過他的手杖，旋即推開一扇門，先行幾步，隨後便閃在一邊，讓客人進去，同時對著空無一人的客廳大聲通報了一下來客的姓名。
「夫人，恕我冒昧……」
為使報紙帶有文學色彩和巴黎特色，報館聘了兩位各有特長的著名作家，一位是雅克·里瓦爾，負責時事專欄，另一位是詩人諾貝爾·德·瓦倫，負責文藝專欄，用新派的話說，也就是連載小說的負責人。
他說完便走了出來，免得同她又生齟齬。
「您是在看我的這些油畫嗎？」他把「我的」兩字說得很重。
想來想去，他覺得，當務之急還是設法先弄點錢來還德·馬萊爾夫人，於是到了弗雷斯蒂埃家。
輪到下一幅畫時，他說這是朗貝爾的《搭救》。
「你還來找我幹嗎？」
「夫人，對於這個問題，我所考慮的，不是歷來總會引起爭議的候選人資格，而是他們的年齡和健康狀況；不是他們有哪些發明或著作，而是他們患有何種疾病。他們是否用韻文翻譯了洛卜·德·維加①的劇作，這我是不管的，我所關心的是他們的五臟六腑現狀如何。因為我覺得，若能發現他們當中有人得了心臟肥大症、尿蛋白症，特別是初期脊髓癆，將比看到某人就柏柏爾人②詩歌中對『祖國』一詞的理解所寫又臭又長的論文，要強似百倍。」
「你把她慣壞了。至於我，一年之中也難得有個人，會想來看看我。」
想來想去，他決定還是等一等再說。不過這件事已弄得他六神無主，他甚至想假裝身體突然不適，借口離去。
忽然間，他覺得自己高興得簡直要瘋了，因為他聽到德·馬萊爾夫人大聲向他喊道：
「我可以坦率直言嗎」