十二少，向她，提出，分手。

她拎起那東西，是一個小匣子。

「你不明白呀。我多麼希望，可以在他身上發脾氣，只有在心愛的男人身上發脾氣，才是理直氣壯的。」

「怎麼會？只不過機緣未至。」

那是刻骨銘心的一天：

「我明白。」

「——這是因為我自小沒有生氣的權利，沒有父母供我撒嬌，或弟妹給我差喚。稍懂人性，已在倚紅樓三家手底下成長，接受一切禮儀訓練，也沒有生氣之經驗。我的專長是賣弄風情，我的收穫是身價日高。最大的快樂，只是遇上十二少——」

我氣急敗壞地把它抽出來，一共有三份，殘破泛黃。這「花」，是「花叢特約通訊員」，這報，叫作《天游報》。

「來，我陪你抽最後一盅！」又補充：「你回去，那是應該的。」

「永定，你帶我來看這些死人東西幹麼？」阿楚受不了那直衝腦門的樟腦味。

「不賣。」

但自她給我看過那信物后，也失蹤了一天。也許她便自這方向搜尋下去。我一天一夜沒見她，工作時更心不在焉。

「七十六。算是七十七啰。」

整街漫著酸枝的氣味，也夾雜樟腦、鐵鏽，和說不上來的納悶。

一推之下，我碰倒一大堆舊報，幾乎也絆倒了。我倆忙替他執拾，在舊報中，露出了一角端倪——我見到一個「花」字。

買，不買？

一個景泰藍的小匣子，雞心型，以一細如髮絲的金鏈系著。

當下兩人都極力避免離情別緒，只儲蓄到三天之後。

我叫他：

無從開口。

「永定，看你失魂落魄的樣子，一邊看報，臉色一陣青一陣白。付錢呀。」

他不動聲色地漫天開價。一定是瞧我那急色模樣。志在必斬。

審視之下，見上面鏤了一朵牡丹，微微地緋紅著臉，旁邊有隻蝴蝶。藍黑的底色，緄了金邊。那麼小巧，真像一顆少女的心。按一按，匣子的蓋彈開了，有一面小鏡，因為周遭黝黯，照不出我的樣子，也因為周遭黝黯，我不知道那是什麼。

是的，一個大好青年，廿四歲。

十二少剛剛開了口。

「我這八寶殿——」

如花如何得知？原來她有個客人，是《循環日報》的編輯，常與舞台紅伶、開戲師爺等到塘西酒樓講戲，不時髮箋召來姿容姣麗的阿姑做陪，就是這樣，如花認識了不少文化界。

「走吧，老花眼——」阿楚推我一把。

「我一生中，他給我最好的禮物！」如花珍惜地把它關上，細碎的一聲。就像一座冷宮的大門。

如花平素賣的是笑，自懂事後，她的「事」便是令男人快樂，令男人喜歡她，並不知道，原來她也可以遇到一個令她快樂、令她喜歡的男人吧。那已足夠——誰知一天男人說……

十二少的母親來看了，堂堂闊少，自read.99csw.com食其力？真是丟人現眼。母親氣病了。父親眼看不成氣候，又聞得他深染煙霞癖……

這分明是一個「花」字。

沒有！

託人輾轉相勸：「你才廿四歲……」多有力的罪證！

「阿伯，阿伯。」

「喂喂，小心看！」阿伯在叱喝。

在十二少小小的居停，中環擺花街一幢唐樓的三樓，如花水蔥似的手，正在搓著麵粉團，她正學習一下，怎樣弄一鍋湯圓。捏出一小粒一小粒的粉團，然後一粒粉團包一粒片糖餡。圓是不怎麼圓，怎麼搓都不圓。有時，片糖的方角，竟會摻了出來，於是可以預料得到，不消一刻，糖在沸水中溶了，便緩緩地漏掉，混在水中。糖的芳蹤，杳不可尋，那湯圓，成了一個空心的物體，在水中漂漾。

她也穿上最好的衣服，淺粉紅色寬身旗袍，小雞翼袖，領口袖口襟上緄了紫跟桃紅雙緄條。整個人，像五瓣的桃花。

「當然。」我作得意狀。在這關頭千萬不可稍懈：「天下惟一真理是：『瘦田沒人耕，耕開有人爭』。」

從此擦身而過，一切擦身而過。

我指給他看，那個景泰藍……

這件故衣，也不知曾穿過在誰身上了，那麼苗條。雖然不再月白，變成暗黃，但手工極精細，珠片也不曾剝落。

終於，我見到一段小小的文字，在一個不起眼的角落，叫我神為之奪：

「我在作課前練習，」小何說，「今晚陪人去看雛鳳。」

老人在午睡。

如花驀地轉過來，狠狠地摑了他一記。狠的只是心，但因掙扎得不如意，打上去力道不足。十二少不加阻止。如花把他的衣衫撕了又扯，揉成殘團。淚落如雨，臉上胭脂、水粉匯成紅流。兩個人，不知如何，化成一堆粉，化成不像樣的湯圓——但，終於不能團圓。大家都十分明白。

這好算犧牲？比起生命，光是挨一晚粵劇，已經是最微不足道了。

「但是美貌——」

他過來一瞧，見這舊報，便道：

我好奇地注視她。她上了妝，酡紅的臉，好像一隻夜色中的畫舫。不過，她只在夜裡方才流瀉艷色吧？

「我不想講下去——」

「阿楚！」我把她喚過來，她買了一個紅色的天安門紀念章，隨手扔進她工作袋中。

「阿伯，你看，那麼貴，真不值，我們又不是考古學家，不過找參考資料吧，半真半假也過關了，天下文章一大抄——這樣吧，一百塊？」

當夜第一個客人，十二少赴約。經過地下神廳，上得二樓：這樣的一個女人，這樣的一張床，這樣的燈火。因是最後一次，心裡有數，二人抵死纏綿，筋疲力盡。

九*九*藏*書一看日期，一九三二年三月……

「喂，」他不唱，便管起閑事來，「你與那兇惡女人冰釋前嫌啦？」

「一千塊！」

我見到那個胭脂匣子。一式一樣。

「是是是。」我擁之入懷，惟恐他來搶奪。

「通常在月圓之夜，人狼都是那樣嚎叫的。無端地表演什麼噪音？」

一看，字字映入眼帘：

「要多少錢？」我只好恭敬地問。

我一定一定，要買那一九三二年的舊報，上面有為如花揭露的真相，一切的關鍵都在裡頭，現今他不肯賣了？——

「匣子？」

「阿伯，」阿楚賣弄乖巧，「你七十幾歲？」

「永定，你豈是瘦田？是肥田；你那麼有料，簡直是肥田料！」

「看中什麼？」

我前夜見的是靈魂，今午見的，是屍體！

「看中了才與我議價。我的都是正貨。」

我無意中，瞥到她胸前懸挂著一樣物事，在紅燭影中幽幽一閃。

「哎吔，永定，把報拿來。」阿楚奪去，放回舊報堆。

一路翻閱，一路心驚。

此中有什麼蹺蹊？

語氣略為驕傲。

小何自顧自哼下去。

「麻煩你三思，才好用『犧牲』這種字眼。你還哼？強逼收聽恐怖歌聲，本人誓割席絕交！」

「有的，就是那一天——」

忽然，我嚇了一跳。

她布置酒、菜。挪動杯、筷。整理床、枕。

「青樓情種，如花魂斷倚紅。」

「你會生氣嗎？」

當然我記得，當十二少為她放棄了一切，卻又終逃不過走投無路的困擾時，愛情越濃，齟齬越烈，都是因為：愛，並非一種容易的事。在那麼艱澀的日子里，如花沒有發過脾氣嗎？

我寸步不移，心劇跳，如鹿撞，如擂鼓。

「不，我要找一找。」從未試過這樣地堅持，死不認錯。

她把匣子遞給我。

「唉，是呀，陪我女友，她媽媽，她姨媽……一張票一百元。還要多方請託才買得到。」

「還沒到限期，對不對？皇天不負有心人，你可是有心鬼。來，再想想——」

我的疑惑到了不可收拾的地步，取過舊報，竟急急離去。

我被他哼得心亂：

我聽來的故事，是真是假？是怎麼的一回事？十二少沒有死，他「悠悠復甦」……

如花用她的小指頭，在那團東西上點了一下，然後輕輕地在掌心化開，再輕輕地在她臉上化開。

雖在人間，我遍體生寒。

安眠藥？

讓一切還原。

我倒退一步。我明明親眼見到。我不相信在頃刻之間，物換星移。但是，為什麼呢？好像有一種冥冥的大能，逼我勾留，我滿腹疑團。

「你又不一定有用。一千塊買這種舊報紙幹麼？不要買！」她狡猾地朝我一（目夾）。

奇怪，日來總是有蝴蝶、花九*九*藏*書、景泰藍、鏡、胭脂，七彩紛陳，於我心中晃蕩不去。奇怪。

「我到那邊看看。」她巴不得遠離這些「年老」的遺物，只跑去看「年青」的：那是大大小小的毛章、毛像，一整盤流落於此，才不過十多年的光景，當成「古物」，賣五元至十元不等。

「你在白天是怎麼樣的？」我從來未曾在白天見過她。我想。她的客人，許也未曾在白天見過她。多麼奇怪，在做人的當兒，在做鬼的當兒，她只與黑夜結緣。

我煩躁了：「多少錢？」

「如花，你知得真多！」

「你不高興，可以不去。」

「即使死了，也不離不棄。」

那不是景泰藍，那是一個俗不可耐的銀十字架，它的四周，毫無跡象顯示，會有什麼胭脂匣子。它不是屍體，它仍是靈魂。

「我年紀老大，還沒有眼花，你倒比我差勁？真是！我都七十多歲……」

這盞煙燈今兒特別地暗，如花添了點油，眼看它變得閃爍飽滿，才為十二少燒幾個煙泡，煙簽上的鴉片軟軟溶溶，險險流曳。好好通一通煙槍。如花吩咐：

「何以這樣問？」

我以抖顫的手，翻閱這舊報，因過度的驚恐忙亂，生生撕裂了一角。

三月八日黃昏，如花收拾好她寨中房間的一張銅床，那是十二少的重禮，備了酒菜，專心一致等待男人。不過是分手，通常一男一女，無緣結合，便是分手，十分平常。也不是驚天動地冤情，沒有排山倒海恨意。如花仔細思量一遍，不曉得敗在什麼手上——其實，也是曉得的。

「為什麼？」

她並非高手，料不到如此低能。

然後細細地用刨花膠把頭髮攏好，挑了幾根劉海，漫不經心地灑下來，直刺到眼睛里。

「這隻是生計。」如花謙道，「我曉得以白牡丹或銀毫香片款客。我百飲不醉。我對什麼男人講什麼樣的話。但不過是伎倆。」

他喃喃地走去取貨。

「你唱什麼？真恐怖！」

「先生，什麼匣子？沒有。」

不知為了什麼，我的心跳加速了。也許是因為聽我們的老總說過，他曾以三十元的代價，竟購得傅抱石的真跡。我以為我會尋到寶物嗎？血氣上涌，神魂顛倒。忽然被一件故衣，是否碰撞到。它懸在高處，是一件月白色旗袍，釘上蘋果綠色珠片，領口有數攤水痕，一層層的，泛著似水流年之光影。

「我要那個胭脂匣子！」

廿四歲。才這麼年青。往前瞧，一片錦繡。十二少對著這公共的鏡屏，背後人聲鼎沸，喧囂紛紜，一切都淡出了。他一壁落妝，抹去脂粉，細看一張憔悴得不成人樣的臉，自己都認不出來，那曾經一度的風華。

「好好好，你不必講，我都知道了。」

安眠藥？

戒了鴉片，與煙花女子分手了，回去還有一家子熱誠的歡迎，既九九藏書往不咎，脫胎重生。

「不可以半途而廢，追了一半，非繼續犧牲下去。否則兩頭不到岸。」

與阿楚午飯後——此生不再光顧那間上海館子了，只跑到上環吃潮州小菜。我們信步返向報館，經過必經的嚤啰街。

「這報早已絕版，你知啦，有歷史價值的舊東西，可能是無價寶。」

「永定，找不到他，會不會……是他不肯見我？我很害怕，我——不要找下去了。」

「你是想買下這三份《天游報》吧？」

「美貌也是伎倆。」

一個人要回頭，總是曉得這樣想：也不是錯，美麗的日子總是短暫的，永遠在心頭上的——不過，也差不多過完了。

「但已經過了五天。」

「雛鳳？你？」

旁邊還有不少有趣的物件：珠釵、鼻煙壺：有玻璃質內畫山水，也有琺琅彩釉、軍票、錢幣、風扇葉、瑪瑙雕刻、公仔紙。

「三天之後，你來倚紅找我一趟。一切像我們初會的第一天。穿最好的衣服，帶最好的笑容，我們重新溫習一遍。即使分手了，都留一個好印象。」

如花後來說：

新春正月里，正是大戲鑼鼓最熱鬧的時分，大中小戲班，都忙於演出。如果連這興旺的佳節也乏人問津，仿效觀音大士坐蓮（年），那也真是華光師傅不賞飯吃了，不如及早回頭是岸。

它還暗寫：某某阿姑喜溫戲子，乃是「席嘜」。某某阿姑，最擅講咸濕古仔，遇上嗜客，每獲獎金高達一百元。又某某阿姑，功夫熨帖，能歌擅舞……間中報導：廣州花國王后因避賭債過江，而在港花運日淡。某某紅牌阿姑，遇人不淑，一段姻緣，付諸流水，終重出江湖……

「哦，《天游報》。你怎會得知什麼是《天游報》？告訴你，這是廣州出版，專門評議陳塘、東堤，以及香港石塘咀、油麻地阿姑的報紙，等於今日的『徵友報』，不過，文筆要好得多，你瞧，都是四六文。唉，你又不知道什麼是四六文。想當年，我在……」

這是一個胭脂匣子。

我勉定心神一目十行，這些「特約通訊員」都寫下不少花國艷聞，以供飲客征花選色。對妓|女的評語，若道：「有大家風，無青樓習」，便已是最大的恭維了。

「不，我只猜想不到你生氣的樣子。」

見如花忽地變了聲調。我嘆了一口氣。

是它？

「蒼白的，眼臉浮腫，疲倦如一般女人。」

哼，都已七十七歲了，還錙銖計較，難道可抱入棺材留待來生？

我聽來的故事中，提都沒提過「安眠藥」這三個字。

我如著雷殛，如遭魅惑。胡裡胡塗，信步入內。一個橫匾，書了「八寶殿」。

後來十二少在如花的殷勤下，連盡了三杯酒。也是最後的三杯。

「我生氣沒九_九_藏_書有『樣子』，只有『心情』。我不曉得發泄。」

且說二三十年代，中區威靈頓街的南園酒家，地方寬敞，頗負盛名，一日魚塘送來一條五六十斤的大鱔，主人見鱔碩大，恐難一日沽清，那時沒有雪櫃，魚會發臭，於是求問《循環日報》編輯，他代擬了一段新聞稿，說南園酒家明日劏大鱔，請顧客及早訂座。這誇張的稿發表之後甚收效……日後但凡南園劏鱔，例必發「鱔稿」。

「如花，生命並不重要。真的。我們隨時在大小報章上看到七十人在徙置區公園大械鬥，揮刀亂斬。還有車禍、高空擲物、病翁自縊、賭男厭世、失戀人跳樓……難得有一個男人肯與你一齊死——」

「一千塊？」

「我親眼見到——」

如花聽了，好像並不真切。她只管搓她的湯圓，一個湯圓，來回往返地，恨不得碎屍萬段，誰知它又那麼黏膩，糖也半溶了，在手心，一切都混淆，漸漸地變成黯灰色的白粉團。良久良久。依舊是一顆湯圓。橫看豎看，都可算是湯圓。但，卻不可以吃了。煮都不用煮，已知吃都不必吃。

十二少在華叔的班子里，只是一個新紮小角色。有時甚至只在日班踏踏台毯而已。在太平大戲院，又似比外頭鐵皮架搭的棚子要好得多。這冬日里的一天，十二少台上參演「梁祝恨史」。不是梁，不是祝，甚至不是士九人心。後台除了大佬倌擁有自己的廂座外，一干人等使用公共的鏡屏脂粉，公共的戲服。公共的反映，你反映我，我反映你，不過是蒼生一角。梁祝的書友之一，沒有名字，不是甲乙丙，便是丁戊己。

十二少霍地起來，自身後把如花緊緊摟住，那麼緊，沒命地吻她。好好的一整盤乾麵粉被撞翻，撒了兩個人半身。

「振邦，你不要我啦？」

「一次也沒有嗎？」

「那是什麼？」我朝她胸前一指。

這種粵曲，連龍劍笙都唱不上任劍輝，何況只是區區一個五音不全的小何。肉麻得很。

當梁山伯與祝英台在私塾中為女子地位而辯，當梁山伯發現祝英台耳上穿了孔時，他們的同窗書友，便在旁起個哄——這樣，又是一齣戲了。並沒有「化蝶」的福分。

我好像很明白，這種痛苦不該重現，連忙勸止：

忽然間我想浪漫一下，這是我從來沒有過的念頭：不如我送女友一件禮物，好讓她不離不棄。但送什麼好呢？反正她不知道我東施效顰，我也想揀一個墜子，以細如髮絲的金鏈系著，予她牽挂。

「我不想講下去——」如花顫聲對我說。

今朝離別後，何日君再來。

他半舒睡眼，沒好氣地招呼我：

我聽了，很佩服。

阿伯一把揪住我。看不出此等衰翁力氣那麼大。阿楚責道：