差不多就在那個時期，他還有過這樣的事：跟一個年輕女子多次幽會，地點就在老朋友借給他的公寓里，那房子他每天可以一直使用到半夜。一兩個月之後，她跟他提起他們有過的一次幽會：他們就在窗前的地毯上做|愛，她說，外面電光閃閃，雷聲隆隆。他們在狂風暴雨中做|愛，她說，真美，令人難忘啊！

特蕾莎像暴君般獨霸他的詩化記憶，將其他女人留下的痕迹一掃而光。這不公平，因為，比如說，在暴風雨中，跟他在地毯上做|愛的年輕女子並不比特蕾莎缺乏詩意。她對他嘶喊：「閉上眼，摟緊我的髖，抱緊我！」她不能忍受託馬斯做|愛九九藏書時睜著眼，以專註、探究的目光看她，她無法忍受他的身體稍稍抬起，在她的上方，而不貼緊她的肌膚。她不想讓他研究她。她想領他進入狂喜的波濤，只有閉著眼睛才能潛入其中。她拒絕趴下身體，因為這種體|位令他們的身體難於接觸，而他就能從差不多五十厘米之外觀察她。她厭惡這段距離，想和他融為一體。她盯著他，硬是跟他說自己沒有得到享受，儘管地毯已被她的愛|液浸透：「我尋求的不是快|感，而是幸福。沒有幸福的快|感，那算不上快|感。」換句話說，她敲打著他的詩化記憶之門。然而，門緊閉著。托馬斯的九-九-藏-書詩化記憶中，沒有她的位置。她的位置只在地毯上。

對於有過的風流韻事，他的回憶只記錄下性徵服這條崎嶇而狹窄的道路：第一聲挑逗，第一次觸摸，他告訴她與她告訴他的第一件淫事，以及所有那些他慢慢強迫對方接受、直至遭受拒絕的反常的小小性把戲。剩下的全部被他排斥（幾乎以學究般的細心）在記憶之外。他甚至記不得第一次遇上這個或那個女人是在什麼地方，因為相遇的一刻還發生在純粹意義上的性徵服之前。

年輕女子在講述著暴風雨，臉上掛著夢幻般的微笑。他驚訝地看著她，幾乎有些羞愧：她經歷了某種美妙https://read.99csw.com的東西，而他卻沒有和她一起經歷。他們的記憶對那天夜裡暴風雨的反應，是截然不同的，可從中看到愛與不愛的巨大區別。

托馬斯和其他女人的艷遇結束之處，恰恰正是他和特蕾莎的艷遇開始之端。與特蕾莎的艷遇並非源自促使他追逐女性的迫切慾望。他不想在特蕾莎身上揭示什麼。在他眼裡，她已經毫無遮掩了。在用想象的解剖刀劃開世界這橫陳之軀以前，他就已經迫不及待地與她做了愛。在耗費心思揣摩她做|愛時是什麼模樣以前，他就已經愛上了她。

愛情故事只發生在做|愛之後：她發燒了，他不能像對其他女人那樣送她九-九-藏-書回家。他跪在床頭邊，冒出一個念頭：她是被別人放在籃子里，順水漂流送到他身邊的。我已經說過，隱喻是危險的。愛由隱喻而起。換言之：愛開始於一個女人以某句話印在我們詩化記憶中的那一刻。

不愛，並不意味著托馬斯對那個年輕女人厚顏無恥，像人們說的那樣，只把她看作性工具。相反，他像愛女友一般愛她，欣賞她的個性和智慧，只要她有需要，他隨時會幫她。待她不好的不是他，而是他的記憶，他無能為力，是記憶將她從愛情區域排除出來。

聽著聽著，托馬斯很吃驚：沒錯，他記得他們是在地毯上做|愛（朋友的單間公寓里只有一張狹窄的ｒｅａd.99cｓｗ•cｏｍ長沙發，躺在上面他感覺不舒服），然而他把暴風雨給徹底忘了！真奇怪：他想起跟她的幾次幽會，甚至清楚地記得他們做|愛的方式（她拒絕從後面進入），記得做|愛時她常說的幾句話（她總是要他摟緊她的髖，如果他看她，她會抗議），他甚至記得她內衣的式樣——然而，他完全記不得那場暴風雨了。

看來，大腦中有一個專門的區域，我們可稱之為詩化記憶，它記錄的，是讓我們陶醉，令我們感動，賦予我們的生活以美麗的一切。自從托馬斯認識特蕾莎之後，沒有任何女人能夠在他頭腦的這個區域留下印記，哪怕是最短暫的印記。