第二十一章
「泠泠。」
「當然。啊不，對……對誰呢？」
「戲劇也一樣，」我說：「實現，和現實，是兩碼事。」
…………
「……」
辛蒂亞的聲音：「我倒覺得我認識！」
「但是，實現，可能嗎？」丁一又想起了秦漢的話。
夜色深沉。藉此機會我安慰他：沒事兒沒事兒，其實你跟娥還什麼都沒說呢。
那丁的臉「騰」地一下子熱起來。
避重就輕，丁一你還是避重就輕！我提醒他：這樣的時候你還要說謊嗎？對娥你還要說謊嗎？坦白了吧哥們兒，你怕泠泠看不起你，是因為那時你還叫丁二！
O——K！
「所以我跟你說，戲劇，從來就在現實之外。」
然後是安的聲音：「你瘋啦？他會播出來讓所有的色狼都看見的！」
「難道你沒見過她嗎？」
哎咳，丁一呀丁一，咋一會兒明白一會兒糊塗呀你？娥的意思是：你愛沒愛過泠泠？愛過。好，愛過即是愛的實現呀！
娥說所以呀，人就想出了一種方式，讓不可能成為可能，讓不現實可以實現，比如劇場，比如舞台，比如燈光。娥說，劇場和舞台，圈定了什麼？圈定了一塊自由之地！舞檯燈光照亮了什麼？照亮了一種時間，在這樣的時間里心魂將不在意現實要說什麼，只在意現實之外可能怎樣，以及還可能怎樣。
「不現實，」丁一說：「但要實現，對嗎？」
夢
「十五歲。」
實在說我也一直覺得丁一是這塊料。我一直覺得他什麼也干不好唯獨能幹得好戲劇，何況從小他就表現出了這方面的天分。
辛蒂亞的聲音：「不，他不會。」
丁一不由得模仿了格倫的回答：「都是關於性的問題。」
娥說：「要是什麼都會就是不會做夢，那就瞎啦。」
娥說好了，不肯說，是因為什麼？想要的，究竟又是什麼？不肯說，是因為現實的威脅！想要的，就是走出這現實的威脅！既然這樣，娥說，何妨就去要你想要的呢？娥說我們憑什麼非得恭維現實，順從現實？現實，我們憑什麼非得喜歡你不可？我煩九*九*藏*書了你了，我膩了你了，我討厭你行不行？我不想再像你了，我不想再跟著你了，你也甭沒事老追著我，娥說就這樣你看看行不行？好了，這樣一來就有了夢想了，就有了戲劇了，戲劇就衝出現實了，戲劇就把現實給擴展了！你問擴展到哪兒去了是嗎？娥說我告訴你：擴展到無邊無際！
丁一點點頭，似乎至今仍存遺憾。
「噢噢……」那丁騷首呆笑，茅塞頓開。
安的聲音：「你甚至還不認識他呀！」
「她們都做過什麼，想要又不肯說的是什麼……」
「比如說？」
「什麼感覺？或者說，怎麼開始的呢？」
我說：「以及還可以不怎樣。」
但名字還沒來得及改，某個夏夜便匆匆來臨。在沒有月亮的星空下面，在沒有別人的小花園裡，一棵盛開的桂花樹下，那個夜晚不期而至。在桂花一陣陣濃郁的香風之中，十五歲的丁二見那條素白的衣裙如熒光閃閃，見那團飄展的雪白鋪開在沾滿夜露的草地上……那天晚上是怎麼了？泠泠竟然允許他撫摸她的衣裙，泠泠竟允許他的手隔著那層雪白的衣裙在她的身體上徘徊，丁二心裏不免有種慾念在跳：她還會容忍我怎樣呢？但是我喊住了他：嘿！幹什麼你要？他便急忙把手縮回來……但是流螢點點，星空迷亂，那丁側耳聽聽，見泠泠一點都沒生氣，便又把手伸向她，伸向那誘人的起伏，伸向那灼人的溫熱……泠泠的呼吸也似急促起來，但並不制止……倒是我制止了他：喂丁二！你怎麼了，你真是這樣的人嗎？他就又急忙把手縮回來……然而那醉人的桂花的香風啊，吹得人彷彿要靈魂出殼，那迷人的夜的寂靜啊，似乎不容我再有干涉，於是那丁終於擺脫開我，把手伸向了泠泠敞開的地方……她或許早就料到了，或許已經聽見了——少年丁一的萌芽正悄然地昂揚，開放，但泠泠默不作聲……直到他觸到了她小巧的內衣，直到他顫抖的手指試圖擠進那絲綢織物的邊緣，泠泠才猛地閃開，坐起，在流螢與繁星的九九藏書群舞之中重新裹緊衣裙，似從那荒寂的天之深處問道：「你還這麼小，就這麼壞嗎？」
那個素白衣裙的女子，泠泠，自打我來到丁一就與我們同住在一條街上，但其時丁一尚在年幼，還不足以發現這個女人。惟當一日春風驟起，吹入丁一（即那個暑假的某一清晨之後），我們才看見了泠泠的美麗。當青春的泠泠挺然、傲慢地走過我們面前時，是什麼，強烈地吸引了丁一的注意？——哦，豐腴盈滿的胸、腰、臀一線，怎的忽具魔力？當成熟的泠泠優雅、芬芳地與我們擦肩而過的剎那，是什麼，竟讓那丁魂不守舍？——哦，步態輕靈、眸光顧盼，其一顰一笑都富風采！有那麼一段時間，丁一特別喜歡到街上去玩，「媽，我到外面去玩一會兒。」「跟誰呀？」當母親回頭看時，那廝早已不見了蹤影。然而有好幾回，母親發現他只是在那小街上站著，愣愣地發獃。母親不知道他在幹嗎，但我知道：他是在等泠泠。泠泠不知道他的心情，但是我知道：只要能夠看見泠泠，看上她一眼，那一天便是節日，或那一夜的夢裡便都是陽光燦爛。
「啊來吧，親愛的五月，給樹林換上綠裝，讓我們去小河旁，看紫羅蘭開放……」
街上的人必是以為有個人瘋了。
「OK！」娥與那丁擊掌相慶。
「你願意說嗎？」
素白衣裙的女子忽然有了安的容貌，並且操著那電影中的口氣問：「你都採訪些什麼？」
丁一把這夢講給娥聽，把我們自幼的這一類夢想都講給娥聽。
「所有的別人？」
「性的什麼問題？」
「當然。」
暗夜中響起了約翰的聲音：「你跟他簽了什麼文件沒有，保證他不能播放？」
「未必。」
不料娥卻說：「真的，我看你可以搞戲劇。」
「也許，也許是我還太小吧，我還沒有長到她那麼大……」
「因為，」丁一說：「因為你說過，靈魂曾以『我』的名義，和『你』分離。」
「當然。」
「這又是為什麼呢？」
娥也笑：「你愛了，和你沒被愛hｔtｐs://rｅaｄ•９9csw.ｃｏｍ，兩碼事。」
娥問丁一：「那你，到底也沒看見她嗎？」
丁一望著黑暗，望著漫漫長夜：是的，我懂了。/你懂了什麼？/伊甸的盟約。/否則會怎樣你可知道？/否則夏娃就會離開娥，娥就又會走進別人……
「泠泠也在想念別人。像泠泠那樣傲慢的人也是一樣，也在盼望別人。」
好哇好哇，千呼萬喚盛夏來臨，此丁一已非彼丁一了！
娥問丁一：「你還記得安問約翰都採訪些什麼，約翰是怎麼回答的嗎？」
「戲劇，你！」
丁一稍一遲疑，那素白衣裙的女子又變成娥了。娥問：「那，我想到什麼都可以問嗎？」
「看見了什麼？」
這夜丁一夢寐紛紜。一會兒是娥，一會兒是那個電影里的人物，一會兒又是久違了的那位素白衣裙的女子。
「性的什麼問題？」
「或者說，戲劇所求，即現實之外。」
「哈，誰不會做夢呀！」
娥笑了：「那你能不能告訴我，你第一次接觸到女人的身體，是什麼時候？」
「無論誰。任何人。所有的人。所有的，別人……」
「因為你會做夢。」
於是，當那素白衣裙的女子再度飄然而至時，已完全恢復成娥的容貌和娥的聲音了：「那你，為什麼願意跟我說呢？」
丁一的呼吸漸漸平穩。瞅準時機我又提醒他：可是，你不能不跟娥說，你不能不跟夏娃說，因為，你不能對她們有哪怕是一丁點兒的謊言！
「你看我行？」
又是辛蒂亞的聲音：「不會的，我信任他！我要他看我……」
「你怎麼看出我行？」
夢想與戲劇
「可我別的還什麼都不會呀。」
「那你呢？」娥問丁一：「你怎麼說？」
豐腴盈滿，丁一望著泠泠，泠泠卻對他視而不見。步態輕靈，眸光顧盼，泠泠走遠了，回家了，丁一依然望著她，望著她的家門，望著她的窗口，望著她窗前的燈光。天黑了，夜來了，丁一還是望著她，望著泠泠的優雅與傲慢，望著泠泠飄飄展展的素白衣裙，一直望進夢裡……
「實現了嗎？我怎九-九-藏-書不知道？」那丁睖睜著倆眼，又犯傻。
接著是辛蒂亞的聲音：「對不起，沒有。」
又是約翰的聲音：「那你的麻煩就大了，你沒有任何法律保護！」
我們不由得駐步，跟著哼唱：「啊來吧，親愛的五月，快帶來紫羅蘭……」然後我們踏著節拍，邊走邊唱：「我們是多麼希望，重見那紫羅蘭，啊來吧親愛的五月，讓我們去遊玩……」漸漸地歌聲高亢，我們唱得盡情盡意、不管不顧：「啊五月，五月，親愛的五月……讓我們去小河旁，看紫羅蘭開放……」
「泠泠也十五歲？」
那天丁一告別娥，跟我一起回家的時候，太陽里又傳出那首美妙的童歌——
「不不不，」我說：「我看見了。」
「……」
「性的所有問題。」
「好，說得好，現實之中！」娥說：「在現實之中嚮往著現實之外，所以戲劇說到底是夢想，說到底是不現實。」
「她是誰？」
「那有什麼關係呢？」
「OK！」我和娥一起為這蠻憨之丁喝彩：「這才是戲劇呀！」
「比如說？」
「不，她十九，也許二十。」
「因為，因為泠泠她會……會看不起我的。」
「沒……沒什麼關係。但，但好像我們之間永遠都是別人，永遠都只……只能是別人。」
丁一說：「以及還可以管它怎樣不怎樣！」
「對誰都願意說嗎？」
「性的所有問題。」
「我看你行。」
「我只是想看看她，想真……真正地看看她。」
「怎麼不可能？比如說，泠泠不可能愛你，但這並不影響你愛她，你愛她這件事已經實現了。」
「對。行嗎？」
我說：「可這豈不又等於是說，戲劇一向都在現實之中？」
「啊不，不不！」
「那你呢，不想讓她也看看你嗎？」
一陣恍惚，那素白衣裙的女子忽又相貌模糊，像以往那樣融化進茫茫暗夜。
「戲劇？我？」
前面已經說過了，由於對泠泠的重新發現，此丁已初步感到了「丁二」之名的低俗。現在，隨著對泠泠日以繼夜的盼望，那感覺便更趨強烈，終至於這丁靈機一動有了更名的念頭。
「看九-九-藏-書不起你？看不起你什麼？」
丁一模仿著約翰的口氣：「都是關於性的問題。」
娥說：「一天二十四小時都是現實，一年三百六十五天都是現實，一輩子兩萬多天都不做夢，從來也看不出現實有什麼破綻，你說，那樣的人能懂戲劇嗎？」
是的，丁二，一個廚師的兒子，十五歲，也許還不到十五歲，那個夏天，那個夏天的某個夜晚，即那首「流氓之歌」唱響之前的某一年，這丁就已經有過一次不軌行為了。謝天謝地幸好那件事不為人知，否則「流氓之歌」早就響遍丁一的春天了。那件事，塵封心底已經多年，丁一差不多都快給忘了。可我是不會忘的。那記憶不過是躲進了一個不敢出聲的角落，迄今諱莫如深。諱莫如深是因為，那記憶除了被認為是齷齪，下流，醜陋……之外別無出路。或者是因為，白晝中從來就沒有它的位置，白晝中那慾望一向是失語的。再或者是，那心情無論怎樣呼喊，都一樣會湮滅在無邊的寂暗中。現在詹觸動了它們。現在安理解了它們。現在娥允許了他並期待著他的訴說。
那丁正自回想，辛蒂亞已跳出來替他回答：「整個那個夏天他都躲著我，後來他就搬家走了。多差勁！」
「我不知道。我不知道在沒有別人的時候她……她會是什麼樣。因為白天，或者平時，在你能看見她的時候她總是那麼驕傲，而且優雅，而且她……她一坐下來就總是用裙子把身體裹得嚴嚴的……」
「不不，我不知道，我不知道！」丁一大喊著驚醒。
娥說戲劇其實就是夢呀！她說很多人搞了一輩子戲劇也沒弄懂這個，一輩子津津樂道的都是模仿現實，一輩子都在誇耀自己演得像！像什麼？像現實？像大街上？像辦公室，像會場，像Party，像澡堂子，像配種站？娥說：可現實用得著你像它嗎？現實根本就不理你，你愛像不像，現實走著自己的路根本就沒把你放在心上。可要是現實走得毫無人味，娥說請問咱幹嗎非得像它呢？咱幹嗎非得像誰不可？咱能不能就像咱自己，就像咱自己心裏想要的那樣？