陳 坤：我想問，你自戀嗎？

陳 坤：那麼坐在時間的坐標上往回看呢？1到9創造了無窮的變化，如果第一次設定的時候是9到1呢，又變成了另外一個世界。我覺得好玩的是，為什麼我們要執著于現在既成的一切。

陳 坤：每一個簡單的表象，都可能有一個複雜的背後。通常這些背後的東西會讓我們有猶豫：能不能做？怎麼做？很多時候好像走到一個困境里，走不動了。其實，路是無處不在的，只要用心去走，就可以走出路來。

陳 坤：我們的區別在於，我把所有傷害人的話都說出來了，把不傷人的話留在腦子裡。所以今天的談天，你也許不會說出真話。

韓 寒：你如果長得不那麼好看的話，一定是個優秀的作家。

韓 寒：因為我把所有不傷害人的話全都說出來了，把傷害人的話全都留在了腦子裡，半夜回家可以寫。

韓 寒：說實話，照鏡子還是會多看兩眼的。

陳 坤：你說的「觀察」，佛學里有個詞叫「觀照」。就是當一件事情發生的時候，看透它的緣起和走向。別人為什麼攻擊我？一定有原因。要想一想別人為什麼攻擊我。可能是在打擊一個正在成長起來的人，也可能是別的原因。大多數時候，回擊沒有任何意義。如果你很深地去探究別人的用心，你會發現人性肯定有很多陰暗面，也會發現很多張揚的攻擊背後可能是非常卑微的心理，你會覺得佛教里那一個詞——悲憫，真的是很好的一個詞，可以喚起我們平和而寬闊的胸懷。

陳 坤：沒錯，就像那部電影《羅拉快跑》。剛才你提到：「如果重來一次會怎樣？」其實每重來一次結果都不同，這也就是所謂的「巧合凝聚了這一切」。可能那個最初，甚至是最初的最初都是未知的，但我們需要在時間的長河裡找到並且回到最初。如果不能在肉體上回去，那麼就構建一個心裏的世界吧。

陳 坤：我有一個朋友，也是一名賽車手。有一天他問我：「坤，你有沒有想過來賽車，體驗一種競技的力量感？」這個問題引發了我的另一個思考和另一個層面的驕傲：我一定要去比較和競技，才能肯定與挑戰自我嗎？跟自己玩兒可以嗎？我的答案是可以。所以你可以把我看作是自high的人。你剛才說，拿起筆是不能有輸贏之心的，我非常贊同。你把那個勁兒散了，回來之後就平和了，所以你從進門到現在的read.99csw.com分寸感特別好，對每個人保持自己的尊重。

陳 坤：有時候我會在微博里講出不同的觀點，招來一片抨擊聲。我一直都在講自己是個沒讀過什麼書的人。 當我有一個清晰的觀點，哪怕與知識相悖，我也會講出來。在二元對立的世界里，觀點與觀點之間是相對的，不必隨意去貼標籤。

陳 坤：聽說你在忙著做app。好玩嗎？我看你在微博上面算了一個「二五零」的成本。

陳 坤：我們人類，或許本身就是為了一個個未知的命題而創造出來的生命體。我經常對一些既定的事實產生思考。比如跳水，是誰的念頭創造了這個體育項目？為此我們搭建一個場館，全世界的轉播車為它轉播，所有人都在看。那麼，我要問的是：你看的究竟是什麼？跳水真的是必需的嗎？以至於越來越多的孩子那麼辛苦地去練習，而評判的標準也逐漸地水漲船高。

韓 寒：你講了一句萬能的話， 「你永遠都沒有說出最真的話」 ，這句話永遠都是有道理的。真話其實是一定要說的，但最真的話，往往會給人帶來傷害。

陳 坤：這讓我想到「真相」這個詞，很多人都在說要尋找真相，但真相是大部分人不願意麵對的。比如，我們都會老去，都會死掉，這是最真實的事情，但我們害怕，不敢面對。再比如，我們都會有過氣的那一天，這是肯定的，但我們常常沉湎在虛假的繁榮里。所以，我常常在問自己：穿了那麼多光鮮的外衣，當一件件很自然地被剝掉的時候，你恐慌嗎？

陳 坤：我很長時間不看電影，但最近看了《少年派的奇幻漂流 》。不得不說李安真的很有智慧，他心裏是有一片理性的世外桃源的，那個世界平和而強大，同時又與世無爭。

韓 寒：姜文很可能是會回家跟老婆撒嬌的那種，我是那麼覺得。

韓 寒：其實是這樣：做音樂的人和拍廣告的人做導演會有一個毛病，就是喜歡把片子分小節。

韓 寒：但是我看到現在新來的那一撥（演員），我覺得這個挺難的。其實是這樣：人都有虛榮心。你老是希望自己出門沒有人認識，覺得生活不夠自由，所以很多人說，假如有重新選擇的機會，要去做個普通人。但如果這個時候上帝「啪」的一聲降落在地上，讓他重新選擇，他八成不會選做https://read.99csw.com普通人，反而甚至會選擇成為更好的自己。不管一個人的名氣有多大，他也總有一天會過氣，會隱退，就看你如何去詮釋。急流勇退也好，淡泊名利也好，被拋棄、過氣，都是源於自己的心和行為。你如果出一本書可以賣一兩百萬本，就會引發各種各樣的解讀，有些解讀看著也挺心煩的；但是有一天你的書只能賣一兩萬本的時候，你更心煩。比賽也是這樣，雖然我一直在扶持年輕車手，也認為未來是他們的，但如果真有一天他們打敗了我，我心裏不會好受的，但這是遲早會發生的。

韓 寒：最近看了一個動畫片，叫《無敵破壞王》，我蠻喜歡的。我喜歡的片子通常很庸俗。我曾經跟一個 《紐約客》的記者聊天，我當時也說的是真話。我說小時候我爸租了三卷錄像帶，第一個是《終結者Ⅱ》，第二個是《真實的謊言》 ，第三個就是《生死時速》 ，我一晚上都看完了，然後我太震驚了。那個記者馬上就說：「實在對不起，讓你看了這麼多的垃圾。」我說你誤會我了，它顛覆了我對電影世界的認知。

韓 寒：李安是我很欣賞的一個導演，而且經歷的事情越多就越欣賞他，不爭不辯，任隨你說，並且他每一部片子都是水準以上。他專註拍片二十年，想來是極好的。

韓 寒：其實更多的，我想是為了緣分之中的「找到」。就像我們每個人的電話號碼都不同。就像獅子也會有自身互相區別的方式，而所有的區別也都是為了「在一起」。

韓 寒：我覺得我做導演可能會好一點，哈哈。首先我認為我去演，就是對一部電影的不負責。之前《二次曝光》找過我，我就一直推辭，我說真的不行，只要我一出來，觀眾就會笑場。在這一點上，我還是比較有自知之明的。

韓 寒：緣分對我來說就是眼見的，比如說我眼見了一隻大閘蟹，這個就是緣分，而沒見的就不是了。我曾經救過一隻大閘蟹，上網搜「大閘蟹吃什麼」，結果搜到的都是「大閘蟹怎麼吃」，實在沒辦法就放了些米飯給它，但是它第二天還是死了。

陳 坤：你竟然鄙視我父母送給我的禮物！但是真的，我們被一個又一個的框架束縛著，在打破它們的時候卻又那麼無力。可能一個人本來是自由地生長著，隨性而為，並且心裏面有勁兒，是一些社會需求或者人為力量把這樣一個人往九*九*藏*書上捧；到了一定程度之後，又有多少人因為這樣那樣的原因要把這樣一個形象拉下來呢？為此，我們身邊聚集了一群「心懷叵測」的人。

陳 坤：我腦子裡的想法是，我就是那隻大閘蟹。其實我們人為地創造了許多慣性思維，比如大閘蟹就是用來吃的，比如數字的順序就該是從1到9……如果不是這樣，我們是不是瘋子？我們倒推回去，或許為了好區別，你姓韓，我姓陳，但是回到最初，我們都是相同的「人」。

韓 寒：一個寫得好也演得好的人，他必須得敏感。

陳 坤：在我的概念中，有幾種職業是最容易轉化成導演的，也的確有人在這麼做，你怎麼看？

韓 寒：我覺得你非常適合我們的《一個》，我一定要邀請你來寫一篇文章。

韓 寒：說到這個，我就想到了一個話語權的問題。話語權也是權利的一種，是對權力的另外一種膜拜。因為任何人都會擁兵自重，再謙遜的人也會如此。很多人會把這種話語權不斷放大，利用自己的話語權去打擊他人，黨同伐異，剷除異己。就像我一篇文章里寫的：「一般人都會認為存在即是合理的，但有些人會認為，你存在得比我好，即不合理。」他們不會把目光的焦點放在「我要存在得比你更好」，他們想的辦法是「我要讓你存在得不好」，其實我們每個圈子裡都一樣。

韓 寒：就像我們敲擊的鍵盤上面的字母，我們習慣性認為它的排列是有講究的，但其實不是，它很可能只是一個隨機的排列，你為你的習慣回頭去找理由、找原因，就覺得看似是合理的。我們在生活里也常常在為隨機找理由、找借口，但它其實就是隨機產生的。你再搖一次骰子，它可能就不是那個數字了；同樣地再來一次，可能9變成1；鍵盤可能也不是這樣排列。當然依然可能有這樣兩個人坐在這裏研究，為什麼那個9不是1。

韓 寒：其實很多時候，較量是自己與自己進行的，但同時我也覺得，自己和他人之間的競技也是一種挑戰。對我來說，我把所有輸贏的概念都發泄在了賽車上面，然後再回到桌前拿起筆，到那個時候，是不能夠有輸贏之心的。

韓 寒：其實還好。它可能最初只是一個稀里糊塗的產品，一個簡單的你睡前或起床后能讀一讀的九_九_藏_書閱讀應用。

陳 坤：有一個問題我不知道你有沒有想過：現實世界里，成功與失敗、財富與貧窮其實沒有界限，它們彼此交融並且隨時轉換，無常中皆為緣分使然。我也會試圖向身邊的人傳播這樣的思維，跟隨緣分。

韓 寒：我請不起你，哈哈。當然我要對你負責，就會對自身的前期工作要求很高。我其實在這方面一直都沒有做得特別好。曾經賣過《他的國》給關錦鵬，但是沒有通過審查；《一座城池》我賣給了一個新人，他希望可以通過這個故事去幫他完成自己拍電影的願望，我一心軟就答應了，但其實它是特別難改的，因為它沒有故事情節。

韓 寒：對，我的觀點是，有些東西如果需要更廣泛地傳播，是要更多有影響力的人參與進來的。他們可能對某些事情不是那麼了解，但是他們擁有這樣一顆心。不必拘泥於那些細節，因為那些細節是絕大多數人都可能不夠了解的，但是這些問題歸根結底其實不是問題，只是不同的人有不同的理解而已。

陳 坤：我通常對第一次見面很重視，嗅覺很敏銳，像我們家那隻短毛狗一樣。我用這樣的嗅覺聞出了姜文導演內心的敏感。

陳 坤：我覺得不論什麼人，如果想活得自在，都應該有敏感的心。下午我和同事在公司討論，主題就是「打破框架」。怎麼打破框架？很複雜，但「敏感」是最基本的元素。只有敏感，才能對於各種條條框框有所警惕；只有敏感，才能對於未知保持好奇。如果一個人對於這個世界缺乏足夠的敏感，我覺得他很難找到生活的樂趣。

韓 寒：我們常常在一些無聊的問題上糾纏不清。比如，我們常常會討論先有雞還是先有蛋，其實這根本就沒有什麼可討論的。如果這個世界上先有了雞，那就讓雞生蛋；如果這個世界上先有了蛋，那就讓蛋孵出雞。這其實不是一個需要爭執的問題。

陳 坤：我一直在看你的眼睛，思考一個問題：這樣一個溫和的表象，是如何流露出那樣犀利的文字？這是我很感興趣的。

陳 坤：那你自戀的程度不及我。我拍戲的時候，導演都會對其他演員說：「看陳坤多專業，拍完了一場戲都不會在監視器里看自己被拍得好不好看。」其實我自己的想法是：你哪裡知道，我已經到了自認為帥到無論怎麼拍都好看的地步。但我的「自戀」有一個心理轉變https://read.99csw.com的過程。我在三十四歲以前，非常怕老。雖然直到今天，我照鏡子的次數可能還是你的十幾倍，但心態不同了。我在看鏡子里多出的皺紋，同時在觀察自己的心。「你恐慌嗎？你被這條皺紋嚇到了嗎？」如果是以前，答案是肯定的。這兩年我的心態有一個變化：你恐不恐慌，你都會老。當意識到這個以後，索性就抱著一種「我已經老了」的心態。當你承認自己老了的時候，你就帥到無敵了。然後你會發現一個更有意思的事情，原來真相是：你的心沒有老。你剛才講到的，總有一天會過氣。其實我已經過氣了，你懂嗎？當我把自己看作已經過氣的時候，我就不再擔心人氣，不再擔心有多少人來找我。一切都是賺的。我現在玩兒的，是過氣以後的事情。實際上，哥們兒是在跟自己玩兒。

韓 寒：我對於佛教不是特別了解，但你說的 「觀照」、「悲憫」這兩個概念，帶給我很多啟發。雖然我們各自的領域不同，你是演員，我是作家，但我們可能有一個共同的問題，就是相對於一般人，我們要更多地經歷如何面對他人看法這類事情。我們可能都是很隨性的人，但作為公眾人物，又要承受這個社會中的一些人對我們的想象和期望。是做一個討大家喜歡的人，還是率性而為，有時候並不統一。

陳 坤：我聽說有人要找你演戲，這麼說你未來可能成為一個演員？

陳 坤：其實，我就是一演戲的……

韓 寒：這十幾年來，我總是被人說「你不懂」，最初會非常不忿，還會沮喪，會覺得別人怎麼這樣挑剔，會想著去說服他們，有時又會表現出「不屑」。在這個過程里，我也一直在學習觀察自己，觀察自己的反應。也許，現在，我會把注意力更多地放在自己身上。

陳 坤：看來你是準備做導演了，有研究。第一部作品是什麼？會考慮讓我來演嗎？

陳 坤：我發現了，你的人和你的文字其實是兩碼事兒。你很柔軟，很羞澀，和你犀利、辛辣的文字完全不同。人生就是這樣，好多外表柔軟的人，內心力量其實是很強的，反而是那些天天在叫囂的，可能並沒有這個能力。所以那些看起來很蔫的人，是不能夠小覷的。我舉個例子，跟姜文導演見面之前，我以為他是外表很強勢的人，但是見了之後發現，他極其敏感和細膩，比我這種被人說成「憂鬱」的人還要細膩。