「是嗎？」

「我想這樣比較恰當。我還跟他說可以帶女朋友去，讓她坐在車內。」

「知道。」

「聽我說，巡官，艾頓小姐先在8點20分打電話給電話交換所——」

「你知道我想要什麼嗎？」葛漢突然這麼問。「我真希望我們兩人能來個男子漢的對談。」

落日餘暉從窗外投入一道長長的陰影。

「還不只是這樣，為什麼兇手讓他有充分的時間拿起電話，接上接線生，描述了情況，才上前從腦後開槍？為什麼兇手不說『別碰電話，否則我馬上斃了你』？整件事聽起來都不合常理。兇手怎麼可能知道莫瑞爾嘴裏會說出什麼話？也許他一開頭就對接線生說：『一個叫瓊斯的人想殺我。救救我！』你明白我的意思嗎，先生？」

「哦？」

「可是讓我們專註在昨晚發生的事。8點25分他來到這裏，走進小屋，從那扇落地窗進了屋子，」葛漢朝落地窗點了點頭。「我們不用管他為什麼來這裏，不需要研究他是要給你錢，還是準備向你索錢。

「至於這個莫瑞爾，我跟你一樣不喜歡他那張臉……」

「這故事是真的嗎？」

「不是。」

「他躡手躡腳走到這裏，」巡官繼續說，「他講電話的聲音很小，甚至可以說是耳語。門——」葛漢轉頭由右肩向後看，「門在他的右後方，他一定得轉頭才看得見。

「結果她們兩人對罵了3分多鍾，佛蘿倫絲才掛上電話。巡官，那位小姐要打的號碼是陶頓市634955，是坦納特小姐的家，而打電話的就是艾頓小姐。」

葛漢巡官看了菲爾博士一眼，兩人間的沉默意味深長。文斯倒是解讀起情況來。

「那就閉上你的嘴。你可以在巴洛先生面前說這樣的話，沒關係，我看他和我女兒從小一起長大的。我們是舊識。」

葛漢對法官毫無隱瞞的陳述大感驚訝。

沒有人知道那道陰影出現在那裡多久了，一直到陰影移動時，他們才注意到。基甸·菲爾博士原本像是猛盯著天花板瞧，這會兒打開一扇落地窗，跌跌撞撞地走了進來。他喘著氣，很不好意思的樣子。

葛漢停止說話，站了起來。為了讓他的論點更清楚，他走到書桌邊。檯燈在吸墨台的後面，有個固定的銅燈罩。葛漢拉了鏈子，開了燈。燈光在桌子四周形成了一個光亮的圓，相較之下，房間其餘的部分就陷入了陰暗。

「我們剛剛重建了犯罪場景。你要加入我們嗎？」

「你認為是誰在撒謊，莫瑞爾先生還是艾波比先生？」

「接通到陶頓市的號碼要花4分鐘。她和佛蘿倫絲爭辯了3分多鍾。這就是說艾頓小姐在8點20分進電話亭，她離開時，一定是8點27分以後的事。從戀人小徑的電話亭到這棟小屋足足有300碼。」

「先生，莫瑞爾知道他有危險。他生命受到威脅，才會打電話求救。但是，即使莫瑞爾知道兇手要下毒手，八成是兇手把槍給露了出來，為什麼他要打電話？為什麼他不大聲呼喚你，呼喚一個目擊證人？

「喔？我扭曲了哪一部分的事實？」

其實現場一點聲響都沒有，過了一會兒，葛漢回身面對眾人，才有椅子轉動發出的吱嘎聲。

「那個電話亭，」他說，ｈｔｔｐs://ｒｅad.９９cｓｗ•com「就在戀人小徑上——離這裡有300碼，靠一塊建地的樣品屋那邊。你知道那裡有個電話亭吧？」

「我們有的是時間，先生！晚一點再談這個，」葛漢簡短說道。「現在，先說說艾波比先生是怎麼一回事？」

「巡官，」他說，「你讓我失望了。」

葛漢的右手又緊緊握住了左手的指節。

「這個，聽我說，巡官，我的女朋友是佛蘿倫絲·史旺，在電話交換所工作。」

「沒有，沒有口香糖。」

他匆匆走進蒼茫暮色，隱沒其中。落地窗還開著。海浪拍岸聲外，他們隱約聽到外頭馬路上有輛暫停的摩托車，引擎隆隆震動著。

葛漢把警帽往後推了一下。儘管法官聽來很誠實，斐德列克知道，法官準備反擊葛漢自以為逮到他的那一點。

下午的天色更黑了，密布的烏雲鑲著暗銀邊。巴洛後悔自己沒在夾克里加件毛衣，冷得不舒服。他走到客廳另一頭，關上了落地窗。事實上天氣沒那麼冷，他們感覺到的是死亡氣息所帶來的寒意。

「不打緊，」法官說，用手上的眼鏡做了這樣的表示，「也許過不久他就會找上你，告訴你他告訴我的事；也許不會，我不敢確定，那得看他把什麼誤認為良心了。我可以把他說的事告訴你，這樣也許可以節省一點時間。」

「先生，這就是當時可能發生的情形。請原諒我做這些模擬動作。我只是想看看這個理論是否合理，該死的是，我沒有證據。」

「這隻是一個解釋的角度。讓我坦白地告訴你，什麼樣的解釋可以顯示你就是兇手。」

葛漢巡官顯得焦躁不安。

法官顯得興緻大起。他把眼鏡從書里拿出來，戴了起來。

「專就事實討論不是比較好嗎？」巴洛建議，這些描述太接近葛漢他自己的想像了。「這些天馬行空的想像——」

「莫瑞爾先生沒有契斯特菲爾德式的風範。他的衣著不當，沒什麼大腦；可是他有錢，他愛我的女兒。我是個實際的人。司法人員大都收入不豐，也有待嫁的女兒，他們也會是注重實際的人。」

法官揚起了淡色的眉毛。

「先生，從同一個人得到教訓嗎？」

「你打算控告艾波比先生意圖勒索嗎？」

「那位小姐撒謊！」他補上。「那位小姐撒謊！」

「先生，你扭曲了整件事！」

薄暮讓屋子越顯深沉。

「你遲到了，」艾頓法官說。

「他打給電話交換所，說了『沙丘之屋，艾頓的小屋』。然後像這樣，轉頭往回看，門這時開了，他看見你手上的東西，急忙回頭對著話筒大叫：『救命！』他還沒來得及繼續說下去，你已經——一——二——三快步過來，從他右耳後方開了槍。」

「繼續說，艾伯特，」他說。

「我洗耳恭聽，巡官。」

有半晌的功夫，葛漢似乎反覆思考這一點。

「我們只管想像他進了屋子，發現屋裡沒https://read.99csw.com人。他會有什麼反應？一般人在這種情況會做什麼事？他應該會叫喊吧？大聲問：『嘿！有人在家嗎？』或四處看看有沒有人在家。可是你說你沒看見他進來，或聽見任何聲音。」

「依你的分析，兇案是經過計劃，不是一時衝動下手的。我有足足24小時的時間計劃。

「問題出在你陳述的方式！聽著，你能說你希望那個傢伙當你的女婿嗎？」

「所以他悄悄走到電話旁。」

「他的故事大概是這樣的，莫瑞爾先生不喜歡我的『態度』，打算來見我，並假裝要跟我勒索。他準備要求3000鎊才答應不再糾纏小女，我同意了這個數字，然後安排昨晚見面交錢。莫瑞爾先生的目的是要我定出我能力範圍所能支付的最高金額，他才好送來同樣的金額作小女的禮金來愚弄我。」

「哦！可是你看看，她跟我們說了什麼。她說她這個時候一直在小屋前。先生，不可能的！她不可能看到她說的那些事。她走得再快，從大馬路或從後面的小徑過來，頂多也只能聽到8點半的槍聲。」

「是嗎？那麼你為什麼不這麼做？」法官尖銳地說。「你為什麼做不到？你聽過有人批評我是高傲的蠢蛋或是虛有其表的傢伙嗎？」

葛漢巡官看著巴洛，巴洛也回看他。

「沒——有，」菲爾博士慢慢地說，「我想也是。我馬上就走。我打算走路回家，這還是頭一遭實驗。再見。」

「啊！」文斯滿意地吸了口氣。「跟陶頓市接上線要等4分鐘。然後，佛蘿倫絲說：『這是你要打的號碼，請投5便士。然後，按A鍵通話。』那位小姐顯得相當激動。佛蘿倫絲說她之前的聲音聽來就非常古怪、欲語又停，現在更是語無倫次。小姐說她出門忘了帶皮包，身上一毛錢都沒有。她要佛蘿倫絲接通電話，對方會付費。

「聽我說，巡官。你要我去找艾頓小姐。可是問話沒有結果。你先前忘了問她是否能指認那把轉輪手槍，所以你要我去問她。你說我可以帶女朋友一起去，記得嗎？」

已經將近下午4點，天氣轉涼了。客廳的傢具和難看的藍色花壁紙，這會兒看上去真是臟透了。除了破裂的電話，昨晚一事沒有留下任何痕迹。一塊小毛毯蓋住了書桌前地上的血跡和沙子。

「巡官，」是他聽到的第一個字，「巡官，我們逮到他們了。」

「也許莫瑞爾繼續開他的玩笑，跟你說：『你籌到錢了嗎？』你說：『是的。等一下，我馬上就給你。』其實你手上沒這些錢，你早就準備殺人滅口。你上倫敦時，弄到了一把艾維斯管特.32手槍，我不曉得你從哪裡弄來的，可是我們一定查得出來。

「口香糖，」菲爾博士回答，嚼了嚼嘴巴做示範，旁人見他表情如此嚴肅，都沒說話。

「雖然我喜歡有他做伴，他要走，我也阻止不了。男士們，請坐。」

文斯警官的警用摩托車就停在大門邊，車裡沒有人。文斯一隻腳頂著地，正在跟葛漢與菲爾博士談話。從這個角度，他們看不見斐德列克。可是引擎的震動聲讓他們非得提高嗓門不可，因此他們的對話，斐德列克聽得一清二楚。

艾頓法官雙手抱在肚子上，九九藏書模樣十分安詳，因此當斐德列克突然聽到法官開口，那急切的語調讓他嚇了一大跳。

「我邀請此人來我家，弄來一把槍，在那裡開槍殺了他，然後坐下來，手裡握著兇器等著你來抓我。如果我的說辭真是謊言，6歲的小孩都可以說得比我好。我可是法庭戰場經驗豐富的老兵，熟知使用證據的方法呢！」他連眨了兩次眼睛。「我看起來像是急著要被弔死的模樣嗎？」

「我——呃——很抱歉。」

「昨天在這裏的小夥子？沒錯。巴洛先生，坦納特小姐已經回家了。她要我轉告你，別忘了今晚在海濱飯店的游泳池派對。哦，巡官，還有一件事。你搜索這個房間時，有找到口香糖嗎？」

雖然艾頓法官沒有要說話的意思，葛漢雙手仍一擺表示請大家安靜。

「什麼？」

「很好，我們有了個起頭。你為什麼不相信？讓我先提一件事，」法官的臉上這會兒出現了不懷好意的笑容。「你的朋友菲爾博士呢？我以為他準備一道逼我認罪。」

「艾伯特·文斯？」

「是的。」

「我們別再演戲了。如果你認為我殺了莫瑞爾，那你就該逮捕我。」

「沒錯，」葛漢同意，神情嚴肅。

「莫瑞爾先生可是義大利人。」

葛漢龐大的身軀突然緊繃了起來。

文斯停下來，喘口氣。

葛漢這時開口了。

「什麼意思，逮到他們？」葛漢大聲吼著。「你在說什麼？」

葛漢垂下頭，憂悶地沉思著。一隻手用力搓著另一隻手的指節，兩隻手緊貼著。坐在椅子里的身子也不安地挪動著。不久，他稍稍抬起了頭，從泛紅的眉毛下抬眼上瞧。

「找到什麼，先生？」

「我知道。你要我告訴她，如果她打電話到警局時，你正在當班——」

「這個，你了解了吧！莫瑞爾看見電話，心想救命之道是聯絡上接線生，說出『這裡是沙丘之屋，艾頓的小屋，我的名字是莫瑞爾，這裏可能會有麻煩發生』或類似的話。他不會講得太明白，可想而知，他只是想阻止你傷害他而已，如果你真有這個打算。他只是想阻止你行動，好爭取解釋的機會。

「你走到客廳外，宣稱你去拿錢，但其實是去拿槍。莫瑞爾就坐在我現在坐的這個位置，面對著門。他突然發現自己玩笑開得太過火，結果把你逼急想殺人了事。我知道你有一張撲克臉，可是任何有殺意的人，是藏不住那種殺氣的。

「就依你的意思。巡官，你昨晚聽過艾波比先生的證詞？」

「等一下，先別說，先生。艾頓小姐來了嗎？」

搖著眼鏡的手停了下來。

「是這樣子，」法官說，「你有沒有考慮到，一位警官在滿屋子好奇的客人前訊問她，會讓她難堪嗎？」

「看在老天的分上，先生，你曉得你讓自己陷入什麼樣的處境嗎？」

巴洛心想，這些畫面真是逼真。他幾乎可以在眼前看見法官做這些事，還有莫瑞爾打開落地窗時，笑臉上露出的白牙。

「先生，我沒辦法相信你的說辭。這是事實。」

「當然不會，我沒有理由可控告他。他既沒有勒索我，也沒有恐嚇我。他是律師，我也是，他一點便宜也沒佔到。」

在場的人望著他拖著笨重的身子，越過草坪離去。

「他馬上就會到九*九*藏*書。他的動作沒有我和巴洛先生那麼快。坦納特小姐會開車送他過來，而且，他說他要順道先去看一樣東西。老天，別說我要逼你認罪。」

「沒有一個字是真的？」

「抱歉，請繼續說。」

「巡官，她有做記錄，那是接線生的職責。」

他神情嚴肅地折攏了眼鏡，把眼鏡夾在他剛看的書頁，再把書擱起放在棋桌上。

「等一下，巡官，等一下！雖然艾頓小姐不能指認手槍，可是佛蘿倫絲認出她，認出她的聲音。」

葛漢壓低了頭，一臉頑強之色。艾頓法官點了點頭，彷彿覺得現場重建頗有說服力。可是眉頭卻微微皺了一下。

葛漢巡官點點頭。

「你腳步像印度人般飛快。現在光線昏暗，看看你能不能偷偷接近他們，聽聽他們說些什麼？看在上帝的分上，別問我為什麼。快去。」

「我猜想他一定相當害怕。隻身來到一個與其他人煙相距半哩的偏僻小屋，與一位必要時會不擇手段的強悍老先生會面，這位老先生不會讓他有解釋的機會，只會採取他計劃好的行動。如果我對你的認知沒錯，你的確會做這樣的事。」

「不，謝了，」博士的聲音聽來匆忙。「我已經看到我想看的東西。呃——巡官，大門口有位警官，看來很神秘焦躁的模樣，想跟你私底下說句話。」

「意思就是要教訓你一頓，是吧？」

「沒錯。」

這還是他頭一回聽見何瑞斯·艾頓用帶有「上帝」字眼的感嘆語。

「沒錯，但是我想即使在義大利，這樣的舉動也不常見。請讓我說下去。如果真有這樣的情形，會發生什麼事？這個父親會馬上把情形告訴女兒，追求者就不得不坦白說明，整個事件會就此結束。最後，讓我提醒你，你得證明艾波比先生的說辭是真的，這個人想私下威嚇我，形象已有缺陷。你想，陪審團會輕易相信他的話嗎？」

「斐德列克，閉嘴，」法官說，一手遮住了眼睛。「請繼續說，巡官。」

「嗯，我擅自主張，派艾伯特·文斯到陶頓市去接她。」

葛漢繼續說：

「這是艾波比先生說的故事。很不幸，受到教訓的似乎是莫瑞爾和艾波比先生。」

「不在，為什麼她該在這裏？」

「我不是這個意思。我是說我不曉得你以為我這麼低能。」

斐德列克·巴洛穿過屋子，從廚房出去，沿著屋子外圍往前去。鞋子踩著沙土，腳步聲很輕，他繞過一邊的圍牆，走上前面的馬路。

「可是假如他——」

「繼續說。」

「拜託，巡官。不論是莫瑞爾捏造了故事告訴艾波比，或是艾波比捏造了故事告訴我，我都不會妄自猜測，因為那是你要調查的事。我只能說，莫瑞爾先生和我沒談過這樣的事。」

「好的，現在假設有人跟蹤他，從落地窗進了屋子——殺了他。或許有這個可能。

「可是，我得提醒你們聽信艾波比先生『證詞』的危險。這樣的說辭在法庭上可會被斥為一派胡言。我想應該沒人聽過有男子真心想娶一位女子，會先向女子的父親說，如果給他3000鎊，他就不再騷擾這個女子。」

「今天下午，他決定改變說辭。昨晚他說了些有關莫瑞爾先生的事，說得不甚清楚，特別是莫瑞爾先生準備和我玩的『遊戲』rｅａd.9９csｗ•ｃoｍ，還說他不曉得那是什麼意思。艾波比先生今天下午就把內情說出來了。

文斯熄了火。四周一陣寂靜，只聽見一陣陣和緩催人入眠的浪潮拍岸聲。文斯的嗓門壓過了浪潮聲。

席間一頓沉默。

法官臉上一點笑容都沒有。他穿著拖鞋，矮壯的身子緊緊裹著一件吸煙袍，樣式舊是舊，顯然出自高級裁縫師之手。他已經拿下了眼鏡，一隻手指擱在他正在讀的那一頁書上。

「你的佛蘿倫絲確定這個時間嗎？非常確定嗎？」

「這個地方絕對沒錯，因為這位小姐說她要打一通長途電話到陶頓市。佛蘿倫絲問她：『請問電話幾號？』小姐說：『通尼許鎮1818。』我剛去看過了，沒錯。」

然後，葛漢在棋桌另一頭的扶手椅邊坐下。兩天前的這個時候，莫瑞爾就坐在這張椅子上。

「不是。」

「噢，先生，別擔心，」葛漢向他保證。「艾伯特今天下午休假，他會穿便服去，他打扮起來還挺瀟洒的。」

「聽我說。昨晚有人在小屋打求救電話的10分鐘前，佛蘿倫絲接到一通電話。是一個女人從公共電話亭打的，要求打一通長途電話，可是她身上沒帶錢。」

「哦？拜託你把車子熄火，好嗎？」

「沒有一個字是真的。」

「艾伯特，」他說，「你說得真是對極了。等你在法庭上宣誓作證，這將是你有生以來說得最確實的話。那位小姐撒謊！」

法官又晃起了眼鏡。

他們發現艾頓法官已經坐在棋桌旁的搖椅上等候他們。

「佛蘿倫絲向她解釋她不能這麼做，若打電話的人沒有投錢，就不能按A鍵，電話就無法接通。那位小姐不相信她的話，以為佛蘿倫絲只要拉一根杆子什麼的，就能接通電話。

「我一會兒就回來，」他對其他人說，「我去看看艾伯特有什麼事。」

「當然，我會儘力。」

「如果我真要殺人，你真的以為我會用這麼笨拙的手法嗎？你真的這麼想嗎？」

「可是，這個情況就太古怪了，兇手不可能進得了屋子，跟莫瑞爾吵了一架，再開槍殺了他。你在廚房裡一定聽得到他們的聲音。這些牆很薄，我可以作證，你能輕易聽見隔壁房間里的對話。

「很抱歉，」他說，「艾波比先生已經走了。蠻匆忙的。」

文斯停了下來。他的聲音充滿幾近責備的驚奇。

(斐德列克·巴洛也可以作證。)

葛漢清了清喉嚨。

「那你為什麼要派這位男士去接我女兒？」

葛漢極力想把話說清楚。

「莫瑞爾走到小屋，從落地窗外看見你坐在這裏——可能正在看書。他打開落地窗，走了進來。」葛漢做了個手勢。「你站了起來，打開大燈，請他坐下。」

「不，不，不是這樣的。但是——」

「真是周到。」

葛漢咳了一下，表示歉意。

巴洛在自己的想像里，聽見了槍響。

「我們終於談到這一點了！」他說。

葛漢調整了旋轉椅的高度，坐了下來。他現在背對著其他的人，電話就在他的右手邊。

「那是葛漢派去陶頓市的男士，斐德列克，你能幫我一個忙嗎？」

「哦，我知道我不是神探福爾摩斯，先生！我只是個鄉下警察，手上有一堆麻煩案件。無所謂——」

「我不明白你的意思。」

「記得。怎麼樣？」