「你問我？」H.M.倒吸一口涼氣。這就好像你間拿破崙·波拿巴是否目睹過戰爭一樣，「尊貴？」

「剛才說到我跑到門邊向外望去，大雨傾盆，又一陣閃電劃過，卻沒有雷聲。而且有時候，夜裡在教堂附近，人總免不了想些奇奇怪怪的事情。上一刻她還在那裡，因為我看著她出去的。但此時街道上卻空空如也……有些蠢到家的話，不知當講不當講？」曼斯菲爾德小姐的指尖摁住玻璃櫃，「我好像是和一個鬼魅說過話一樣。」

一眼著見H.M.，她猛然住口。

「是的。」吉特答道，兩眼須臾不離地望著那畫像。

「沒什麼，小姐。」他安慰她，「沒什麼可擔心的。我們能否進店詳談？」

「喔！」她補充，「然後我也跟在她身後跑出門外。」

「請吧！」

「小姐，星期四五點過後幾分鐘，海倫小姐從塞文大宅失蹤了。一大群證人都能發誓說她無論如何沒有離開、也不可能以任何方式離開大宅。而您卻說六點前在這兒見到了她？」

大多數人總以為古玩店肯定是又擁擠又邋遢，儘是舊衣服的霉味，堆滿生鏽的東西。但這一間則遠非如此。街上的光線微微透射進來，店內的細節不易看清，但吉特·法萊爾的腦海中浮現出了「藝術氣息」這樣的字眼。

「我知道了」，馬斯特司清清喉嚨，「除了長斗蓬，著裝上還有什麼別的細節？」

「灰色的長斗篷，有個高高的兜帽，兜帽罩了下來好像是——」她皺起眉頭——「好像是把臉擋住了。她看上去……鬼鬼祟祟的。」

「接著說小姐！後來發生了什麼？」

「怎麼了？」她直起身子催問，「你們想問我什麼？」

「該死的，曼斯菲爾德家的妞啊」

這並非平鋪直敘，而是在這雅緻的展示廳內進發出的一聲狂吼，幾乎都震得那玻璃展示櫃微微顫動。他上前一步，而曼斯菲爾德小姐不由得後退一步。亨利·梅利維爾爵士一手按住他的肩膀：

「喔，接著說，小姐！」

茱莉亞·曼斯菲爾德臉色轉紅，正與她緋紅色的鼻子相映襯。

「當然可以，那是個電閃雷鳴的雨夜。」

「哦？是什麼？」

「一點也不。有什麼可吃驚的？海倫小姐從埃及回國，報紙早就大肆宣傳過了」她話音中那一縷冷酷沒有逃過任柯人的注意。

一陣尖厲的鈴聲令他們悚然一驚。

「真是太抱歉了！」一個女低音響起，「不過我得了重感冒，躲在被窩裡休息，而且……」

「那您不介意告訴我事情的經過吧，小姐？」

「您該不會……嗬……您該不會看錯了吧，啊？您和她很熟悉么？」

「啊，明白了。然後呢？」

「我從未有幸結識海倫小姐這點可以肯定，」她似乎對此甚為積九*九*藏*書極：「海倫小姐並不認識我本人，我只與塞文伯爵有過生意往來。但是拜託，我對海倫小姐的外貌卻極是熟悉。現在可否請您行行好告訴我，所謂『失蹤』卻是何意？」

「你給我閃遠點，」H.M.怒嚎，緊緊護住皮帽，「我的耳朵很敏感的！」

「很簡單啊，」茱莉亞·受斯菲爾德答道，按著咽喉處的絲巾，「是海倫·洛林小姐。」

「她將畫放在這張櫃檯上，說道：『這是從塞文大宅拿來的以後有人會來取。』然後便匆匆走出了店鋪。我……」

畫中的女子年約二十五歲，與海倫相仿。這是一張半身像，她身著十八世紀末葉流行的仿古羅馬風格高腰禮服，黃色的頭髮結成許多短小的發環。

「為何您要隨她出去？」

雖然時光令其失卻色澤、裂紋叢生，雖然出自一位拙劣的畫師手筆，但仍然可以準確無誤地看出其與海倫·洛林的驚人相似。

「啊，不出我們所料，小姐。但我們想知道的是，它為何出現在這裏？」

店內的展示架為橡木製成，擦拭得一塵不染。第一眼望去，只見一套風格素雅的韋奇伍德牌陶瓷茶具，一柄沉重的騎兵用馬刀，黃銅和黑色皮革製成的刀箱上刻著「約1815年」的字樣。往右邊看去，靠牆的展示架中堆疊著三四張並無畫框裝裱的畫布，並不起眼。

這感冒令她嗓音發沉，鼻尖呈緋紅色，但並未使她舉止失措。曼斯菲爾德小姐身穿一條厚厚的棕色i長裙，一件羊毛上衣，一襲柔軟的淺黃色皮外套；頸上環繞一方俄羅斯絲巾，末端掖在外套的開口內。她一手按住咽喉——只因有些畏寒——逐個打量著她的訪客。

在問及關於海倫的細節時，那種奇特的傲慢感——脖頸扭動，乃至極度超然的神態——又重返曼斯菲爾德小姐身上。她在展示柜上張開十指，那做派彷彿是一位俯瞰這些上流社會玩物們的女祭司。燈光向上照射著她圓滑的下巴，將她的身影投射在後方的白色牆壁上。馬斯特司皺了皺眉：

「活該。」探長說。

「自然。」

「打擾了」，他說，「我叫波蒙特，里奧·波蒙特。不知您可否告訴我——」

茱莉亞·曼斯菲爾德小姐的古玩店坐落於西街附近，學院街十二號，沉睡在星期日的靜謐之中。

曼斯菲爾德小姐那遲鈍的舉止中出現一絲莫名的倨傲：

「哇嗚！」亨利·梅利維爾爵士喊道。

「畫像？」

曼斯菲爾德小姐眉間的神情並無警覺之意，僅僅是疑感而已。隨即她微微一笑，嘴角的一絲不滿稍縱即逝。

「嗯？」這既是回答，又是反問。

「冷靜點，孩子！」H.M.喝道「冷靜！」

他嗓門不大，但卻十分有力九_九_藏_書，屋內的情緒頓時有幾分升溫。受斯菲爾德小姐雖不明就裡，但也感覺到了這一點。她藍色的雙眸——也許並不太睿智，但曼斯菲爾德小姐本人自詡聰穎，也熱切地盼望別人這麼想——神色複雜地回望著馬斯特司。

「但是一…哎！當然是有人把它拿來的咯！拿到我這裏來修復的。我經常為塞文伯爵提供這種服務。」

這沉默來得如此壓抑怪誕，連半開的門后卧房內傳來的時鐘滴答聲都清晰可辨。還不止如此，看著這三個震驚之下突然智商全失的男人，曼斯菲爾德小姐也許心中平衡了不少。終於，沉默被打破了。

那些戒指，鑲著黯淡的石頭，刻有花紋的，莫不是埃及的聖甲蟲戒指？還有那塊綠色的東西，不知是泥土還是金屬，會不會又是一盞著名的神燈？噢，為什麼不會呢？這是家古玩店，不是嗎？

「的確如此。那麼具體是星期四晚上幾點呢，小姐？

十點左右，H.M.的轎車停在了店門前。駕車的是馬斯特司。H.M.坐在他身旁，吉特則在後座上。他們此行並未受到記者滋擾。就連教堂那空洞、沉悶、令人昏昏欲睡的鐘聲也不見蹤影，否則這個古老寧靜的小鎮上，大半木質房舍都要從春日的夢鄉中醒轉過來了。

「她還活著」，吉特·法萊爾說，「上帝呀她還活著！」

「怎麼了？」她試探性地問道，咳嗽了兩聲。

「這位年輕先生」，她問道，「莫不是喝醉了？」隨即皺眉看著吉特，「我以前是不是在哪裡見過你？」

短暫的沉默。

曼斯菲爾德小姐轉了轉眼珠子。

「我也說不準，」她承認，「當時頭腦像漿糊一樣，整個人昏昏沉沉，大概是這個原因吧。而且這整件事裏面好像有什麼——有什麼不太自然的東西。」

「哦？」一聽到爵位、封號這樣的東西，曼斯菲爾德小姐頓葉興緻甚濃。她站在明亮的展示櫃后，笑容可掬。

「喔，孩子，醒醒，你認識她嗎？」

吉特站在窗前，手搭涼棚，向昏暗的店內窺視。另外兩人也快步走上前來。

馬斯特司率先好聲好氣地開口道：

她轉過身，健步走向這陳列廳後方。

「喔，天哪，」茱莉亞·曼斯菲爾德驚呼，「我真蠢！」她眉頭緊蹙，原本半帶笑容的雙唇因歉意而扭曲了。她又咳嗽了一下，按住咽喉處的絲巾，「我怎會這樣粗心，竟將它放在那裡！但我頭痛得太厲害了，都是流感害的，我只是……」她停了停。「親愛的先生，這幅畫是非賣品。」

「啊！」亨利，梅利維爾爵士輕呼。

「法萊爾」曼斯菲爾德小姐驚呼，「原來是法萊爾先生啊！」

「告訴我，小姐，前兩天您都在什麼地方？可曾與鎮上的什麼人交談過？有沒有九_九_藏_書看報紙？」

「快看！」吉特·法萊爾突然喊道。

「當然可以！」

「但您肯定認得海倫·洛林小姐吧？」

但那棕色的雙眸是海倫的。那前額是海倫的。那較低的鼻樑、寬闊的嘴型也都是海倫的。透過畫布上的污漬與塵垢，透過波浪狀的窗玻璃，那張臉失神地回望他們，表情若死寂一般空洞無物。

「事實上，小姐，對這事最感興趣的倒不是我，而是我的這位朋友——亨利·梅利維爾爵士。」

鴉雀無聲。

「聽著，小姐！」他拚命壓制話音中的急切，「您真的知道自己在說什麼嗎？」

曼斯菲爾德小姐身前是店內唯一具有商業氣息的東西：一座小小的玻璃展示櫃，內有玻璃架和小小的電燈。她打開這些燈，談話就在這屋裡唯一的照明處展開。

曼斯菲爾德小姐有些遲疑。

曼斯菲爾德小姐氣不打一處來，不由連聲咳嗽：

「是的，小姐。」

馬斯特司看了H.M.一眼，後者的表情如木雕一般。探長遂厲聲問道：「等一下，小姐！她身上穿什麼衣服？」

「你當然見過了，孩子」H.M.冷冷說道，「報上有無數的照片」，他轉向吉特，「你說過這位茱莉亞·曼斯菲爾德就住在店鋪後面？」

「我是一名警官，小姐。不知您可否撥冗回答一兩個問題。」

馬斯特司探長將這一筆帶過：

曼斯菲爾德小姐年約三十多歲，可能接近四十歲，但看起來卻要年輕不少。她自有一種實實在在的平凡之美。藍色的雙眸顧盼生輝，柔軟的淺棕色秀髮也經過精心梳理。她體格健朗，笑聲動人，姿容整潔，不過此刻正患著重感冒。

商店的窗戶呈長而淺的弓形，上方塗有「曼斯菲爾德，古玩」的字樣。窗格玻璃大都飾以波浪形的花紋，因此裏面的物品看上去就如水中的映像一般。商店外部塗成白色，房舍低矮，近似於西班牙風格窗戶的左邊是一扇玻璃門，邊上有個黃銅製的電鈴按鈕。

「看那兒」吉特指點著。

一組紅白兩色的象牙棋子，置於金屬嵌底的木製棋盤上；金質畫框內的微型彩畫；一串透明的玻璃珠；兩三個鼻煙壺：在下面那個架子上還有……

「原來如此。那麼又是誰把畫帶過來的呢，小姐？」

然後，他也如同死寂一般站在那裡。

「不錯。」

曼斯菲爾德小姐瞪著空中。

情緒還在持續升溫。她的三位訪客如此全神貫注於她，若換了是自持力不及曼斯菲爾德小姐的人，神經怕是要顫抖不已了。

「但根本沒什麼可說的呀！那天天氣很糟，不停地下雨，還不時有閃電。我還得了感冒。聽到門鈴響時，簡直無力去開門，但還是強撐病體出來了，一道閃電的亮光劃過窗玻璃，只見她就站在店鋪中間看著我。reaｄ.９９cｓｗ•ｃｏｍ」

「她胳膊底下夾著那幅畫。當然，我原本不知那幅肖像有何特別。畫是用報紙包裹起來的。」

「當然記得，是星期四晚上。」

「星期四晚上，小姐？您能肯定？」

「鞋子呢，比如說？」

「嗬」馬斯特司清清喉嚨，打破了沉寂，鑽出車外，砰的一聲關上車門。「行行好」，他一臉委屈地拜託H.M.，「進店之前您還有件事要做。」

門關上了。玻璃門窗透進的淡淡灰光中，浮現出一名男子，肩膀高挑的身形，除了站在亮著的柜子後面的曼斯菲爾德小姐，新來者顯然並未注意到其他人，只見他信心滿滿地走上前來。

「恐怕沒注意到。」

「假如她前來應門的話」H.M.異常悲觀地低吼，「該死，馬斯特司，」他憤憤地指出，「要是我們知道那幅畫在這兒是做什麼用的，還有它是怎麼被弄出那大宅的，我就能大獲進展了。看來現在我們只能自求多福，希望運氣幫幫忙。」

馬斯特司隨意地溜達到店鋪前方，從橡木架上取下畫像，拿了過來。

「好吧」探長哭笑不得「白己注意形象。我們可是要去詢問一位非常重要的證人。倘若她衝著你的臉大發一笑，可別怪我沒事先提醒你，」馬斯特司暗中觀察著街道四周，「不喜歡這樣。根據彭芙蕾太太在便條中所言，」他從馬甲的口袋裡掏出便條，「她昨天外出購物時發現畫像在古玩店內。她是去買古玩？還是其他惰況？」

馬斯特司說：「您得把那頂不倫不類的皮帽摘掉。」

學院街其實是一條短小的要道，直抵格洛斯特教堂那龐大的陰影之中。教堂前綠樹掩映，芳草如茵，鐘塔自低矮的房舍上空高高聳起，凜然有凌駕於人心之上的氣勢，那種孤高森嚴的氣象，竟使其下的樹木望去頓顯輕浮。距教堂的第一塊石基落定，迄今已逾千年那深不可測的哥特氣息，雖晦暗卻真切，不由將觀者的想象生生勾入中世紀時的迷惘之中。

「告訴我」，馬斯特司掏出筆記簿，「您能發誓星期四晚上六點前在這裏見過海倫小姐么？」

「隨風而去，呼」馬斯特司說，「那位小姐手持一盞從古埃及祭司埃里霍之陵墓中出土的青銅神燈，隨後老埃里霍擄走了她，就像他擄走所有壞孩子一樣。」

「我倒是和她見過面，但並未與她正式結識。她很可能並不認識我。按按門旁邊的電鈴看看吧。」

一個冷冷的聲音令他周身一展。

但這樣的期望倒也不算太高。

馬斯特司也笑了笑。

馬斯特司這明顯的諷喻對曼斯菲爾德小姐沒起什麼作用。

「早上好，小姐！」他熱情洋溢地說，「十分抱歉在星期日打擾您，真對不起！您就是茱莉亞·曼斯菲爾德小姐？」

「就是這幅，小姐。」ｈtｔｐｓ://ｒｅaｄ•99ｃｓｗ.com

「警官，真的么？我這是出了什麼差錯啊？」

吉特上次見到曼斯菲爾德小姐還是在幾年以前，當時塞文伯爵關閉了大宅，前往埃及過冬，夏季則移居法國南部。但曼斯菲爾德小姐變化不大，也就是顯得更加堅毅、自立、幹練了些；但與此同時可以感覺到，她的鬱鬱寡歡也更深一層。

「我的耳朵很敏感，」H.M.說，「而且我剛剛在埃及待了一個月才回來，那裡的氣候能讓橡皮人都患上嚴重的風濕！這帽子到底哪裡不妥？」

「這兩天我得了流感，」曼斯菲爾德小姐氣呼呼地反唇相譏，「病得就像一條狗一樣。我可沒那力氣踉蹌出門，更沒有任何朋友賞臉光臨。」自憐與不滿之色復又現於唇邊，「我最近也沒看報紙。問這些做什麼？」

「您記得這幅畫到來的時間嗎，小姐？」

馬斯特司接著說道：「他對掛在那邊的那幅畫像很有興趣。」

「見到她您驚訝嗎，小姐？」

「說來也怪，那是我第一次聽到海倫小姐的聲音，感覺挺普通的。她說：『您經營畫作修復業務，是嗎？』」「嗯，」曼斯菲爾德小姐聳了聳肩，「我本來想說：『一定是從您父親那兒聽來的吧，侮倫小姐？』但是，既然她肯定不認識我，我也沒必要表現出認識她，所以話到嘴邊又咽了回去。」

「沒了。其他什麼也看不清」

「就在六點之前，」曼斯菲爾德小姐迅速答道，「您知道，我六點關店門。當時我感冒得很厲害，幾平不省人事，巴不得早點關門，而且……」

鑰匙在鎖眼裡轉動，門閂被取下了，門上的鈴檔「叮」的一聲，門隨即開啟。

馬斯特司探長小心翼翼地放下畫像，把它靠在展示櫃旁邊。

「它為何出現在這裏？」

「誰？」

另一方面，吉特·法萊爾發覺自己正緊盯著那玻璃櫃，黃色的燈光彷彿對他有種催眠作用。他並不是在想著架上的那些物件——正相反，他是在想海倫——但那些東西的擺放方式甚是新潮，由不得人不多看兩眼。

「我當然知道我在說什麼！」

「瞥昧請教」，曼斯菲爾德小姐說，「您在看什麼？」

他剛剛按下電鈴，聽見鈴聲遠遠傳開，昏暗的店鋪後方就立馬打開一扇門，電燈也亮了起來。有人輕快地跑向前門。馬斯特司原本還在對著畫像冥思苦想，卻也被這如同條件反射般的回饋驚動，急忙抬起頭來。

」

首任塞文夫人奧格斯塔的面容，正傾斜著對他們綻放微笑。

「等一下」，馬斯特司喊道，咬住自己的下唇，「我以前在什麼地方見過這張臉！」

「別管法萊爾先生在看什麼，小姐！快告訴我……」

「要是您自己也看不出來的話，」馬斯特司說，「我也沒啥好說了。爵士，『尊貴』二字您還知道怎麼寫嗎？」