0%
第十一章

第十一章

「好吧」,吉特冷靜地說,「那我們先來討論討論。」
「事實上,」他說,「我非為購物而來。雖然我萬分確信,」他的目光落在曼斯菲爾德小姐身上,「此地滿載異寶奇珍。」
里奧·波象特先生沒有往身處陰影中的H.M.和吉特·法萊爾看上哪怕一眼,甚至都未必注意到了他們的存在。
「諸位請自便,」曼斯菲爾德小姐冷冰冰地對他們說,「愛呆多久就呆多久」。
「正是。」
「但我確實認為,」曼斯菲爾德小姐又說,「說上一句『晚上好,我是海倫·洛林』這起碼是基本禮節吧,可她的舉止那樣怪異,令人毛骨悚然,倒好像是懷疑我幹了什麼壞事似的。尤其是想到塞文伯爵以前對我有多好,還有……還有另外那位先生,」出人意料地,曼斯菲爾德小姐居然飛紅了臉「我是說,這是個基本的禮貌問題,對吧?」
「根本不是您說的那樣,先生。」
「務必請您諒解,」曼斯菲爾德小姐說,「我覺得有點害怕。」
「我的意思是」曼斯菲爾德小姐解釋道,「塞文伯爵去年給我寫了兩三次信,這就夠意思的了,他還不時從埃及給我寄一兩件小東西回來」,她指著展示櫃的最底層,「也不是什麼貴重東西,但至少我能用它們告訴顧客,店裡這些都是真的古玩,而不是在伯明翰仿造出來的。」
他戴上那頂淺褐色的帽子,拉下帽檐擋住眼睛,優雅地一欠身,乾淨利索地離開了店鋪,身後的店門砰然作響。透過窗玻璃的波紋,他們瞥見他停下來點了支煙,信步向教堂走去。
「只不過是另一張照片罷了,」H.M.的大噪門聽起來十分遙遠,「這次是桌上很小的一張照片,裝裱在一個銀質的相框裏面。僅此而已。」
馬斯特司似有挖苦之意:「這該不會是個誤打誤撞的邪惡巧合吧,」
店鋪後方,從曼斯菲爾德小姐出來時沒關緊的那扇門裡,斜斜地透出一縷她卧房的燈光。有那麼幾秒鐘,H.M.凝視著這扇門,目光不知在門裡研究著什麼東西,那表情用興緻勃勃一詞已不足以形容。
曼斯菲爾摘小姐那藍色的眼睛睜得大大的。
另兩人不予置評。
「天哪!」曼斯菲爾德小姐驚呼——「不是你想的那樣。」
他說:「剛才很難從你們二位的臉上看出什麼。我知道今早在鐘塔上我差一點就——做了蠢事。當時我一時頭腦發熱,差點就跳了下去。」
H.M.看起來有點沮喪。
「為何不可能?」
「哦?」
「您提到過鞋子,現在我想起來了,海倫小姐穿著一雙紅黑相間的漆皮鞋,尺碼大概是四號。」
「您為何要說謀殺?」
「但這太荒謬了」她抗議道,「我是指,說海倫小姐已經失蹤未免太荒謬了吧,就在你們認為她失蹤之後十小時,我還在這屋子裡和她交談過呢」
「蘇格蘭場, 呃?」波蒙特雙眼微微一縮。
H.M.說:「不管你要說什麼都先住口。你可知道是什麼令她如此落荒而逃嗎?」
「我想買下那盞青銅神燈,就為了那小小一個銅塊,我願read.99csw.com意出價五萬美元——」波蒙特突然垂下手,搭在玻璃柜上——「這其實是筆非常划算的買賣。」
「很有必要,波蒙特先生。啊,很有必要!不過可以壓后再說。同時……」
馬斯特司直直地迎上她的眼神:
「鞋子的那個小問題……啊,如果恰巧吻合的話,我也不會吃驚的。」
陌生人笑了。
「在那兒怎麼了,小姐?」
「等一下,孩子。」H.M.平靜地打斷。
「我……」
「從一位失蹤的小姐手裡?」
「還真奇怪啊,」馬斯特司沉吟道,「旅館里竟然沒人能告訴您怎麼去塞文大宅。」
「當您和曼斯菲爾德小姐談話時,您好像對她深信不疑,而探長先生似乎認為……」
「啊」,馬斯特司說,「我來告訴你,」他冷冷說道,「這位小姐給我們講了個有趣的小敵事,一個鬼魅般的人物從雨中翩然而至。但我卻並不篤信鬼神,要是亨利爵士願意開口的話,他可以證明,」他瞅了瞅H.M.,「我只關注實際可能發生的事情,小夥子。這個故事可能嗎?」
他們進店以來,這還是H.M.頭一次發話。馬斯特司轉過身去。
波蒙特那烏黑髮亮的腦袋往下一低:
「喔,真是鬆了口氣啊」H.M.點點頭,「徹底地、盡情地大鬆一口氣。你知道么馬斯特司,我現在開始看清不少問題了。整件事里很多情況都開始浮出水面,只有一個環節,該死的,還是想不通。」
「您從何得知此事?」
那麼——
「孩子,我不知道。」
「知道了。」吉特說。
「哦。探長先生?」
「喔,」曼斯菲爾德小姐說。那綠色眼珠中的笑意顯然在暗示,最貴重的珍寶便是這位小婦本人。
「得了吧,探長先生!這問題該不會是個狡猾的陷阱吧?」
「去問馬斯特司吧。」
「為什麼?」
「死了」,他重複著,「而且在塞文大宅內。我知道了。但是在塞文大宅內部什麼地方?為什麼找不到她?」
「我當然不知道,當然!不過……」
「但那就是海倫·洛林,」曼斯非爾德小姐叫道。隨即一陣突如其來的驚疑攫住了她,「您剛才說什麼?您以為這一切都是我捏造的?根本沒人來過?」
「該死!」探長嘟噥著,他看了看H.M.,後者依舊雙臂環抱,靜立不語,「您對此人有什麼看法?」
「真不好意思,」她冷冷說道,「今天店裡不營業。這位警官,」她特意強調了一下,「在此有公事要辦。」
「還有她穿的那件斗篷。如果此人是海倫小姐,這身裝束或者別的什麼裝束,她是從何得來?她自己的雨衣留在大廳的地板上了。她的行李在那時也還沒有拆開,甚至連鎖都沒打開。大宅里沒有丟失任何的衣物,否則我們早已得知了。真有趣,曼斯菲爾德小姐,您卻偏偏回憶不起來有關衣著的其他任何情況了。」
吉特·法萊爾的心頓時沉了下去,眩暈不已。
「您不用翻筆記簿了,探長,」吉特·法萊爾熱切地回應,「她說得沒錯。我記得當時九九藏書開車去塞文大宅的路上注意到了那雙紅黑相間的鞋子。這不就能證明海倫來過這裏了嗎?」
(正中靶心,吉特心想,戳到了痛處。)
「正是。」
他停了停,醞釀著措辭,今早那陣陰雲重又漫卷周身。
「在南街搭乘前往夏普克羅斯的巴士即可,」曼斯非爾德小姐連忙答道,「或者在溫泉路的米勒車行租一輛轎車,要是你想運動運動,步行前往也無妨。」
馬斯特司搖了搖頭。
「同時。您還要用那鐵釘皮靴欺壓踐踏這位可憐的曼斯一曼斯菲爾德小姐,然否?真令人費解。」
「毫無疑問,我心領神會」他看著茱莉亞·曼斯菲爾德,「若有任何業餘收藏家買得起的玩意兒,還請您為我留意。日安!」
馬斯特司接著說道,「某個人來到此處,曼斯菲爾德小蛆確信她認出了這人是海倫·洛林小姐。她承認從未近距離見過海倫,也不曾聽過她的聲音,但儘管來人的半張臉被斗篷的兜帽遮住,她卻還是認出了她。」
「不!當然沒有」
「是啊,小姐,與我所見略同。你剛才說塞文伯爵過去對你很好,此話怎講?」
這個戲劇性的場面後來多次出現在吉特的回憶中。他們的眼睛習慣了店內的昏暗之後,漆成白色的屋子裡,很多細節都明朗起來。大概是耳朵被捂得太熱了,H.M.突然摘下皮帽,透過眼鏡細細打量著新來的人。馬斯特司雖並未轉身,但一聽到那個名字,頓時大為緊張,凝神細聽。茱莉亞·曼斯菲爾德又用右手按住了喉嚨。而那個陌生人摘下帽子,平靜地站在櫃檯前。
馬斯特司的耐心快到頭了。
馬斯特司清清嗓子。
「真是好消息,爵士。想不通的是什麼?」
「相信我,我那時大腦一片空白,只覺得血氣上涌,不過後來下樓梯的時候就清醒過來了。也許不會真的跳下去呢,我樂意這麼想,好歹能覺得不那麼丟人。」〔他到底是怎麼從喉嚨里擠出這些話的?)「我只想告訴你們,那都過去了,同樣的混蛋我不會當第二次。我說了,當時是一時腦袋充血……」
「勞您再說一次?」波蒙特說。
H.M.並沒有在聽,目光盯著通往曼斯菲爾德小姐卧房的那扇門。
「真的」,曼斯菲爾德小姐喊道:「我沒有什麼理由喜歡她或者討厭她,她那精緻的服裝和考古探險我也著實沒什麼興趣,還有她的緋——」吉特敢發誓,她本來是要說緋聞來著,但還是控制住了自己。
波蒙特繼續說道:「清晨我漫步在這古老典雅的英格蘭市鎮,只為瞻仰胡珀大主教殉難於火刑之地,事先竟全然忘卻向旅館問訊。順便請教,去塞文大宅究竟該怎麼走呢?」
曼斯菲爾德小姐的嘴裏進出一聲尖銳而急切的低呼:
「小姐」,H.M.一手撐在玻璃柜上,另一隻拳頭叉著腰,「聽我老人家的准沒錯,」他頓了頓好讓對方了解自己有多麼偉大「這位狡猾的馬斯特司很是失禮。而我可從不像他那樣。可否請您告訴我,為何一開始的時候沒有提到鞋子的事呢?」
「首先,有九_九_藏_書一整群證人發誓海倫小姐從未離開塞文大宅。好吧!」馬斯特司舉起一隻手,「我們先跳過這一點。先來看看這個故事本身。」
馬斯特司在他那必不可少的筆記簿上緊貼皮面繞了一層橡皮帶,放進胸口的衣袋裡。
「年輕人,要是你不介意的話,我的任何觀點現在都得保密。我們不能——抱歉——我們不能再讓你再陷入困境了。」
「坦白說,小姐」他答道「難以置信。」
在里奧·波蒙特先生身上,你能感覺到一種氣質,一種強硬而具有壓迫感的氣質——卻隱藏在一種與眾不同的詼諧感之下。
她從櫃檯後走出來,手指緊緊按住咽喉,捏著頸上的絲巾,那柔軟的棕發看起來有些凌亂。隨後,還未等H.M.開口她便奔向後門,門砰的一聲在她身後關上。兩秒鐘后,門又打開了。
「我……我沒想起來。」
「您到這裏來僅僅是為了買那玩意兒,呃?」
顯然從未見過此人的曼斯菲爾德小姐方才驚醒過來。
門第二次砰地關上了,鑰匙在鎖眼裡轉動。
她停了停,又用手按住咽喉。
顯然還不能。
「啊!那就是我的個人問題了,探長先生。」
「回答我,小姐。為什麼一開始不說?」
「而且,如果帶那幅畫來的不是海倫,又會是誰?」
「正如這位小姐所說,我是一名警官,先生。這是證件我是新蘇格蘭場的探長。」
「啊?」他突然質問道,「您之前為何沒有將此事告訴我呢,小姐?」
就好像她當時是在和鬼魅交談一樣。
「究竟,」H.M.說,「海倫·洛林是如何從房子里隱身而出的。」
「我們面對現實吧,法萊爾先生,」他說,「不得不告訴你,我認為你那位小姐已經死了。」
H.M.還是沒有答話。直到這天下午五點,又一波恐怖聚攏而來再度襲擊了塞文大宅的時候,他才回答了馬斯特司的問題。
「我……我甚至還在塞文大宅進行過畫像修復,」她接著說道,「我在塞文伯爵的書房裡工作,書房在一樓:有一扇單獨的門通向外面,從那裡進入大宅,就不用穿過整座房子而被僕人著見了。我就是在那兒……」
「我叫波蒙特里奧·波蒙特。」
(該死的,吉特暗忖,這人話里話外那不自然的書生氣是怎麼回事?嗓音沉重,語速緩慢,好像是一邊死死盯著你一邊同步開腔似的。這到底讓你想起了什麼呢?)
「好了好了,你怎麼知道我在想什麼?」
H.M.嚴厲地盯著她:「你是不是出於某種原因,並不太喜歡海倫小姐?然後,當她來到此處,沒有認出你,或者是假裝沒有認出你的時候你便氣急敗壞,索性一概不承認注意到了關於她的任何線索?」
「可不是嘛,」波蒙特答道,綠色的眼珠在厚服皮下閃爍著,「可能是因為我本來就沒問他們吧。」
「為什麼?」
「等等!」曼斯菲爾德小姐猛烈地打斷,她這時已平靜下來,完全沒在看馬斯特司,但卻似乎是對著屋子另一邊那面威尼斯穿衣鏡,臨時披上了一層冷淡的面紗一般,「其實我剛剛https://read.99csw.com想到,當時的確有點其他的發現。」
「正是。」波蒙特揚了揚眉毛,禮貌地問道:「未請教您是?」
「是那麼回事,孩子——」H.M.告訴他,「沒必要道歉,」他瞪著眼,「切記一時頭腦發昏差點就導致自殺……以及謀殺」。他補充道。
馬斯特司合上筆記薄,轉過身來。
「我能否問問,您要那神燈究竟有什麼用?」
「對不起」,——波蒙特糾正道,「昨天我在報上看到,塞文伯爵本人將於今天回到英國,所以我昨晚來到此地,下榻貝爾旅館。您聽到今天早上九點整廣播里的新聞了嗎?沒聽?您真該聽一下的。塞文伯爵的飛機已於今晨著陸。也許您覺得,他女兒剛剛失蹤就跑來和他談生憊,我真是不知禮節、不識時務。其實您說得很對……」
「上帝呀,不!我是說……」撞上馬斯特司那諷刺和懷疑的目光,吉特止住了。
「倒也不是,小姐。我只是說,假如任何人來到這裏——假如,請注意,這是個很重要的『假如』!——那人並非我們尋找的那位小姐。我繼續。你接下來說來訪者的聲音很『普通』,啊,他轉向吉特海倫小姐的聲音很『普通』么?」
就在此時,波蒙特的帽子掉到了地上。
「別去想照片啊畫像啊這些事情了,爵士!先聽我說!您不贊同我的另一個觀點么——當務之急是摸清兇手或者兇手們現在要做什麼,以及——如何找到屍體。」
「從法老陵墓里出土的金匕首和金香水瓶,」馬斯特司答道,「我們知道您曾出大價錢購買它們,但塞文伯爵並未應允出售,因為東西是歸埃及政府所有的。」
「是的,先生。我正在調查侮倫·洛林小姐失蹤一案,但到這兒來卻是因為——其他的事情。據我所知,波蒙特先生,您在開羅認識了塞文伯爵?」
「您就行行好回答我吧,馬斯特司先生,難道您不相信我的話嗎?」
「哦?」
「什麼東西?」
「我說的對嗎?」
波蒙特先生儀容整潔,神色平靜,身著一件雨衣,衣領豎起,載著手套,手握一頂軟帽,說話的口音一聽便是美國人。
此時他緩緩走上前來,鬆開環抱的雙臂,將皮帽塞進他那鬆鬆垮垮的舊外套側面的口袋裡,隨即對曼斯非爾德小姐說道:
「別說什麼?」
曼斯菲爾德小姐帶著哭腔打岔:「我感冒了,」她脫口而出—帶著極重的鼻音,聽著像是感冒了——「現在還是渾身難受,實在堅持不住了。求求您告訴我到底怎麼回事?為什麼在我要開口的時候卻攔著我呢?難道您不相信剛才我說的那些話?」
「好了好了,先生,沒什麼大不了,別這麼激動!我看是這位小姐把時間給弄混了。就這麼簡單。」他轉過身去,兇狠地盯了曼斯菲爾德小姐一下,要她別多嘴生事,那目光簡直能殺人于無形。隨即他又轉向波蒙特:「呃——您住在貝爾旅館?」
「我只是想問問去塞文大宅怎麼走,」波蒙特接著說道,「商店都關著門,無處問路,在街上只遇見一位老先生,不停地向我抱怨,我卻聽不懂他九九藏書到底在說些什麼。」
「多謝,其實也就是因為塞文伯爵回來了,我才有意前往拜會。但還是多謝您。探長先生,咱們是不是還會再見面?」
波蒙特點點頭,倒沒有故意裝傻。他眼角那滑稽的皺紋加深了,雙目緊盯著馬斯特司彷彿要將他看穿一般。他佇立不動,穩如泰山,又點了點頭。
「的確如此……您貴姓?」
「要去塞文大宅先生?」
不過波蒙特先生給人的第一印象還不壞,他的鼻子和下巴線條堅硬,骨骼清晰,是個身材中等的中年人。濃密的黑髮頗有光澤,耳邊的髮際修剪得像刀割的一樣平整,發色在此轉為灰白,倒顯得比臉上其他部位的膚色更淺些。他的眼珠是像貓眼一樣的綠色,細小的皺紋從外眼角擴散開來,折射出幾分詼諧的趣味。
「嗯?」
「敝姓馬斯特司,先生,馬斯特司探長。那些東西是否在您手上?」
這個小動作或許僅僅是因為他轉身時撞了一下手肘罷了。波蒙特彎腰拾起帽子再直起腰時,只見他滿面通紅,似是用力過度。而在馬斯特司眼裡,波蒙特顯然受驚不小。
馬斯特司假惺惺的笑聲聽起來好生做作:
不遠處,格洛斯特教堂那低沉的鐘聲開始緩緩敲響。吉特·法萊爾卻幾乎沒有聽見。
「但這是唯一要緊的問題!」吉特說,「而且,星期四晚上海倫到底有沒有來過這裏?H.M.,您的看法呢?」
關門的聲音在這間白色的屋子裡震蕩,那披著錦緞的搖椅、威尼斯穿衣鏡以及不會走動的老爺鍾彷彿也輕輕顫動著。H.M.吸了吸氣,瞪著馬斯特司「不!」他警告道,「別說話!」
沒人回答。
馬斯特司端詳著曼斯菲爾德小姐,眼中又增一分殺氣。顯然,某種想法在他的腦海里成形了。
某個人——假設我相信曼斯非爾德小姐說的大部分內容——星期四晚上六點來過這家店鋪,不是海倫小姐,而是另外的人,穿著海倫小姐那雙紅黑皮鞋,為什麼?無來由地弄來一幅畫,為什麼?我來告訴你。這是為了造成海倫·洛林小姐星期四晚上六點還活著,而且身在塞文大宅之外的假象。然而我敢打賭,她實際上已經死了,而且身在大宅之內。」
「您不相信她可不行,探長!」吉特吼道,「假如海倫沒來過這裏,那曼斯菲爾德小姐為什麼要說她來過?」
「啊!」馬斯特司陰險地吸了口氣。
「沒錯,馬斯特司先生,確實如此。但念及星期四的離奇事件,那些東西已非我所垂涎。不瞞您說,我對別的物事更有興趣」
「我想歪了」,H.M.略帶歉意,「那你有沒有?」
「啊?」探長惱怒地咕噥著,「剛才開始您似乎就對那裡面的什麼東西極感興趣。那扇門半開著的時候您看見了什麼,不介意告訴我吧?」
「啊!」馬斯特司冷冷地說,「對這一點我也有些想法,這是我從頭下來細細審視了整件事之後,得到的唯一合理的解釋。自星期四開始,本地的警監每晚都安排監視那座房子,這非常好,非常好。」馬斯特司提高嗓門以蓋過鐘聲,「您不同意嗎,亨利爵士?」