嗚呼！汝生於浙，而葬於斯，離吾鄉七百里矣；當時雖觭夢幻想，寧知此為歸骨所耶？

嗚呼！生前既不可想，身後又不可知；哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食。紙灰飛揚，朔風野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也。嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！

失敗啊！你出生在浙江，卻葬在這麼個鬼地方，離家有七百多里，你智商再高，想象力再豐富，也想不到自己會葬在這裏吧？

就因為你那老土的貞潔觀念，嫁了一個垃圾丈夫，搞到這步田地。雖然這是老天爺乾的蠢事，可是讓你搞成這樣，從內心裡來講，我也有責任啊！我小時候跟老師學四書五經，你傻傻地坐在我旁邊，更傻的是，你喜歡聽那些有關貞潔的無聊故事，長大了以後，還做到了理論聯繫實際。何苦呢？要是你不讀書，可能不會搞得這麼慘！

你的詩歌，我已經出版了；你女兒，我找了個好人家把她嫁了；你的一生，我已經寫了傳記；就是你的墓穴，還沒有搞定。咱家的墓地在杭州，太遠了，實在沒力氣把你弄回去，所以跟咱媽商量了，把你葬在這裏，逢年過節的，掃個墓也方便。你的墓旁，葬著你的女兒阿印，下面還有兩個墓，一個是老爸的二奶阿朱，一個是我的二奶阿陶。羊山這地方很大，朝南有一塊很大的可以修很多個足球場的平地，https://read.99csw.com向西面向棲霞山；白天黑夜，晴天雨天的，你這個死在外地的人有人陪著，不會寂寞了！杯具的是，那年你寫了哭侄詩，我到現在也沒整出個兒子，兩個丫頭片子，在你死後才出生，只有一周歲。要不是因為母親還活著，我真想說，我是老廢柴一個了，牙齒都開始奏樂了，頭髮都快成三毛了，我心裏明鏡似的，我也扛不了多長時間了！弟弟阿品在河南當官，也沒子女，咱家九族之內，硬是沒生出個帶把的！你死了，我葬你，我死了以後，會不會被野狗啃、野狼叼啊！你能不能告訴我？

乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：

汝之詩，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作傳；惟汝之窀穸，尚未謀耳。先塋在杭，江廣河深，勢難歸葬，故請母命而寧汝於斯，便祭掃也。其傍，葬汝女阿印；其下兩冢：一為阿爺侍者朱氏，一為阿兄侍者陶氏。羊山曠渺，南望原隰，西望棲霞，風雨晨昏，羈魂有伴，當不孤寂。所憐者，吾自戊寅年讀汝哭姪詩后，至今無男；兩女牙牙，生汝死後，才周睟耳。予雖親在未敢言老，而齒危發禿，暗裡自知；知在人間，尚復幾日？阿品遠官河南，亦無子女，九族無可繼者。汝死我葬，我死誰埋？汝倘有靈，可能告我？

汝以一rｅａｄ•９９cｓｗ•cｏｍ念之貞，遇人仳離，致孤危托落，雖命之所存，天實為之；然而累汝至此者，未嘗非予之過也。予幼從先生授經，汝差肩而坐，愛聽古人節義事；一旦長成，遽躬蹈之。嗚呼！使汝不識《詩》、《書》，或未必艱貞若是。

汝之義絕高氏而歸也，堂上阿奶，仗汝扶持；家中文墨，汝辦治。嘗謂女流中最少明經義、諳雅故者。汝嫂非不婉嫕，而於此微缺然。故自汝歸后，雖為汝悲，實為予喜。予又長汝四歲，或人間長者先亡，可將身後托汝；而不謂汝之先予以去也。前年予病，汝終宵刺探，減一分則喜，增一分則憂。后雖小差，猶尚殗殜，無所娛遣；汝來床前，為說稗官野史可喜可愕之事，聊資一歡。嗚呼！今而後，吾將再病，教從何處呼汝耶？

你的病，那個二B醫生說沒事，我更二B，竟然信他的話，所以去揚州旅遊。你又怕我擔心，不讓人告訴我。直到不行了老媽問你：「想讓哥哥回來見你一面嗎？」你才勉強說：「嗯哪！」就在你死的前一天，我夢見你來跟我說拜拜，我就知道這事懸了！以飛一般的速度趕回家，還沒到家，你就咽氣了，你身體還是熱的，一隻眼睛還沒閉上，你一定是忍著痛苦等我這個渾蛋哥哥回來吧。我痛苦啊！我有病啊去旅遊！就算是去旅遊，也應該跟你好好聊聊天，說說心裡https://read.99csw.com話嘛！現在做什麼都白搭了，除非我死了，不然怎麼還能見到你！可是我啥時候死啊？而且死了以後到底啥感覺啊，舒服不舒服，刺|激不刺|激？還有，到底能不能見到你？真讓人苦惱啊！要是這樣，我活著還有什麼意思？老天爺呀，老媽呀，真的就這麼完蛋了嗎？

你跟那家渾蛋人家斷絕關係后回到娘家，照顧咱老娘，還得做一些文字的瑣事。我曾經以為，婦女都是頭髮長見識短，很少有明白人事的。你嫂子雖然乖得跟貓似的，但也不算是有頭腦有智慧。所以自從你回家以後，我雖然為你的事鬧心，但是心裏卻很變態地高興。我比你大四歲，要是我先死，還能把遺囑交給你，沒想到你這麼著急就走了。前些年我病了，你急得跟熱鍋上的螞蟻似的，爬也不是，跳也不是，我病輕一點兒，你就笑得跟花似的；我病重一分，你就像咱媽死了似的難過。後來我病情好轉了，躺在床上做半廢人狀，覺得無聊透頂，你來到我窗前，跟我說一些張三李四王麻子、岳飛胡斐王菲的故事，讓我心裏舒坦了許多。妹啊，從今以後，如果我再得病，到哪兒去找你來哄我開心呢？

鬱悶啊！活著的事沒法說，死了的事更沒法說。我哭你，你也不說句話回應回應，我給你祭品，你也不來吃，你到底想怎麼樣啊？紙錢給你燒了，這裏北風忒猛了，哥九-九-藏-書得回去了，可是我不捨得啊，再看看你，再看看你！啊呀，我這心哇涼哇涼的呀！

汝之疾也，予信醫言無害，遠吊揚州；汝又慮戚吾心，阻人走報；及至綿惙已極，阿奶問：「望兄歸否？」強應曰：「諾。」已予先一日夢汝來訣，心知不祥，飛舟渡江，果予以未時還家，而汝以辰時氣絕；四支猶溫，一目未瞑，蓋猶忍死待予也。嗚呼痛哉！早知訣汝，則予豈肯遠遊？即游，亦尚有幾許心中言要汝知聞、共汝籌畫也。而今已矣！除吾死外，當無見期。吾又不知何日死，可以見汝；而死後之有知無知，與得見不得見，又卒難明也。然則抱此無涯之憾，天乎人乎！而竟已乎！

乾隆三十二年冬天，我把三妹素文安葬在上元的羊山上，寫這篇文章來表達一下我痛苦得死去活來的心情。

我捉蟋蟀，你也跟著湊熱鬧；冬天蟋蟀掛了，我倆一起為它們開追悼會。今天我葬你的屍體，那些穿著開襠褲胡鬧的情景還歷歷在目。我九歲的時候，在書房裡打瞌睡，你梳著兩個小辮子，穿著一件T恤進來，跟我一起學習《詩經》中的《緇衣》，老師進來，聽到我們的讀書聲，連聲說：「喲西！」這是七月十五日的事情。你去那邊報到了，不知道還記不記得這檔子事？我二十歲去廣東，你拉著我的衣裳，哭得鼻涕都流到眼睛里了。三年以後，我考中了進士，人模狗樣地九*九*藏*書回來了，你從房間里害羞地出來，一家人都傻不愣登地看著，搞不清楚當時從何說起了。大概是說我在京城有沒有泡美眉，考試有沒有作弊之類。這些破事，雖然早就過去了，但是只要我一天不歇菜，就一天也不忘記。往事在心中一件一件地湧出來，我這心裏啊，跟放了個金字塔似的，真不爽！他們跟影子似的玩我，看著清楚，想要去抓住，卻沒了！我真失敗，怎麼就沒想到把這些事寫在日記上，真二啊！可是你已經不在了，就算回到過去，回到那個華麗麗的童年，誰跟我一起玩，誰跟我一起聽老師的「喲西」？

予捉蟋蟀，汝奮臂出其間；歲寒蟲僵，同臨其穴。今予殮汝葬汝，而當日之情形，憬然赴目。予九歲，憩書齋，汝梳雙髻，披單縑來，溫《緇衣》一章；適先生奓戶入，聞兩童子音琅琅然，不覺莞爾，連呼「則則」，此七月望日事也。汝在九原，當分明記之。予弱冠粵行，汝掎裳悲慟。逾三年，予披宮錦還家，汝從東廂扶案出，一家瞠視而笑，不記語從何起，大概說長安登科、函使報信遲早云爾。凡此瑣瑣，雖為陳跡，然我一日未死，則一日不能忘。舊事填膺，思之凄梗，如影歷歷，逼取便逝。悔當時不將嫛婗情狀，羅縷記存；然而汝已不在人間，則雖年光倒流，兒時可再，而亦無與為證印者矣。

原著：［清］袁枚