上了往北去的公共汽車，婷婷馬上舉報自己無票混車。她說她是回福利院的。對於那個福利院圍牆內的人，外面世界都是好奇、嫌惡，而且稍有恐懼，因此售票員立刻賞了她免票乘車的福利。

文婷突然不說話了。

在等老張時，她在凍成生鐵的地上飛快地來回走動。她丟下三歲多的孫子逃出來的時候太急了，蹬進一雙鞋就走，進了電梯聽見孫子在門裡大聲喊「奶奶！」她也沒顧上看看腳上穿了什麼。現在她發現自己穿的是一雙兒媳的尖頭皮鞋，單薄而風騷，上面閃閃爍爍綴的東西都跟碎冰塊似的，光是看著就凍腳。

「將來這兩套新房子肯定賣價不一樣！」許含笑說，「你們那套在十七樓，我這套在十二層，你的把邊兒，廚房廁所都有窗子，明衛明廚，肯定賣價兒高啊！」

進山的路竟非常擁擠。不逢年過節，人們仍然能給自己放假去山裡滑雪。公共汽車被堵在兩山之間的柏油路上，婷婷已經挨了一場凍的腳現在作痛起來。

銀色大賓士漸漸接近了婷婷和老張乘坐的公共汽車。再過一會兒，它就跟婷婷所在的窗口平行了。大賓士加了塞兒，所以把對面的車道也佔了，朝相反方向開的車也都動彈不得。大賓士惱火得快瘋了，不停地叫，長叫短叫，婷婷想象著暗色玻璃後面的人一定捶胸頓足，口沫四濺。

她在他拉她的同一時刻，就作了掙脫的努力。但他不由她掙扎，把她拉進了一個小店。仔細一看，這是一家租言情、武俠小說的小店。方圓幾里，這是唯一能看見帶字的紙的地方。

「你忘了把回去的車票錢算進去。」文婷看著他，嫌他出了小紕漏那樣眼睛一斜，抿嘴一笑。

文婷又拉住他的手，眼睛嚴厲起來。他從來沒見過文婷嚴厲的樣兒。他趕緊收回討公道討到底的姿勢。他的手在文婷手中軟下去，變得消極被動。他把自己交給文婷，愛把他往哪兒領都行。

她看見拉她的人是個比她大不了太多的男子，兩道漂亮的眉毛。多少女孩會希望把這兩道眉移植到自己臉上。他的個頭不太高，但絕對不矮。灰姑娘等待的不該是個矬子王子。他的潔白襯衫，筆挺的卡其色布褲子讓他跟街上所有汗流浹背，不洗澡但穿著港式、台式時髦衣著的人群馬上區別開來。

又是一年的第一場雪。沒下多久就開始融化，化成一小窪一小窪的水，又結成黑色的冰。兒媳出去買菜了。婷婷站在十七層高的樓上，縱橫交錯的小區街道在她腳下。兒媳戴著羽絨服上的帽子，皮球一樣滾動，滾動。

「……不太懂。我不太懂她們的口音。」

又是這間會見室。老張一見她便說，下第一場雪那天早晨，他到她上班的歌廳找她，要和她一塊兒進山，可誰也不知道她去了哪裡。她笑笑。今年的雪和去年的雪在老張那兒融成了一片。他對於年份時間一向不計較。他又說他今天可能走不了，因為上次他去歌廳用的是一封假邀請函，蓋的是假公章——他自己刻的，本來真假沒區別，可他填日期填錯了，填成了1976年。連姓熊的護士都沒注意去看那日期，直到他出了福利院，坐上去北京的公共汽車院務處才發現，日期錯了。錯少一點兒問題不大，錯太多了，錯了三十年，錯出個正常人和精神疾病患者的區別來。

「七八千塊！城裡哪兒來這麼多有錢人？！」補玉的丈夫謝成梁憤憤然地笑著。

他把老還看成「將來」。他把老永遠都看成將來。一個值得期盼、永遠到達不了的好去處，和「希望」完全同義。一路的車子都給堵火了。最火的一輛是銀色賓士，一般來說大賓士是車子里最愛發火的。

她的位子靠窗，老張讓她轉過身，把後腦勺抵在窗子上，這樣她的腳就可以在他大衣里了。隔著走道坐了一對穿滑雪服的男女，他倆看看他們。那對男女大概二十五六歲。老張也看看他們，似乎對他們說：戀愛這樁事你們能做，我們也能做，我們只會做得比你們好。

從廚房的窗子看出去，季楓被說服了，雖然兩個肩還擰巴著，腳已經順從地走回了棋牌室。他們要在這裏長住一陣兒，卻又不屬於這些時尚遊客。冬天來此地的時尚遊客和夏天、秋天不同，大多是滑雪健兒。

她一清早上山，看看下的夾子有沒有收穫。竟然一個兔子一隻野雞都不犯傻。它們一定聞出了空氣中充滿的人味，往更密的林子更遠的山裡跑了。這種時候她只好打發女兒去肉鋪買些凍兔子來充野兔。謝成梁老是笑話她心疼家養的兔子不心疼錢，肉鋪的凍兔肉一年漲了三回價。

文婷懂他的委屈，因為她也好委屈。她的委屈就是一個悲劇女英雄的微笑。

文婷在半夜把老張叫到葡萄架下。火炕燒太熱了，她覺得渾身都出燎泡了。她要好好勸他，一個人回療養院安心生活，安心做「三無」老人，別再惦記她了。她已失去了做「三無」老人的資格。

「咱不跟人添亂，啊？」文婷說。

「補玉山居」變了不少，大通鋪房間hｔｔｐs://reaｄ•９９ｃsｗ.cｏｍ減少了，增添了四間帶浴室和抽水馬桶的標準間。老張在路上想好了，這次他要跟文婷住同一間屋，帶雙人大床的，帶電視的。那種房間上次他問過，一百二十元一晚上。他的錢付了兩張車票，還要刨去兩人每天三餐的餐費，再刨去煙錢，正好夠住兩晚上。

補玉跑進棋牌室。一屋子灰色的煙，沒人看的電視在自討無趣地自言自語。她一眼看見弓身坐在地上的夏之林，再一看，他腿上側卧著季楓。季楓的臉就是一張白紙，既沒血色也沒表情。地面上一攤烏糟糟的液體，大概是吐出的血。

文婷想，讓他先興沖沖一會兒，五分鐘之後再跟他說實話。

把兔肉腌上，又備好幾樣素菜，離做晚飯還有兩個小時。一般補玉會香香地睡兩個小時，把早起晚睡給身體留的虧空補上。剛洗了手，搓著護手油走出廚房，一個客人從棋牌室跑出來，向各屋大聲問：「誰有雲南白藥？！」

補玉開店十好幾年，從來沒見過如此垂死的客人。她轉身便向門外走，夏之林在她身後叫了一聲：「幹嗎去你？！」

「把錢給我。」文婷說。

女人走過來，跟他倆點點頭。爛魚網般的枯乾葡萄枝和藤蔓下面，石凳子是他和文婷最愛坐的。

他從口袋裡掏出疊得平平展展的大小鈔票。文婷四下看一眼，用縮在襖袖裡只露出指頭尖的手飛快地點數一遍錢。然後她微微仰起臉，嘴唇上出現些細小動作。他看著她的臉和嘴唇上的細小動作，那麼好看。

他往接待室走，文婷從後面叫住他。他是想去求謝成梁，給他們一個打折扣的單間。或者讓他們賒賬，以他們這麼長時間的好信譽，難道賒一晚上賬，謝成梁會不答應？不答應就去找曾補玉商量。補玉是生意人，手辣心熱，薄情達理。

老周在電話那頭如釋重負，又大失所望。

「肯定是個特有福的女人。」

「等咱的錢夠了，再住單間。以後再住……」

補玉進了廚房的門，撩下羽絨服的帽子，一面跺著棉鞋上的雪。婆婆跟補玉是心和面不和，嘴上誰也不饒誰，給補玉做的棉鞋絕對好面子好裡子好棉花，輪胎底子經穿把滑防水。她一抬眼看見了夏之林和季楓從棋牌室出來，嘀咕了一句什麼，季楓的肩膀猛一扭。就是女孩子被強迫去做什麼而死不願意的姿態。

「咱這兒的旅店都漲價了，咱不能不漲。柴米油鹽漲得多快呀？」補玉笑嘻嘻地說。

叫李欣的女人說：「別去叫補玉了，就告訴她，我專門來拜訪過她。等空了我再來。嗯……對了，溫強，他最近來過沒有？」

現在雪都髒了，她連門都出不了。豆豆和含笑全都在盼著雪化，好搬家，搬到新樓里去。含笑有一大柜子衣服和幾大箱子兒童時代的東西還存在豆豆家（其實是婷婷家），所以要親自來搬家。她和哥哥的交易做得不成功，因為她的嫂子和她親兄弟明算賬，說有病的婆婆將和兒子媳婦住一塊兒，按說這是落到誰頭上誰倒霉的事，沒跟含笑多要一份房產權就非常客氣了。許含笑說那可不一定，將來母親受不了兒媳的氣，說不定還會去跟她閨女住的。將來的事誰說得定？！都住嘴，別煩了！……

這是豆豆氣急敗壞地在打住兩個娘兒們的扯皮。

她朝他慢慢眨著眼。

謝成梁正在給一對年輕男女登記。這對男女很面熟，但他想不起在哪兒見過他們。他把臉上的疑問轉給文婷，文婷對他耳朵咬了一句，說人們曾經懷疑那男的是施虐狂，現在看來不是，人家挺斯文的。老張想起來了，那男的姓夏，女的叫季楓。

「我算了一下，回北京的車票，加上回福利院的車票……咱今天只能住大通鋪。」文婷說。

謝成梁從裡頭「咣當」一下拉開門，「誰在敲門兒？！」

季楓在做季楓之前，也做過許多個其他人。不過她是迫不得已。最初的女高中畢業生是個真人，後來一系列其他人——年輕的休閑夫人、甜蜜蜜的小母親、麻將桌上的牌迷，都是假的。做母親的時候，她真的甜蜜過，但後來知道了真相，發現那甜蜜小母親根本不是她自己。成千上萬的高中畢業生中，總會出現一些不安分的，滿懷痴心妄想，認為故鄉太小而自己命定是屬於大地方的女孩子。在十年之後，當高中畢業生成了胃出血的季楓，被丈夫關在一個叫「補玉山居」的客房中時，她才明白自己這樣的故事天天發生。從八〇年代到二〇〇七年，才二十多年，和她類似的故事，已經是老掉牙的故事。這類故事早就耗盡了記者們的同情心，一聽便會說：噢，又來了一個呀。她們這樣的故事連都市裡找不著故事去編電視劇的寫稿匠都不耐煩，會說：再想想，還有什麼新鮮的細節……這段就不必說了，我是說新鮮的！

「哎，你這人說話怎麼這麼好聽啊，這不是想幫你嗎？」旁邊一個女人說。

夏之林有過好幾個名字。就在他被曾補玉和謝成梁仍然當做夏之林來接待、登記read.99csw.com時，他在外面世界已經不叫夏之林了。連季楓都不知道她最初認識他時，他是否用的是真名字。

「因為……」文婷趕緊閉上嘴，因為剛才登記的那對男女走出了接待室，手裡拿著帶房號的鑰匙。等他們走進兩個院子之間的門，文婷才又說：「喏，你看，這是餐費，這是車票錢，這一點兒——咱總得有點兒花銷吧？得留三十塊吧？……二十塊！可還是不夠哇。你沒聽見，單間客房漲價了！」

「用不著幫！」

「單間怎麼漲價了？！」他問道。

他不知道她臉上現在的表情算作什麼，她可從來沒有過這個表情。他想起了，她那表情叫做自卑。還應該有個詞兒，叫做……自慚形穢。所以他也順著她的目光抬起眼，看見一個穿皮毛大衣的女人，一團香霧地走來，走過去。女人站在三步遠的地方，敲了敲接待室的門。沒人應她，她再敲。她不懂這個山居的規矩，接待室的門是不必敲的，只需吆喝一聲：「掌柜的在吧？」或者：「謝成梁，我又來啦！」連文婷和老張都學著吆喝：「補玉忙著呢？」

她真的像灰姑娘一樣樸實無華地等到了她等候的上流男子。那是個星期天，累死累活的一周里唯一的假日。像以往一樣，她補了長長的一覺，下午四點走到繁華擁擠的街上。她穿一條白色牛仔短褲，一件藍色無領無袖汗衫，赤腳蹬一雙低跟涼鞋。到街上就看見遠處一蓬黑煙。再往前走一段，人群迎著她熱烘烘地跑過來。黑煙起處，某個餐館遭了火災。這裏人一結下仇就會你燒我房子我放你血，罪惡之後，一跑了之，再到另一個無法無天的沿海城市去白手起家。

「你好。」

當季楓還是一個叫趙益芹的高中畢業生時，她是個愛笑愛哭愛吃愛唱歌的小姑娘，很漂亮，也知道漂亮是女孩子很大一筆老本。她在安徽老家已經知道了灰姑娘的故事，她就是以灰姑娘的眼睛，看著南下的火車窗外的一切景色的。跟她同車出門去沿海城市的五個姑娘都稱得上好看。她們家鄉醜女是稀罕物。她後來知道她們每個人都是把自己當做灰姑娘，一腳踏進當代的蠻荒，東莞。要到她住進「補玉山居」，認識了一個叫張亦武的老先生之後，她才會知道，曾經美國就有過類似的蠻荒，那塊蠻荒叫舊金山，全世界人都像野獸爭食一樣在那裡搶金子。

大賓士的前車窗落下來，裏面出來一個聲音，命令公共汽車司機再往邊上靠靠。司機說大賓士加塞兒進來，它還讓別人靠邊兒！反面對行的車上，也有人大聲指責大賓士加塞兒加得太他媽土匪！又一個人怪修路的人：全是他的過兒，怎麼修這麼窄一條路！

「為……什麼？」他攢錢攢假期，都為了他和她能住一個屋，躺一張床，說一枕頭話，睡一個一分鐘也不閉眼的覺。

周在鵬過去很喜歡參加補玉的「身份猜謎」遊戲。猜對了他興奮不已，猜錯了他更加興趣盎然，可老周現在成紅人了，顧不上陪補玉玩這遊戲了。他連見補玉都顧不上。那時法式「琉璃莊園」剛落成，被馮煥賣給一個酒店經營公司，剛剛開張不久，補玉見到變成個駝背小老頭兒的周在鵬。他偷偷摸摸住進了琉璃莊園，讓補玉心裏好一陣不得勁。後來一天，他給補玉打了個電話，像做錯了什麼大事似的直賠禮道歉，反而把補玉給逗樂了。他說他現在紅得發了紫，紫得發了臭，所以電視劇攝製組給他在琉璃莊園包了一座玻璃金字塔，把他押在塔里改寫電視劇劇本。他告訴補玉，現在只要補玉看到哪個特臭、特受歡迎的電視劇，八成是他寫的。補玉說不會的。會的會的，曾經對文字文學的崇高追求已經放棄了！不會的，因為她自己從來不看電視劇，好的臭的都不看。

等了一個多小時，她的腳從疼痛到麻木。老張終於出來了，戴個大口罩，又戴了頂鴨舌帽，還圍了一條五十年代的花格子羊毛圍巾，眼鏡被摘了下來。他特意偽裝了一番。

「怎麼了？」補玉問他。

她想，儘管她跟兩人打過不少次麻將，但她跟他們一點兒都近乎不了。世上什麼樣的人你近不了他？自視太高的，精神病患者，逃犯。這一對男女屬於哪一種？

大賓士後面的窗里，一個男人叫道：「李欣，別站那兒啊！……」

「你知道那些女人是什麼人嗎？」

文婷忽然拍拍他的腿，悄聲問他聽見沒有：「補玉山居」的單間漲價了，漲到兩百了！

她想，沒下次了。她的晚輩家長們再不會允許她有下次。她也不願再讓他們對她心灰意冷。她從小到大，都乖得可人，都給人省事。從此，她要做個乖老人、乖病人。從此，她要按照兒子，女兒、兒媳的安排，一個個去見魏師傅、X光技|師之類的老光棍兒。

一天做十四個小時的工，高中畢業生們仍有精力消耗在東莞那片霓虹閃爍的蠻荒上。不久，一道出門的兩個女孩悄無聲息地辭了工。剩下的女孩瞧不起她們：無法堅持灰姑娘夢想的人，只能淪落成九-九-藏-書「小姐」。又是不久，所有同道來的女孩子們都不再做工。連那個十六歲的小姑娘柳亞蘭也進了歌廳。被工友們叫做小趙的女孩是唯一要把灰姑娘做到底的。她才十九歲，急什麼？唯一讓她遺憾的是，每天打飯排一小時的隊伍時，再也沒有幾個小老鄉輪流佔位子，相互聊天解悶了。

「誰不高興了？」

叫做李欣的中年美女開始往回走。車裡的男人呵斥她：「那麼多車！別讓車撞著！……」

「聽你的，下回再住單間，行了吧。我不添亂了，啊？」

他卻一直興沖沖的，話也是東扯西拉，一口氣說了好幾個西洋有名浮雕。再說下去，火炕給予身體的熱度就冷卻了。但她一再推遲跟他實話實說的時間。他漸漸冷起來，上牙磕下牙，卻仍不耽誤東扯西拉。他說刻了那件大作品，肯定能掙幾千塊，這會兒他知道錢是好東西了，得好好待它，下次就能用它來住單間。

在進山的路上，他告訴她發生了什麼。他叫熊護士給琉璃廠隨便誰打個電話，請那人用電話向病區值班醫生告半天假，然後請熊護士簽字擔保他暫時離院。假如熊護士不合作，他就把熊護士長期以來盤剝他的劣跡舉報給院領導。熊護士馬上合作，並且合作成功。幸虧值班醫生是剛分來的大學生，對張亦武這樣狡猾頑劣的老病號油子缺乏經驗，也幸虧他不用功沒責任心，不好好讀張亦武的病歷和所有醫生的值班日誌，因此對他私刻公章自己邀請自己出院開會的案子毫不了解，他很快批准了老張半天假期。在老張，半天時間很經花，可以變成好幾天來花費。

婷婷想，「將來」在他們那兒似乎不是個什麼美妙的詞兒。並且，他們所談的將來，跟婷婷詞典上的「死亡」是同義詞。等婷婷的死亡一發生，他們談的那個將來才發生。現在兩套房死死釘住的是婷婷，他們無法「半兒劈」。要不是她想將功贖罪，從此做個乖老人乖病人，她真想對他們說：別等將來了，現在就半兒劈吧。

豆豆保證，一旦賣出新房子，多賣的那點錢肯定兄妹半兒劈。

他不明白她為什麼把他往門外拉。外面是硬邦邦的冬天，風都是砍過來的。

「你個傻丫頭。站在那兒，馬上會有人把你也當成她們那樣的女人。你要不肯，還會得罪那些壞男人，說不定會傷害你。」

補玉轉過身，圍裙雪白，油乎乎的兩手支在空中。

這時他聽說，那一幢莫名其妙的玻璃房子包一禮拜要七八千塊。他一輩子也沒見過七八千塊錢。他旁邊的文婷大概也沒見過。

文婷又小姑娘起來，嘟噥一句：「說我幹嗎呀？」她臉從黃白到粉紅，太陽穴上一塊淺咖啡色的斑像不當心把醬油吃那兒去了。

李欣只好進了接待室。

然後她說，想吃烤全羊、豆腐席，只管上「補玉山莊」，什麼時候沒他老周一雙筷子？他沒搭話。但補玉想，或許他胃口也升了級，吃慣琉璃莊園里玲瓏剔透的膳食了。但她沒想到老周第二天真到了「補玉山居」，吃了一餐豆腐全席。那次他跟補玉聊了很多，說起自己十幾年前頭一次來「補玉山居」（那時還不叫「補玉山居」）的真正目的：就是讓「下海」逼的。前妻要他跟別人學學，學自知之明和實惠，放下三流作家的架子，去做一樁實實在在的生意。比如不少人去河北山西販煤發了，再比如一些人做傳銷發了，還比如一些人去沿海投機創業發了。他跟前妻立了軍令狀，假如他再花家裡糧錢肉錢酒錢喂自個兒，一喂喂一年多，寫的書仍然默默無聞，他就乖乖下海。他把自己的小說梗概給了幾個圖書出版商，他們都看到了它的浩大市場，很有可能會像可口可樂一樣層層疊疊碼在超市裡，而買他書的人也得排超市的大長隊。當他要求書商們預付他一半稿費，書商們答應得相當爽快。他用預支的稿費從老婆那兒買了清靜（也是從那筆預支的稿費中，他借了補玉一萬）。一年過去了，他交不出稿子。不是他沒稿可交，是他不願交。一交了稿，小說成功就罷了，不成功他就從老婆那兒失去了最後的迴旋餘地和最後的借口，承認自己是個三流作家，必須放下架子，下海弄潮。十多年前，他頭一回來這山裡，就是拿這裏的山，拿補玉的小棧做他最後的防線。他躲在最後防線後面，想把稿子盡量改得無懈可擊，使它一問世就轟動，從而不被他心愛的女人一腳踢下海。

滑雪的人一多，補玉下的兔夾子就常常空著。兔子們都學精了，快變種成狐狸了。

婷婷見迎面走來的中年美女朝賓士車裡的男人笑笑。婷婷在心裏深深地羡慕，但願自己能有那麼美麗的笑。

就是老周真和她搭夥，投資翻蓋「補玉山居」，她曾補玉未必服帖他，任他去給山居改樣兒，任他把他的喜愛強加到她頭上。花一百萬修四合院？別逗了！所有客人一來都是先問，有沒有標準間。連張亦武老先生結賬時都說，下回來一定先預備好足夠的錢，豪華地住它一回標準間。

補玉覺https://read.99csw.com得事情比所有人能看見的更大。剛才夏之林那樣垂死絕望地吼叫，阻止救援，似乎是出於更大的恐懼。比懼怕重病更加懼怕。她有些不甘就讓這樁不可捉摸的大事被化小、化了，跟在夏之林和季楓後面，微微張著兩手，好像不放心季楓把性命交在她的男人手裡，自己隨時要插手插足。

「我覺著她肯定特幸福。」

「沒事，補玉，你忙你的去。」文婷說。

「你怎麼了？」老張問她。

「將來老了，我就這麼給你焐腳，啊？」他輕聲說。

現在補玉的四個標準間都客滿。最靠東那間住著季楓兩口子，常常從他們房間里傳出吵鬧的聲音，但最後終歸是言歸於好。他們原先的紅色富康現在換了一輛馬自達，兩人訂房一訂一個月，預付一個月房錢眼都不眨。那麼就是說，他倆是天天休假不必上班的人。可馬自達動一動就要錢啊，油錢漲得不成話，他倆怎麼養得起它？

那次老周在法式琉璃莊園里住了一兩個月，常常遛彎兒遛到「補玉山居」，不吱聲地四下看，絲瓜也看，葡萄也看，就像他的初戀結束在這裏似的。有時他會說，他寫電視劇是為了還債，等債還完他就投資「補玉山居」，實現他對它的設計，把它翻蓋成古雅質樸的四合院，把什麼亂七八糟的假西班牙、假法國全打垮。他說他將來跟補玉一塊兒來開店。

進了村他就發現變化非常大。村口一家度假酒店，河邊又一個豪華度假莊園，生意火得很，這從兩個停車場上停泊了多少車就看得出來。村口那家全是標準間的酒店翻修了外觀，所有窗子全都上圓下方，自稱西班牙風格。明年奧運會要開幕了，所以店主先弄起洋噱頭來。河對岸的法式度假村看上去一點兒不法式，一座座三角形玻璃房子僅僅是羅浮宮玻璃金字塔的粗糙模仿，丑不堪言。聽說莊園的主人是個癱瘓者。癱瘓者異想天開，毀掉環境的和諧美，他覺得自己不該生那麼大的氣。

「知道。」她還在打量他，還在一樣一樣地發現他長相上的優點。唯一缺點是他的眼睛。假如它們又大又深，就真的是灰姑娘等待的人了。

當然，他那部小說使他更進一步默默無聞。更加默默無聞的三流作家是保不住老婆的。老婆和他都很通俗，跳不出基本路子相同的成千上萬的通俗悲劇的結局，離婚了。為了還書商的預付款，沒老婆踢他他自己也得下海撈錢去還債。那一次，成了駝子小老頭兒的周在鵬感慨地說：補玉頭一次見的，是「失身」之前的他，他的「春閨夢想」純潔得很，就是兩袖清風一生寫作。寫得好的人可以熱愛寫作，寫得不太好的人難道就不可以熱愛寫作么？

謝成梁把身份證一一歸還客人們，嘴還不停，但也不指望誰搭他的茬兒：「一夜兩千塊，不就睡一覺嗎？地暖？哪兒有咱火炕暖？！地暖就值兩千？我們一間單間才兩百！……」

旁邊幾個牌友也被夏之林的不近情理弄蒙了。其中一個輕聲勸補玉，讓她別理夏之林，趕緊去打電話。

她還沒想好往左還是往右挪，就被人群裹挾到一個小街上。這裏晚上極其繁華，下午四點鐘卻還是瞌睡朦朧、無精打采。一家挨一家的美容院誰都知道它們真正的服務項目是什麼。樓上的窗子開了，露出小姐們蓬頭散發的倦容。小姐們把瓜子殼嗑到樓下，把煙灰直接彈到避火災的人群頭上。有人叱罵，她們也不急不惱，厚顏地回敬一句帶笑含痴的雙關語。

她轉向他，以冰涼的手摸摸他冰涼的臉。她要講的怎樣都不能啟口。那就讓他永遠把她當一個失約的伴兒吧。

文婷還是不領他的情，不給他一個笑容。

「去打120啊！」她回答，一點兒也不想掩飾她的怕事，誰開旅店願意攤著個死客人？

「你懂她們在說什麼？」

婷婷看見大賓士的後門一開，閃出個女人來，又關上了。這個是中年美女，步伐十分矯健，一雙高跟黑馬靴看上去皮質柔軟，並很少在一般人走道的地方走道，因此纖塵不染。中年美女頭髮微黃，幾綹金色又浮在微黃的頭髮上，這種花頭髮婷婷在歌廳見過，但始終看不出美來。中年美女的皮毛大衣架在肩頭，走到公共汽車的另一邊，然後走回來，對司機笑著，說了句什麼。司機便開始往路邊一寸寸地移動著蠢笨的大轎車。

「去年還來過。帶著一家子，還有一條大狗，開著大吉普！」謝成梁說。「我問他，溫寶馬怎麼又變成溫吉普了？他說他最討厭寶馬車，寶馬是專為你李欣買的！進來吧，外頭多冷！看看咱這兒，重新裝修了！」

「你呢？」他拉起她的手，裝在自己大衣兜里。

文婷的表情真多，不過你要仔細看，才能品味。

一隻手拉了她一把，說她怎麼站在這兒傻聽那些髒話？那些話比茅房還臟！

「沒事了，她這是老毛病，我們帶著葯呢。」夏之林轉向補玉，臉放鬆了，眼裡漆黑的神經質把眼神綳得非常緊，綳得要斷了。

「你覺著她特好看？」他問文婷。

「嘿，嘿，往這兒看。看九-九-藏-書她看傻了？」他問文婷。

孫兒會哭到他媽媽買菜回來。婷婷心揪得直痛，但她想到還有一個人為她心痛，痛得更劇烈。她失約了整一年。婷婷身無分文地出了門。

「你等等！」夏之林吼道，聲音比他放開五音不全的喉嚨高歌還可怕。

「腳……」她苦苦臉。

「啊，補玉不在？」

這時候曾補玉匆匆走過來，進了接待室，說了句什麼話又出來，眼都忙直了。老張從文婷的按捺下躥出去。

謝成梁聽了老周的話卻說，「補玉山居」已經有兩個掌柜的了，不缺三掌柜，倒是缺個看車場的，願意看車場就入夥吧。補玉使勁瞪了丈夫一眼。本來老周的話她只是愛聽而不相信的，人和人之間，誰不說些過頭話表達個善意、美意？但謝成梁對老周一場妒忌十好幾年不休不止，讓補玉瞧不起他。難道補玉還是個山村傻閨女，巴望誰抬舉她去做城裡太太？難道她會不懂老周寫電視劇寫得大紅大紫，身邊短不了小妖精老妖精？大紅大紫的日子連正人君子都挺不住，何況老周不是正人君子。

滑雪時尚起來是在三年前。去年開了滑雪營，架起滑雪索道，滑雪的人可以乘纜車進山裡去滑雪。還在鎮上建了直升飛機場，兩架直升機隨時待命救援滑雪滑出意外的人。直升機在不執行任務時，可以載客遊覽，機票相當昂貴。

等李欣走出來，走遠了，文婷的眼睛還跟著她溜光水滑的皮毛大衣脊背。她在廊檐下站了一會兒，看看柿子樹上和石榴樹上結著一樣的冰掛，又看看枯成一張網的葡萄藤上打撈了不少雪。文婷的眼睛跟著她走。

「我煩死他們了！大通鋪的人都特別討厭，跟福利院的病房裡一樣。我住哪兒，哪兒就有好些人！」他看她把食指放在嘴上「噓」了一聲，便改用氣聲繼續大發牢騷：「為什麼我就不能跟你躺一塊兒？就咱倆？」

他傻著眼，請教文婷：「他們怎麼這麼坑人？！我們大老遠趕來的……」他把鈔票又點數一遍。

「胃出血！吐了一地！……」客人仍是在跟各屋的聽眾說話，「有人有白葯沒有？救命啊！……」

「她做飯呢。」謝成梁對李欣這樣的貴氣女子拿不準態度似的。「您進來等？我這就去叫她！您老沒來了啊……」

「……你是李……李欣？」

不知什麼時候季楓已把自己豎直了，儘管站立得風雨飄搖。她說她這就回屋吃藥，老毛病了，驚著大伙兒真不好意思。顯然她是在幫夏之林大事化小。

「放心，不會死你這兒的！」

「我把那個大石頭刻出來，肯定能賣幾千塊。我自個兒到琉璃廠賣去，不讓人層層盤剝。」他覺得這是說話間就能實現的事。「多刻幾個大作品，咱們就上這兒來蓋個小房子。無商不奸，連曾補玉都這麼奸！咱們自個兒蓋了房，願意住多少天單間就住多少天！」他感到文婷領情了，使勁拉拉他的手。

補玉一走，文婷把他領到廊檐下。雪被掃除了，沒掃凈的地方留著笤帚梢的划痕。文婷赤|裸的腳背從晶瑩剔透的鞋面上露出頗大一塊兒，淡紫色，血管深紫，讓他想起拱出地面的樹根。這麼好的腳給凍得沒了腳樣兒。

這是他在攔她，不讓她再跟下去。補玉只好站在院子里，看著季楓兩腳踩棉花地被她的男人扶進了房間。門關上了。他們的窗帘從來沒打開過。補玉的客房封鎖著的是別人的真相。客人走了，真相也就被屋子吞咽了，消化了。

老張見文婷眼不眨地看著叫李欣的女子。半夜開放一朵曇花，她一定就這樣盯著看，生怕一錯眼花就沒了。花的分分秒秒都有審美價值呢。但老張覺得那女人哪裡有文婷好看。那女人依靠了那麼多衣裝容妝，她敢不好看嗎？

她告訴他，她好不容易從家裡跑出來。

「快做你的飯去吧。」文婷對補玉笑著說。

「不高興了？」

她想到曾經和孫彩彩的約定。她問傳達室的看門人，能不能麻煩他把電話借她用一下。看門人說，麻煩她到五里路外的街上去花錢打公用電話。

「再不救她命，該出事了！」補玉聲音也大起來。

老張興沖沖地從男子大通鋪出來，說他就等著文婷敲窗呢。

他直著眼，盯著桌面上的一個點。那個點上飛速閃過他的計劃。然後他讓她到大門外等著。他走了十多步遠又轉身，朝她擠擠眼。押送他的護士也跟著他轉臉，但他已經把臉上表情及時收起了。

補玉越來越沒出息。對自養的雞和兔，她的手越來越捏不動刀。有一次，她早起忙完客人的早餐，就在廚房的水池邊刷牙洗臉，謝成梁和他妹子綁了四隻兔子，把八隻耳朵吊起，準備下了刀直接剝皮。她端著漱口缸就跑，帶哭腔地叫喚：「就不能等我刷完牙出去，你們再行兇嗎？！」惹得幾個進山畫雪景的美院研究生哈哈直樂，說老闆娘立地成佛了。

「咱們住不起單間，住大通鋪也可以啊。」文婷說。他看出她在哄他。她一定是怕他委屈壞了，出現個什麼舉動，讓別人歸結為「有病」。不進那福利院的人隨便怎樣撒潑撒野，都被認為是正常情緒。