我最後一次撥咖啡女孩的手機，我想告訴她的是，那個發燒又發疹子的夜晚，我在她屋子裡感到外面有一條黑影，那黑影可能、很可能、或者實際上就是來找我的。您撥打的用戶已關機。我意識到，這是一條單向的線索，它只在我的事件中起效，卻無法進入她的邏輯。我並不能證明她究竟是妄想症發作呢，還是又將跌入井中。

「想不起來了。」

「我很佩服你能用這麼平靜的口氣說這些事。」

杞杞說：「我聽不了耳機。」

我在杞人便利門口坐了很久。我用櫃檯上的電話撥咖啡女孩的手機，她關機了，坐了很久之後我再撥，還是關機，我想這一天我是沒可能找到她了。

「因為我喜歡。」

我回到宿舍。所有的唱片，多年來積攢下來的，早已打包到紙箱里。我抱著兩個沉重的大紙箱，回到杞人便利門口，撕開封箱帶。在那兩個紙箱里，正版、盜版、打口碟摻雜在一起，完全是我個人藏品的展覽會，全部的Radiohead和Nirvana，冷門的Portis－bead和CoeteauTwins，精挑細選的碎瓜和Garbage，經典的u2和Oasis，竄紅的Lacfimosa和ColdPlay，永不滯銷的TheBeatles和PinkFloyd，竇唯，左小，陳綺貞，黃耀明，薛岳，以及更多更多的。包括一張Lush的唱片，我曾經找得頭皮發麻的《Love life》。我被自己震懾了一下，甚至有一絲輕微的後悔，我究竟捨棄了什麼呢？

他安靜了一會兒，忽然說：「店九*九*藏*書快要被拆掉了。」

「不會。」

「因為我要出遠門了，本來可以送給別人的，現在這些人都不在了。」我說，「你等我，我回去拿給你。」

「這個比喻挺操蛋的。」

「那就買包煙吧。」

杞杞說：「那天晚上我看見你了。」

「新村裡黑乎乎的什麼都看不見，我逃到了一個朋友家裡，他找不到我。」

「我不記得了。」

「什麼？」我又迴轉身子。

他說：「我想出去旅遊。」

杞杞再次問道：「你為什麼要送給我？」

「也行。」

「你會回家嗎？」

「因為杞人憂天啊。」他指指自己的腦殼。

我靠在櫃檯邊抽煙。

「他跟著你過去的。我以為你會死掉。」

「等等，誰在跟著我們？」

「想要我的唱片嗎？全送給你。」

黑白電視機里播放著T市的一場文藝演出，他轉過頭來看我：「你要買什麼？」

他露出懊惱的神色，說：「我還指望掙了錢去旅遊呢。」

帕斯卡爾提出過一個問題：誰更害怕地獄？是那些拒絕相信地獄存在，故此作惡多端的人，還是那些知道地獄存在，故此嚮往著天堂的人。

我失望地放下了手中的汽水罐。我想他應該是小廣東吧，從齊娜給我軟盤的那天起，他就在跟我。應該就是他。可是又不對，那個發著燒、起著皮疹、拿著菜刀的晚上，正是老星用鉗子掰下他手指的時候，他不可能在那個時候出現在咖啡女孩家門口。如果那不是小廣東的話，則我和女高中生在學校門口繞圈子的夜晚，應該也不會是他。

「你沒告訴過我。」

他仍舊是面無表情地補充了一句htｔpｓ://reａｄ•99csw.coｍ：「那天晚上很可怕。」

這個問題見於《思想錄》，我從未認真地讀過這本書，只是偶爾地翻到了這一頁。我不知道帕斯卡爾有沒有就這個問題給出答案。

「你怎麼看見的？我記得當時你店都打烊了。」我說，「你他媽的被人打劫過了半夜裡還睡在店裡？」

我很抱歉地說：「我已經不需要這些東西了，我要輕裝出發。」不過我馬上又改口道，「給我看看你進了些什麼貨。」

沉默了很久，我接二連三地抽煙。電視機里有一個長相兇狠的女人在唱「青藏高原」，大概導播也覺得她太過不堪，畫面切換到了西藏風光，黑白熒屏上灰灰的天空必然是湛藍湛藍的。杞杞出神地看著，街道上陸續有人提著箱子、拎著鋪蓋往大街的方向走去。有人過來買煙，買飲料，然後繼續趕路。

我瞪著他。

杞杞喝著汽水說：「那時候很晚了，你只要一開燈，他就會知道你去了哪個房子。」我捏著啤酒不說話，心裏涼了半截。杞杞說：「你肯定開燈了。」

「我這個耳朵被敲壞了，聽不清。」杞杞面無表情地說。

杞杞說：「我進了一些唱片，你想看看嗎？」

杞杞說：「我是女的。我以為你早就知道。」

「是的，我知道有人在跟我，不過沒想到他會拿著鎚子，我只聽到了鋼蹦掉在地上的聲音。後來我逃到東面的新村裡去了。」

杞杞沉默了一會兒，說：「你是不是很害怕？」

「再想想，那個人有沒有什麼特徵？」

「我還好，已經不害怕了。問你，那個人跟著我幹嗎呢？」

「為什麼要送給我？九*九*藏*書」

「其實還好。」

「我畢業了。咱們好像說過這個的。」

我吐了口煙，說：「是個好主意。」

「不會再有敲頭殺手了，不用害怕。」我說，「嗨，這些唱片都很不錯的，在賣掉之前，你完全可以聽一遍，把喜歡的留下。媽的，我應該把我的Discman和耳機都送給你。」

一點沒錯，我肯定開燈了，我不可能不開燈。看著這個枯草般的少年，我心想，我智商竟然還沒他高，有點不可思議。不過我很快就想明白了，他不傻，他只是被敲過了腦袋所以有點偏離了正常軌道，就智商本身來說，他沒有太大的問題。

他從櫃檯下面抱出個紙箱，裏面都是裝在塑料殼子里的唱片，豎著排成幾列，以我的經驗一望而知不是什麼好東西，殼子看上去五花八門，而且很舊了，有些是打口碟，有些是盜版貨。我用手指搭在唱片殼子上，先抽出幾張，讓滿滿的紙箱留出一點空隙，然後飛速地扒拉。只看了一半我就收手了，都是些爛碟，死金、演歌、九十年代的港台流行、根本沒聽說過的爵士樂手和臭大街的RAP，再配上一些日文片假名的古典音樂，完全看不懂是肖邦還是貝多芬。我只能說：「杞杞，你上當了。」

杞杞說：「這很可怕的。」

「你找到工作了嗎？」杞杞問我。

「起先他沒有鎚子，後來有了。」杞杞說，「但是你很機靈，你聽見聲音了，逃走了。」

我走到了杞人便利門口。以我的心情來說，當然不是要到處找人告別，只是想找個清靜的地方。畢業是很恐怖的，我在大學里已經目睹過兩次，有打架尋仇的，有失九九藏書戀痛哭的（奇怪的是從來沒有人在畢業失戀時自殺，大概都覺得自由在前面召喚吧），有因為工作不如意把寢室砸光的，有找個旅館開房間瘋狂做|愛的。最普遍的是三五成群喝到醉醺醺，把上述的事情再做一遍也不乏其人。

「有點舊了，但可以保證，全是尖貨。」我對杞杞說。「全部送給你，攢夠了錢去你想去的地方吧。」

「你以前問過的。」

「我看不到那個人的臉，是個男的，穿一件帽衫。」

「什麼都不要，過來看看你。」

然後他注意到有個人跟在我和女孩的身後，我們走過幾次，他就走過幾次。以杞杞的智力大概不會明白這是什麼意思，但他卻明白了，因為，最後一次他看到我和女孩站在街上向後望，豎起中指罵傻逼，然後我們離去，接著，他看到有人從黑暗中走出來，手裡拿著一把鎚子。

「我聽不懂比喻句。」

「他想殺你，他手裡拿著鎚子呢。」杞杞說，「殺人狂又出現了。」

「這兩天還可以。」他說，「接下來就沒生意了，放暑假了。你暑假還在學校里過嗎？」

我有點懷疑他的腦神經也被敲壞了，很長時間里，我就沒看見過他的臉上有過其他表情。等他把唱片看完，收起，我說：「我要走了，咱們再見吧。」杞杞彷彿是剛明白過來，抬頭看我。我揮揮手，和他告別。

「為什麼？」

久久地，我捏著電話聽筒，來自我自己的呼吸聲被聽筒放大了傳人我的耳中，彷彿是我在地獄里喘息著要爬向什麼地方。

「杞杞，你的店為什麼會叫杞人便利？」我回頭問杞杞，他正在一張張地翻看我的唱片，好像還挺好hｔｔps://ｒead•９９ｃsw.ｃoｍ奇的。

我走進櫃檯，從架子上拿下一聽汽水，打開給他喝。再想了想，我給自己也開了一聽。

他沒有回答我，他的思路又跳了回去，說：「要是我還正常，我想我一定會非常非常害怕的。」

「那就換個地方開店。」

「嗯，」他思索著，用手指敲敲太陽穴，「心裏知道應該害怕的，但是醫生說，我好像是腦神經被敲壞了，表現不出害怕。有時候看起來像個低能兒，坐在店裡的一根木頭。對不對？」

「我以前，出事以前，成績是全年級前三名。」他喘了口氣，還是那種表情，「現在變成一個不男不女的怪物了。」

那晚上杞杞睡在店裡，我繞著學校打轉，他說他有點睡不著，聽到有人吹口哨走過，過了一段時間又是吹口哨，如此反覆，他覺得奇怪，就透過捲簾門的隙縫往外看。店門口有盞路燈，他看清了是我。後來我帶著女高中生繞圈子，說話聲音很大，走了好幾圈，這讓杞杞覺得奇怪，以為我是半夜裡練身體。

「你半夜裡從我的店門口走過，你在吹口哨，走過了好幾次，後來有個女的跟著你走，後來有個人跟在你們後面。你們走過了幾次，他跟在後面就走過了幾次。」

「沒有。」

「家長反對，問我有沒有見過被掰掉了殼的蝸牛。」

我想我是沒辦法搞清這些問題了。

杞人便利還是老樣子，有幾個人在櫃檯上買煙，我在後面等著，他們拿著煙走開，我看到櫃檯後面杞杞的腦殼，依舊是亂蓬蓬的頭髮，沒睡醒的略帶浮腫的臉。我說：「杞杞，生意怎麼樣？」

「杞杞，你到底是女孩還是男孩？」我說，「你不會真的是女的吧？」