譚明溪出了一身冷汗，他跑回房間，點燃灶台，把水壺架在上面，眼睛一直盯著水房，他要看看那位古怪的房客究竟住哪。

「是嗎？」老婦人站在原地，用懷疑的語氣說。

用意何在？

「你小子膽子真大。」

吉普車終於駛入一條較為平坦的石板路，孫岷佳接著說：「馬總似乎很看好你。」

「打擾了。」譚明溪向外走。

兩個人剛認識不到半個小時，因此一路上誰也沒有說話。車內的音樂及時化解了這個尷尬的旅程。

譚明溪聽到自己牙齒的碰撞聲，他扶著牆慢慢地退回去，此刻他對那個神經病已經沒興趣了，他只想儘快回到房間，躺在舒適的床上，等待天亮。

他回頭看了一眼那面古怪的鏡子，乾巴巴地笑了兩聲，彷彿是嘲笑自己的膽量。

孫岷佳說：「你還沒正式上班，他就給你安排了免費住房。」

衣櫃旁邊掛著一面穿衣鏡，四周圍著一圈紅色的木框，鏡面有些發烏，上面落著一層塵土，看上去很不真實。

「你自己拿吧，把錢放到櫃檯里就行了。」她迫不及待地往門裡走，頭也不回地說。

譚明溪愣住了，兩手捏著褲邊，他實在不知該如何說清自己的來意。

冰涼的飲料使他清醒，他找到了聲音的來源——大門。

他的腿有些發軟，於是他坐到寫字檯前，這時天色漸漸陰沉下來，他打開檯燈，柔和的橘黃色光線灑在寫字檯上，臉上暖融融的，像是戴著一個透明口罩，感覺好了很多。

譚明溪小心翼翼地把照片放回到書頁中，然後合上玻璃門。他扭過頭，眼睛停留在綠門上，門的另一側是什麼呢？

原來是這樣，自己在驚慌中居然進錯了房間。

他隨手撿起一塊布，從上到下仔細地擦了一遍。顯然這是一塊廉價的穿衣鏡，鏡中的自己似乎變了一個人，那個人眼神發直，表情僵硬，頭髮雜亂無章，一身藍白色的運動服像是掛在身體上，顯得鬆鬆垮垮。他的身材很高，但鏡中人卻臃腫低矮，更重要的是他的皮膚似乎蒼白了許多，毫無血色的樣子。

「歡迎常來做客。」彭斌怪聲怪氣地說。

譚明溪在水盆里洗了洗手，然後離開房間，他準備外出就餐，順便在周邊轉轉。臨走前他檢查了房門口的煤氣灶，今後他必須自己動手做飯了，廚房用具是明天的採購重點。

門已鎖上，自己被困在其中。

對方停住手，僵硬地轉過頭，譚明溪覺得他的脖子需要塗抹一些潤滑油。

孫岷佳說：「馬總讓我去機場接人，所以……」

「等一等。」譚明溪抬起手，說，「我要買些食品。」

怎麼回事？難道是自己在做夢嗎？

「是誰？」譚明溪應了一句，他倒是很希望沒有人回答他。

耳畔響起一陣有節奏的敲擊聲，聲音不高不低，恰到好處，聽起來很舒服，彷彿一個優秀的鼓手在練習曲目。

他的雙手放在水盆里，盆里有件襯衫，他在洗衣服，但譚明溪並沒看到洗衣粉或者肥皂一類的東西。

譚明溪雖自討了個沒趣，但他並未感到窘迫，畢竟自己終於遇到了其他住戶。他走到水池前，擰開水龍頭，將水壺接滿水，用餘光掃著身邊的陌生人。

孫岷佳嘿嘿笑起來：「沒錯，公司省了一筆開支，咱們馬總可是一個精明人物。」

「這些只是基本的生活用品，我明天還得去市場採購。」

譚明溪覺得腦袋裡有一根神經在跳動，他捏了一陣頭皮，疼痛感沒有減弱。他用涼水洗了一把臉，然後躺到床上。

「這是哪裡？」譚明溪問。

回到隔壁的房間，譚明溪睡意全無，他虛弱地坐在寫字檯前悶頭抽煙。毫無疑問，彭斌在撒謊，在水房裡自言自語的人就是他，儘管他在竭力掩飾自己的聲音。

孫岷佳聳了聳肩，說：「沒有人了解他。」

譚明溪越想越害怕，他的身體顫抖起來，引起床板吱嘎嘎地響個不停。

「你是怎麼進來的？」對方率先開口。一個警惕和戒備的聲音，語調中透出一股威嚴果決的態度。

譚明溪鎖上門，用椅子擋在門后，隨後他從書櫃里隨便抽出一本書，坐在書桌前看了起來。

譚明溪氣喘吁吁地站在宿舍樓前，想起老婦人古怪的語調，他心裏隱隱感覺到某種不安，儘管他不清楚自己的憂慮出自何處。

他很著急，似乎不願意在樓里多待上一分鐘。

為什麼有一個抽屜打不開？大概是孫岷佳忘了給我鑰匙了。譚明溪心想。

他抓起桌上的飲料猛灌了幾口，一股涼氣從喉嚨移至腹中，他不禁哆嗦起來。

衣櫃的塑料橫杆上掛著幾個黑色衣架，他沒有用，將它們推到一側，他只從老家帶來了幾件冬裝，所以根本用不上衣架。

「除非你能幫我找到其他的免費住處。」譚明溪說。

譚明溪脫下鞋，躺在床上，床墊過於鬆軟，躺上去像是陷入泥潭裡。他起身從旅行包里取出一塊紅色的毛毯，鋪在床上，再次躺上去，感覺舒服了許多。

樓道里依然寂靜，沒有人回來，堅硬的水泥地面重複著譚明溪的腳步聲，顯得有些雜亂，像是有人跟在他身後。

譚明溪的身體不由自主地抖了兩下，他覺得這面穿衣鏡異常恐怖，因為他覺得鏡子裏面的那個人其實是個死人，儘管它和自己長得很像。

一聲刻意的咳嗽聲從黑屋中傳出來，譚明溪意識到老婦人正在暗中盯著自己，於是他疾步向外走，穿過小商店時，他從食品架上取下兩包餅乾，然後從褲兜里掏出一張十元的票子，壓在算盤底下。

「沒人住嗎？」

他一邊回頭一邊慢慢向前走，樓道很長，彷彿是一條未知的時空隧道。

「沒問題。」孫岷佳九九藏書友善地笑了兩聲，問道，「你是怎麼找到我們公司的？」

門被打開了！

「也許吧。」老婦人冷冰冰地說。

譚明溪從包里取出剛在途中買的塑料盆和毛巾，臨出門試了一下頂燈開關，沒有反應。他反鎖上房門，向水房走去。樓道里出奇地靜，沒有一絲聲音，譚明溪心裏有些打鼓，不知三樓住著幾戶人家。

譚明溪點點頭，說：「我記住了，謝謝你。」

「我自己能搞定，」譚明溪打斷他說，「我們周一見吧。」

譚明溪很滿意，這間宿舍比他想象中要好很多，想必是馬總提前派人清理過了。

沒有人回應，小店裡死氣沉沉，屋外傳來卡車路過的轟鳴聲。

「我們到了。」孫岷佳盯著前方，遲遲不肯下車。

有誰會在午夜時分在水房裡談天說地？除非是兩個神經病。

孫岷佳說：「我不知道。」

會不會有人躲在門后盯著自己的一舉一動？譚明溪不知為什麼會冒出這個怪念頭。

「誰都會死。」

譚明溪把門鑰匙放入錢夾中，然後打量這間免費宿舍：

「我沒去。」彭斌矢口否認。

他又向前走了一會兒，看到路對面有一間小商店，營業面積很小，並沒有店名，兩扇木門向外敞開，裏面亮著不甚明亮的白光。

「晚安吧，別再走錯門了。」彭斌很不禮貌地把門撞上。

「算是認識吧。」孫岷佳撇了撇嘴，換了一個話題，「我們公司的待遇比較低，你可不能幹幾天就辭職走人。」

他打開302室，擰開檯燈，然後返回到走廊，關上房門，燈光從門縫滲出。他有些不解，難道是自己看錯了，可這怎麼可能呢？他剛才明明看到一間房裡亮著燈。

譚明溪忽然意識到自己可能遇到了一生中最離奇可怖的事情——夢中的人物被拖入了現實中。

兩個人提著行李往樓里走，譚明溪看著破敗不堪的外牆，問：「咱們公司的庫房也在這裏嗎？」

二樓同樣沒有聲音，不同之處是這裏的照明燈幾乎壞掉了一半。譚明溪沒有停留，匆匆忙忙走出老樓。

沉重的腳步聲逼近床鋪。

「你在查戶口嗎？」彭斌直視他說，「我去一樓熱飯了，煤氣罐斷氣了。」

又聽了一陣，譚明溪忽然明白了一件事：

「沒有。」

譚明溪站在門口環顧四周，他很滿意自己的新居，明天他還要購置一些裝飾品，讓家的味道更濃。

奇怪，為什麼書里會夾帶著一張合影？很明顯，書櫃並不是馬總特意為他準備的，房間里的一切傢具可能都屬於出租方。

響指聲彷彿就在耳邊，像蟲子一樣從四面八方鑽進譚明溪的腦子裡，四處游弋。

從市內到郊區，好像是跨越了一個時代，低矮平房取代了高樓林立，灰暗色調代替了七彩霓虹。當地的居民似乎並不在意這種強烈的反差，他們似乎更願意享受遠離城市喧囂的生活。

一輛棕色的吉普車行駛在坑窪不平的柏油路上，它的速度很快，將路邊的塵土和廢棄物統統卷上了天。兩隻正在覓食的野狗急忙避開這個氣勢洶洶的龐然大物，一轉眼就鑽進了樹林里，不見蹤影。

算了，譚明溪失去了耐性，他關掉爐灶開關，提著熱氣騰騰的水壺進了屋，隨手把門反鎖上。速食麵、麵包以及一些榨菜是他的晚餐，他很滿意，住在免費的房間里，還有什麼可抱怨的。

「不會的。」

「你怎麼知道的？」譚明溪覺得很奇怪。

對方眨了眨眼，不緊不慢地坐在椅子上，雙手插|進兜里，說：「你不認識我了？」

「我建議你趕緊搬出去。」

最後一縷夕陽逐漸淡去，夜幕悄然登場。

譚明溪呼吸急促，他已經考慮到最壞的結果。沒有其他辦法，眼下只有聽天由命了。他暗自祈禱門外的人趕快離開這裏，不管他是人是鬼。

可是在深更半夜有誰會敲自己的房門？

牆角掛著幾張蜘蛛網，網的編製者卻不知去向。

譚明溪一驚，他草草地看了看四周，除了嵌入式衣櫃和寫字檯外，房間里多了一套黑色的皮製沙發以及一個玻璃茶几，床也變成了加寬的單人床。

譚明溪走進樓門，並未出現預想中住戶準備晚飯的聲音。他上了三樓，走得很慢，他在尋找光源，奇怪的事情發生了，竟然沒有一間屋亮燈。

「我想買些食品，如果您願意的話。」

譚明溪搖搖頭，提起水壺走出去，剛走到門口，只聽到彭斌陰森森地說：「有鬼！」說完，他繼續揉洗那件襯衫。

「你是誰？」譚明溪迫不及待地發問。

燈亮了，緊接著被子一下子被撤掉，譚明溪眼前白茫茫的，他眯起眼，看到一張臉慢慢貼過來，他甚至能感受到對方的氣息。

「面試時我提出的唯一要求就是公司提供宿舍，否則我也不會到你們公司上班。」譚明溪說，「應該講馬總是守信用的。」

譚明溪把檯燈拉近，好奇地看著照片，毫無疑問這是一對戀人，男的好像有些眼熟。他認真地看了一會兒，總感覺似乎有些不對勁，但問題究竟出在哪他也搞不清楚，也許只是出於直覺。

孫岷佳低著頭往前走，簡明扼要地回答：「因為費用低，我們租了好幾間，一會兒我告訴你。」

譚明溪說：「確切說是生活所迫。」

老婦人似笑非笑地說：「你很快就會看到了。」

對方沒有回應，手指尖發出的聲音更響了。周邊的霧氣再度濃厚起來，這個人又要消失了。

水房裡甚至整個樓道只有流水聲，譚明溪站在門口看著他，希望他能轉過身注意到自己。對方的動作稍有遲疑，但即刻便恢復了搓洗衣服的節奏。

「有人嗎？」他走到櫃檯前，將一口熱氣https://read.99csw.com吐在雙手間，然後用力揉搓。

過了一會兒，那聲音開始斷斷續續，時高時低，時急時緩，不由得讓人心裏發緊。

兩個人沒再說話，車子又向前行駛了一陣，穿過破舊的院門，停在一棟灰色的老式樓房前。

「你出門不鎖房門嗎？」

水房終於到了，裏面黑洞洞的，譚明溪在牆面上摸索著，他摸到一個凸起的硬物，像是個開關，他用力按下去，啪的一聲，燈亮了。

有人在敲門，而且很有耐心。

「你還沒吃晚飯？」

譚明溪乾咳了兩聲，樓道的某處傳來了縹緲的迴音。他用毛巾擦了擦額頭上的冷汗，繼續往前走。

朦朧中對方張開了嘴，但沒有發出任何聲音。譚明溪看到一排參差不齊的黃牙，猩紅色的舌頭舔了舔嘴唇，好像是在對他笑。

院子的右側是一個鐵籠子，大約有兩米長，一米高，也許是個雞窩，可裏面沒有一隻雞，甚至連一根雞毛都沒有。

漸漸地，他的呼吸愈發地均勻，身體也徹底鬆懈下來，他感覺自己正緩緩飄向空中，他在城市的上空，閃耀的星星在腳底穿行，耳邊拂過陣陣微風，溫度適宜，像是有人在旁邊吞雲吐霧。

走到門口，譚明溪停下腳步，問道：「剛才是你在水房裡吧？」

他回屋披上外衣，穿起拖鞋，然後沿著這條長長的走廊慢騰騰地前行，當他靠近水房時，猛然停下了腳步，水房裡似乎有動靜，很輕很柔，不是流水所發出的聲音，像是有人在竊竊私語。

敲門聲止，他依稀聽到一陣古怪的腳步聲。

樓道里再沒動靜，可譚明溪總覺得還會有人敲他的門，等著等著，他似乎睡了過去，但又好像異常清醒，他在床上輾轉，軟綿綿的床墊並未增加一絲安全感。

「今天下午剛搬進去的。」

一個瘦弱的男人站在水池旁，他中等身材，似乎有些駝背，梳理整齊且濃密的長發蓋住了耳朵，一雙冷漠無情的眼睛，前額較寬，顴骨突出，嘴角微微下垂，他的臉上一點血色也沒有，看上去像戴著一個肉色的面具。他穿著一件藏藍色的夾克，袖口處已被磨破，裏面套著一件斜紋圖案的襯衫，領子翻到外面，下身是一條棕色的直筒牛仔褲，褲子過長，褲邊被挽起，疊在一雙擦得鋥亮的軟底黑皮鞋上。

馬路上連貨車都不見了，路兩側多了些煤渣一類的廢棄物。譚明溪小心翼翼地將店門關上后，然後朝自己的住所跑去。

哐當一聲悶響，門關上了，同時屋裡的燈也熄滅了，譚明溪尷尬地站在院中央，不知所措。

「因為那棟樓鬧鬼。」老婦人陰沉沉地說。

在樓道里他沒聽到任何聲音，難道彭斌待在漆黑一片的屋裡，或者還在琢磨那件濕淋淋的襯衫？

整個宿舍樓里沒有任何活力，樓道昏暗的燈光從破舊不堪的窗欞滲透出來，在人跡稀少的郊外顯得格外凄涼。幾隻黑鳥撲棱著翅膀在頭頂上飛過，時而停在枯樹枝上，時而鑽進雜草堆中。

左側擺著幾口深色大水缸，木蓋子嚴嚴實實罩在上面，幾塊青色的石頭壓在上面，不知道裏面存放著些什麼。水缸旁邊是一堆沙土，上面插著一把斧頭和一把鐵鍬，木杆被磨得光滑如鏡。

他沿路打開所有的壁燈，還好大部分都可以正常使用。樓道兩側是款式老舊的柜子和落滿塵土的爐灶，還有一堆堆過期發霉的報紙雜誌。

譚明溪謙遜地說：「我出校門沒多長時間，缺乏處事經驗，今後請你多關照了。」

幾棵枯樹立在中央，尖利的樹枝像野獸的爪子，在風的配合下蠢蠢欲動。

譚明溪小跑起來，他要馬上離開這個令人膽戰的地方。遠處出現了燈光，還有閃爍不定的車燈，儘管很遠，但他還是朝那個方向跑過去。

水缸里到底藏著什麼東西？

可夢中的事情怎麼會出現在現實中？

這種安全感只維持了幾秒鐘，他覺得有些不對勁。

難道有人趁機溜進來了？

「那可不是傳聞。」老婦人厲聲說，「那樓里死過人。」

可是那要命的聲音仍然在繼續！

「你是說庫房管理員吧。」孫岷佳轉過頭，說：「貨品保證安全，因為宿舍樓里沒有幾戶人家。」

「奇怪了。」譚明溪自言道。他繞過櫃檯，走到裡間門口，探頭往裡看，他看到一個小院，盡頭是兩間簡陋的平房，房間內亮著燈，隱約有人影在裏面晃動，模糊不清的黑影偶爾映在玻璃上。

「我們快到了。」孫岷佳終於開口了，「前面路口一拐彎就到了。」

「今天真是辛苦你了。」譚明溪扭過頭，客氣地說。

他下床走到那扇門前，門縫處是一層塵土，大概很久沒有打開過了。譚明溪不敢掉以輕心，他索性把低櫃拖過來，擋在門前。事畢，他安心地回到床上。

「你住在302室？」他並未扭頭，雙手也沒離開水盆，似乎是在同襯衫說話。

誰在敲自己的房門？

「馬總讓我下周一去。」譚明溪答。

譚明溪站起身打開書櫃，裏面擺放的書籍可謂門類廣泛，從自然科學到通俗小說應有盡有。譚明溪抽出幾本書隨便地翻了翻，一張黑白照片忽然掉到地上，他趕忙將其撿起，吹去上面的浮塵，拿到燈光下看了起來。

「非常可笑。」彭斌抬起一隻枯手，假裝擦拭眼角的淚水。

對方的手浸泡在水盆里，動作略顯遲緩，但很有節奏感，這個人彷彿沉醉於此，如同正在演奏一支樂曲。

譚明溪覺得眼睛有些酸痛，於是他站起身拉上污跡斑斑的窗帘，然後把書放回到原處，關上檯燈，脫去外衣，躺在寬大的雙人床上。

這是一張老照片，影像十分模糊，一對年輕男女九-九-藏-書站在雪地中，頭上掛著零星的雪片，他們的身後是白茫茫一片，朦朦朧朧，好像是一扇柵欄門，旁邊掛著一個牌子。男子穿著及膝的風衣，個頭很高，五官端正，略顯清瘦，臉頰上流露出一種奇怪的神情。旁邊的女士長發如瀑，面容姣好，身穿羽絨大衣，雙手插在口袋裡。

「你確定住在這兒嗎？」孫岷佳忽然扭過頭問。

他猛然從床上坐起來，心慌意亂地尋找那個人，或者說那個鬼。

他的面前除了被風吹起在空氣中翻騰的灰塵外，空無一物。

「哦，何以見得？」

譚明溪覺得臉上發燙，他尷尬萬分地從床上跳下來，轉身把被子鋪好，說：「不好意思了。」

「噠噠噠。」

樓道里傳來的腳步聲。

孫岷佳減慢車速，車子拐進一條小路。

很顯然，這位鄰居總喜歡按照他的邏輯對話。

譚明溪不知該如何回答，對方接著問道：「你住在幾號房？」

「你認識他？」譚明溪問。

「所以租金才低得可憐。」

為什麼要裝神弄鬼？

譚明溪又向前走了兩步，豎起耳朵，想聽清裏面的人究竟在說些什麼。那聲音時而低沉，時而高亢，顯然交流得很投機，只是他完全聽不到談話的內容。

突然，譚明溪睜開眼睛，華貴奢侈的房間以及那些亮可鑒人的傢具統統不見了，取而代之的是如墨一般的冷夜和一張鬆軟過度的雙人床。

「你笑吧。」譚明溪說，「笑夠了你再解釋。」

水房裡只有一個人，這個人在刻意模仿兩個人的聲音，兩種語調竟然出自同一張嘴！

譚明溪問：「你不了解他嗎？」

就在這時，門被推開了，一個人朝他徐徐走來，步幅很大，但落地無聲。

老婦人忽然莫名其妙地問：「你見過鬼魂嗎？」

不知不覺間，譚明溪的意識開始混沌起來，腦海中的事物慢慢地飛離他的身體，越來越遠。

譚明溪悄悄下床，光著腳慢慢地靠近房門，把耳朵貼在門板上，聽外面的動靜。門的另一側沒有異常，那個來訪者大概站在門后，或許是彭斌吧。

老婦人的聲音忽然變得有些蒼老：「你是新租戶？」

「你打算什麼時候上班？」孫岷佳問。

孫岷佳有些不情願地拔下車鑰匙，打開行李箱，把兩個帆布旅行袋費力地搬出來。「你的家當可真不少。」他說。

孫岷佳沉重的腳步聲漸漸遠去，沒過多會兒樓下傳來車子啟動的轟鳴聲，譚明溪走到窗前，看到吉普車飛快地駛入小樹林，轉眼間就不見了。

此時，天已經亮了。

譚明溪問：「你倆合作多長時間了？」

一個人出現在門中央，個子不高，微微發胖，由於逆光的原因，這個人的五官藏在黑暗中，無法分辨對方是男是女。

那個陌生人也不見了蹤影，但那聲音依然存在。

床很鬆軟，彷彿躺在平靜的水面上，這樣的床會使人很快進入睡眠狀態，但譚明溪卻絲毫沒有睡意，他在回想那個古怪的老婦人，為什麼當自己提到302房間時她的臉色大變？她與這棟宿舍樓有什麼關係？還有那個古怪的鄰居彭斌，他又是怎麼知道自己住在302房間的？

這個人側著身，可能看到了譚明溪，也可能沒看見，他的樣子非常專註，像是正在做一件相當重要的事情。

「沒關係，我需要的東西小賣部肯定有。」

譚明溪迅速擰開檯燈，用手掌遮住刺眼的光線，整個房間一覽無遺，沒有人也沒有鬼，屋內空空蕩蕩，所有的擺設都在原來的位置上，毫無變化。

院內颳起了風，黑灰色的沙塵迎面而至，臉上一陣酸痛，譚明溪豎起衣領，弓著腰艱難前行。

「確實如此，也許是您忘了關門了。」

十分鐘后，他來到一條柏油馬路前，也就是他下午來時的那條路，除了幾輛運貨的大卡車飛馳駛過外，馬路上空空蕩蕩的，一個行人都沒有。

房間里的霧氣逐漸散去，譚明溪看到了對方的嘴，乾枯蒼白的嘴唇，肌膚緊繃，雞皮般的顏色，下巴尖細，青筋浮現。脖子像是塗抹了幾層粉，看上去有些瘮人，脖子的中央有一道傷疤，很長，新肉還沒有長出來。

他把椅子挪開，緊緊地握住門把手，在心中默數了三個數，然後猛地將門拉開。

無意間譚明溪看到房間里那扇綠色的門，心裏有些打鼓。

他究竟在幹什麼？

沒有路燈，也沒有行人，周邊一片朦朧，天上的星星被風吹得搖搖晃晃，大地凍得像一塊鐵板。

遠處是一所大院，院中央是一棟孤零零的灰色小樓，牆皮已經嚴重脫落，樓頂上立著幾個魚骨刺似的天線。

「是這樣的，他說有一家剛起步的私營公司，問我願不願意去。」譚明溪說，「我當時沒考慮就答應了。」

「我今天夜班。」彭斌回答，「你滿意了嗎？」

夜，恢復了平靜，與平時沒半點區別。

風漸漸弱了，但冷空氣依然不肯離去。街上幾乎沒有人，路兩側的店鋪早早合上了門板，眼前是一片蕭條的景象。

「你到我的房間里幹什麼？」譚明溪生硬地質問道，「另外你怎麼會有房門鑰匙？」

水已滿，正當譚明溪準備轉身離去的時候，這個人突然說話了，他的聲音低沉、空洞，像是從很遠的地方傳過來的。

就在他猶豫是否應該拉開被子面對現實的時候，另一件讓人揪心的事情發生了——

「那你剛才去哪了？」譚明溪盯著他的眼睛，試圖察看他是否在撒謊。

孫岷佳說：「馬總一向言而有信。」

詭秘的小商店逐漸消失在黑暗中，再過一會兒，它完全不見了。

「大概鄰居們還沒有下班。」譚明溪自我安慰道。

說話間兩個人到了三樓，孫岷佳打開九*九*藏*書302房間，把行李放在木柜子上，說：「對面的四間是公司的庫房，其實裏面全是些不值錢的東西，你平時不用為它們操心。水房和廁所是公用的，在樓道的另一側。我還有其他事，就不能幫你打掃房間了。」

「哪裡話，這是我分內的事。」孫岷佳擺擺手，爽快地說，「以後我們就是同事了。」

「我是從正門進來的，門沒有關。」譚明溪如實回答。

他把旅行包里的換洗衣服放進衣櫃，寬大的衣櫃足有一人高，裏面空空蕩蕩的，有一股淡淡的香水味，譚明溪索性把櫃門敞開一條縫，他並不喜歡這種城市特有的味道。

「這附近可沒有大超市，只有兩家小賣部。」

夜幕將萬物染成迷離的黑色。

房間方方正正，大概有三十多個平方，地面上鋪著藍色的通體瓷磚，淡雅潔凈，牆面上貼著暗紅色的壁紙，接縫處出現了捲曲，一張寫字檯橫在窗前，上面壓著一層玻璃板，桌上是一盞檯燈和一個老式鬧表，寫字檯旁邊立著高高的書櫃，裏面擺放著幾十本書，書櫃的對面是一張雙人床，被褥似乎是新換的，看上去很乾凈，大門旁邊是一組低櫃，牆角處是嵌入牆體的大衣櫃，牆面中央是那扇被鎖死、有些掉漆的綠門。

「據說這樓里鬧鬼。是不是真的？」譚明溪試圖向老住戶求證。

枯坐了一會兒，譚明溪開始從包里取出生活用品，分類別放進抽屜，抽屜里墊著報紙，他抽出其中的一張，是去年發行的晨報，紙張已經開始泛黃、發脆了。

屋裡暖氣不足，有些陰冷，店裡沒有裝修，顯然是民宅商用，幾個簡易的鐵架子貼牆而立，上面凌亂擺放著花花綠綠的各式食品，架子前是一組玻璃櫃檯，一個老式的古銅色算盤放在泛黃的賬本上。一台展示冰櫃靠在牆角處，玻璃拉門上貼著碳酸飲料的宣傳畫，裏面立著一排與宣傳畫相同的飲料，這台冰櫃大概是飲料公司贊助的。

譚明溪沿著一條土路走出大院，院外是一大片野地，野草大概有一人高，發出一陣陣怪聲。

水燒開了三回，彭斌依舊沒有出來，他也許還站在水池前，認認真真地清洗那件已經被洗褪色的襯衫。

老婦人的身體似乎顫抖了一下，再不想多說一句。「你快走吧，把大門給我關上。」說完，她匆匆轉身準備回屋。

「如果沒有落腳處，大概我會變成鬼。」譚明溪一副滿不在乎的樣子。

孫岷佳說：「我很早之前就認識他了，但在一起工作卻是最近的事。」

回到房間后，他反鎖上門開始擦拭傢具，房間很乾凈，打掃一遍后，毛巾竟然還是乾淨的。

這不可能！

譚明溪覺得後背涼颼颼的，有種強烈的不真實感。或許自己還在夢裡？

雖然室內很乾凈，但譚明溪還是想動手打掃一遍，畢竟這裡是自己新居，要有一個嶄新的開始。

「據說那棟樓里鬧鬼。」孫岷佳怪聲怪調地說，「你不害怕嗎？」

「嘿嘿，馮經理可以開家人才中介公司了。」孫岷佳說。

「我又沒離開宿舍樓，為什麼要鎖門？」彭斌笑眯眯地反問道。

這就是譚明溪即將入住的地方，陰森森的沒有人氣。

三樓有一間屋亮著燈，似乎就在譚明溪的隔壁，窗戶上貼著厚厚的報紙，或許是為了隔絕夜色的侵入。

他很快就退了回來，端起水盆返回房間，他不想在此地逗留，他對水房有種莫名的恐懼感。

搞不清的事情先放到一邊，現在首要解決肚子的問題。譚明溪試了試灶台，然後從旁邊提起一個水壺，向水房走去。

譚明溪跨過木門檻，走進小店。

「為什麼？」

他四處尋找聲音的來源，終於，他發現了，聲音來自對方的手，枯樹枝一樣的手指在悄悄扭動，清脆的聲音源源不斷地傳過來。

「我叫譚明溪，是新搬來的房客。」

吃完熱乎乎的晚飯，他端著水盆去了水房，彭斌已經不在了，譚明溪用最快的速度洗漱完畢，返回房間。

這也許就是302房的秘密。

傍晚的狂風驅散了烏雲，今夜的星空顯得格外清晰，感覺爬到大樹上就有可能摘下來一兩顆星星。

來者站住了，據床頭大約一米遠，譚明溪的神經繃緊了，因為他看不清對方的臉，他睜大眼睛，覺得這個人長了一張奇形怪狀的臉，但具體怎麼奇怪他也說不清楚，只是他有些恐懼這張臉的主人。

「可笑嗎？」譚明溪對他的怪異舉動十分不解。

他慢慢轉動門把手，輕輕的朝裏面推了一下，破舊的綠門像塊鐵板似的，紋絲不動，果然是鎖住的，他趴在門上聽了聽，裏面沒有聲音，爾後，譚明溪再次乾笑了幾聲，他覺得自己有點神經質。

他把毛巾放入水盆，走到廁所門口朝裏面張望，他看到一個小便池和四個黃色的便廁門，便廁門關閉著，沒有一絲聲音。

「我叫彭斌。」

黑暗中是不是有人站在旁邊盯著自己？

譚明溪拉開冰櫃門，拿出一瓶飲料，冰櫃雖然沒有接電，但飲料瓶卻很涼，拿在手裡像握著一個冰坨。

屋內響起一陣難聽的聲音，譚明溪的身體頓時僵住了，他聽出那是椅子與地面摩擦而產生的聲音。

譚明溪走過去試圖把水龍頭擰緊，但他沒有成功，大概是快要報廢了，隨它去吧。

譚明溪向前跨進一步，故意咳嗽一聲，隨後輕聲細語地說：「嗨，你好。」

「這裏原本是間套房，中間的那扇門已經鎖死了，我也沒有鑰匙。頂燈壞了，哪天我過來修。」孫岷佳把房門鑰匙放在行李上，轉身便走，臨出門他頓了一下，意味深長地說：「晚上最好別走太遠，有事打電話。」

「你住在幾號房？」

此話一出，九*九*藏*書彭斌反而不笑了，他像換了一張臉似的，陰沉沉地說：「我用自己的鑰匙打開自己的房門，居然有人責問我，你說這事可笑不可笑？」

吉普車劇烈地顛簸起來，兩個人的身體隨著車子晃來晃去。譚明溪首先看到的是一棵大樹，樹的一側是一大片密密麻麻的草叢，雜草足有一人高，讓風吹得簌簌亂響。小道上沒有行人，生活垃圾堆在路邊。

「你是彭斌吧？」譚明溪將信將疑地說。

他將水盆盛滿水，洗了一把臉，隨後他的餘光掃向裡間的廁所，不知為什麼，他的心跳似乎加快了。

對方木然地盯了他一會兒，嘴角動了動，然後垂下頭又開始洗他的衣服。

車內有兩個人，開車的叫孫岷佳，四十歲出頭，皮膚黝黑，頭髮稀少，他穿著一件黑色的皮衣，顧盼之間頸部的青筋時而浮現。坐在副座的是譚明溪，大概二十四五歲，臉上寫滿了年輕人特有的青澀，此刻，他正透過車窗向外面張望。

譚明溪左顧右盼，他在尋找由門縫處滲出的燈光，只可惜，每扇門后都是沉默的黑暗。

宿舍的天花板很高，椽子之間的縫隙相當寬。

水房並不大，呈長方形，兩側是水泥築起的水槽，外觀顯得很粗糙，裏面沒有水跡，像是停用了一段時間。頭頂上的燈吱吱作聲，可能是一個40瓦的燈泡，沒有燈罩，它散發出的光線只能勉強照亮水房。

譚明溪說：「你忙吧，今天已經很麻煩你了。」

唯一的出口在這個人身後，譚明溪心裏產生一絲絕望，他的後背已經貼在牆面上，汗順著額頭滴下來。

「噠噠噠。」

月兒靜悄悄地在繁星閃爍的夜空中漫步，大地沉睡了，窗外隱隱傳來汽車駛過的聲音，輕輕綿綿，像是催眠的樂曲。

譚明溪正欲走過去將來者徹底看清時，那個聲音再度響起來，節奏明顯快了許多，彷彿是自己的心跳聲。

一問一答，相當投入。

根本沒有人交談！

現在的問題是：這個人還在不在屋裡？

彭斌猛地愣了一下，然後他梗起脖子，痛快地笑起來。他的嗓音尖尖的，就像某些黑夜動物的叫聲。

譚明溪站住了，風在院子里形成一個漩渦，將他層層圍裹在中間。他有些後悔自己冒失地擅入民宅，就在他準備退回去的時候，對面的門開了。

譚明溪壯著膽子往裡走，圍牆很高，上面倒插著尖尖的三角玻璃，在縹緲的月光下閃著幽光。

馬總居然為他準備了一張雙人床，譚明溪笑了起來，大概他猜不到自己是獨身主義者。雙人床也好，至少不用擔心滾下床去。

他條件反射般迅速移至牆角，驚恐地喊道：「你是誰？」

為什麼房間里沒有亮燈？他實在想不通，他記得自己離開時並沒有關掉檯燈，這是怎麼回事？

他一路小跑回到房間，鎖上門，照舊將椅子頂在門板上，沒脫外衣就爬上床，把被子蓋在頭上，只有這樣他才感到安全。

譚明溪一動不動，等待他的也許比那個噩夢還要可怕。

譚明溪不由自主地退後一步，他在尋找房間的出口，面對這個突然而至的陌生人，他感到非常不安。

在接近水房的時候，他聽到一陣雜亂的水聲，一定是有人在裏面，他加快腳步，跨進水房。

「我還知道這樓里有幾個老鼠洞。」他說。

「好記性。」

「別發愣了。」譚明溪拍拍他的肩膀，說，「你得幫我把行李拿上去。」

對方應該是一個上了歲數的老婦人。

水槽邊是個四方檯子，髒兮兮的，旁邊放著一個墩布，老式的水龍頭沒有關嚴，水滴不斷地流下來，有節奏地敲打著池底。

身後的孤樓陰沉沉地聳立在荒地中，彷彿是廢棄多年沒有生命的神秘古堡。

他朝鏡子笑了笑，鏡中人也笑了起來，那笑容簡直像是在哭。

「所以馮經理就把你介紹給我們公司了。」孫岷佳打斷他的話說。

門開得很慢很慢，合頁吱吱嘎嘎怪響，一束光傾瀉出來，落在青石台階上，像一堵無形的牆。

「你不該住那間房。」

譚明溪問：「他是個什麼樣的人？」

院子里鋪著一條石板路，踩上去啪啪響，聽上去有些古怪。

「我把錢壓在算盤下了。」他對著黑漆漆的房子說。

「三七四工廠的宿舍樓，離您家不遠。」

譚明溪回答：「我前幾天去三七四工廠找工作，人事部馮經理很滿意我的教育背景，不巧的是我應聘的職位剛好招滿了……」

腳步聲由遠及近，愈來愈清晰，最後竟停在他的房門口。

「奇怪，人去哪了？」譚明溪探出頭，向左右兩側看，樓道里死氣沉沉，敲門的人是否躲在那些陳年的木櫃後面？

譚明溪沒有離開，他想看看到底是哪位鄰居有如此雅興。他很想正大光明地走進去，但擔心過於唐突，所以他依舊站在門口，等待一個恰當的時機現身。

夕陽西下，整個城市被染成了淡紅色，感覺暖洋洋的。

「我從來沒見過你。」老婦人在上下打量著他，像是發現了一個異類，「小夥子，你住在哪裡？」

「302室。」

譚明溪終於進入了夢鄉，他夢見自己睡在一套富麗堂皇的房間里，其奢華程度只有在電視銀幕中才能偶然一見，四周的傢具閃著亮光，空氣中瀰漫著特殊的味道，然而眼前霧蒙蒙的，所有的物品似是而非，他揉了揉眼睛，試圖將這一切看得更清晰些。

「我此前聽說了一些傳聞。」

沒有回應聲，譚明溪只好轉身退出，不知為什麼他又看了一眼那些古怪的水缸，總覺得缸壁上掛著些東西，於是他故意走近了幾步，眯起眼睛，一瞬間，他感到頭皮發麻，因為他看到一攤血粘在水缸外沿，血已經凝結，顏色發黑。