換個活法
「……我本來想跟她說一聲我調回北京了，可是看她那個樣子，我都不知道該怎麼開口。」小宗心裏又更難 過幾分，他難免覺得自己也有一份責任。
顯然房管科長是唱白臉的，一上來就說，她家這房子按照中央某文件，她是沒資格買的，如果她真要買，價 格是兩萬多塊。
「昨天看到小宗和他老婆了，小宗剛從香港回來，他老婆好像快生了，肚子都好大了。」周蒙應了一聲，她 是第一次聽說，小宗的老婆懷孕了。
不知道是一個人過日子還是怎的，周蒙越來越小心了，她每天早上出門走到樓下，例必再上樓一趟，打開門 查看一番煤氣水龍頭，還有陽台的門窗是否已經關好。其實每一次她都毫無遺漏，可她就是不能放心。鎖門也是 這樣，要再推一下，證實確實鎖好了。
背棄，因為更愛自己一點。
房管科長冷著一張臉：「咱所里定的，買房款從今天開始，兩個星期內交齊。」這樣不把人放在眼裡的冷臉 ，周蒙要到以後才見慣見熟。李然以為她一輩子都不會懂的世故人心，從現在開始，在隨後的一年裡，她全懂了 。
小宗確實看到另外兩間屋子房門緊閉。
轉天星期六，小宗是下午四點多去周蒙家的，他估計，這個鐘點她該起來了。「小宗。」看到他周蒙是高興 的，畢竟那麼長時間沒見了。
也許是心理作用，小宗覺得她瘦了，他知道，她一個人中午是絕不會好好吃飯的。小宗看看表，有五點了。
小宗把天線接上，看到他從日本給她帶回來的小人偶孤零零地站在一邊的書架上。回到客廳，周蒙說：「其 實我住一間房子就夠了。」
「可以，我就想快點兒回家。」
周蒙給小男孩撕著雞腿說：「是嗎，李然出差也快回來了。」
「要不，」小宗想了想，「找個女孩兒跟你一起住？我們單位就有一個，家在外地，嫌集體宿舍條件不好， 你還可以收她一點房租。」
小宗沒有回答這個問題。
當晚十點多，小宗敲開了李越宿舍的門。李越同屋的女孩已經睡了，李越披上風衣把門一帶。「出去說。」
她看他一眼，遞過面紙，不安地小聲說：「你怎麼哭了？」
她瘦了，不是憔悴，是屬於女性的優雅的瘦削。
他為什麼不敢面對她？
——「別忘了，我答應明天給他們的。」
同樣是一個雨後，窗外，樹上，知了一片地鼓噪著。
周蒙搖搖頭：「好朋友都不能在一起住，何況是不認識的人。」
「周蒙，你要明白，不管是你媽媽還是李然，都不會再回來了。」
正是中午放學的時候，不時有學生衝著周蒙喊，「周老師，再見。」周蒙點頭微笑。像個老師樣兒了，李越 心裏感慨，她和小宗都擔心過，怕周蒙太脆弱了抗不過去，現在看來，是他們過慮。你在周蒙的臉上找不出一絲 傷感的皺紋，人瘦了，視覺上似乎長高了。
不過最終讓周離改變態度的還是小宗的一個電話，按小宗的講法，周蒙已經有點兒病態了。周離沒把小宗的 電話告訴周從誡，何必讓老人擔心。
到了樓下李越問：「怎麼樣？你跟蒙蒙談了？」
後來，都在美國了，周蒙有時候還會想，也許哪一天，等她四十歲或五十歲的時候，可以退休了，她真的會 回來。不一定是九-九-藏-書江城，但一定是江南的小城。在地理上周蒙並沒有歸屬感，從她父親的籍貫說，她算浙江寧波人 ，不過她從來沒有去過寧波，連她爸爸都幾十年沒有回去了。生在蒙城，長在江城，可是她連一句本地話都不會 說，在江城她們家是沒有根的。
「李越，你說怎麼辦？」
小宗趕緊扶住她。
「落花時節又逢君。」即使再見他，也是多年以後，物是人非。
學校里少見這般時髦出色的人物。
她哭得很大聲，她沒有辦法忘記他，她現在終於相信他不要她了，可她沒有辦法忘記。而她又是那麼明白地 知道，再也不會有人那樣愛她了。
「小劉，大概加多少？」
要說美人，小宗的老婆才真正是大美人呢，美得像一張畫。
「幫我搬電視，行嗎？」
可是他說：「我對不起李然。」
行李都搬下去了，周蒙看著空蕩蕩的屋子，怎麼也合不上大門。
周蒙記得彷彿看過一幅題名《春風》的油畫，畫的是一名少女在春風中微閉著眼敞開長衣。一個熏風徐來的 早晨，她突然醒了，窗紗輕搖鳥聲唧啾，喚醒記憶的是氣息，清新柔和、萬物復甦的氣息。周蒙端端正正坐起來 ，把臉埋在被子里，哭了。
周蒙勉強點點頭。
如果小宗沒有妻子，她更不敢招惹他了，連他握一下她的手都受不了。
行李是隨車託運的三大箱加一個隨身的小拉杆箱。
在那列徐徐開動的火車上，李然的眼淚也曾經這樣止不住地流下來。
周從誡是早就想讓女兒到北京來，可工作呢？尤其難辦的，戶口呢？王心月提過可以幫忙，也只是提提的。 周離一句話就給他爸吃了定心丸，周離說：「要什麼戶口？嫁個出國的，直接拿美國戶口算了。」周從誡尚有餘 憂：「周蒙好像不太想出國吧，她又是學中文的。」
「她到北京會吃苦頭的。」小宗說著直嘆氣，「在這兒，至少我還可以幫幫她。」「小宗，你不要糊塗，你 這不是幫她你是害她。」
小黃在一邊歉意地解釋，讓她買房子已經是照顧了，至於方老師的工齡補助，因為，這個……就沒有辦法再 照顧了。
「那你現在能坐車子嗎？」
1995年國家住房體制改革，江城是試點，而精儀所又是江城的第一批試點單位。來找周蒙談話的是精儀所副 所長和房管科長，副所長周蒙多次見過，四十齣頭，姓黃，她媽媽以前總是一口一個「小黃」。
李越眼睛死死盯住喝了一半的可樂，好一會兒才抬起頭，要命的是，周蒙自己一點兒不覺得。那個小胖男孩 還糾纏著她。
周蒙看他看表立刻說：「你該回家了吧？」
他的眼淚只管慢慢地淌下來。
小宗笑笑：「你猜怎麼著？這不是我說的，這是我老婆說的，她現在最喜歡說：宗禹，我越來越不理解你了 。」
她合上門，鎖好，又推了兩下，把鑰匙留給了小宗。
周蒙問，如果房子拆了我住哪兒呢？
李越說：「我去趟洗手間。」
然後是鑰匙。周蒙在語文組最著名的笑話是「丟鑰匙」。每次她都是自己嚇自己：「哎呀，我的鑰匙丟了。 」同事們頭也不抬，只管批自己的作業，都知道，過一會兒，小周必然會如釋重負地說：「啊，找到了。」小周 來了有半年了，她家裡九_九_藏_書的情況同事們逐漸有所了解，她本人不大提也可以理解，女孩子一個人住謹慎點兒是應該 的。
合上了這扇門，媽媽出差就回不來了。
周蒙站在窗口最後看了一眼她的學生，她的眼睛要是攝影機就好了，她真想攝下每一張小臉，每一個生動新 鮮的表情。
「是雙胞胎，一男一女。」吳蔚說著就哭了。
現實主義者會說：生活中多的是後者，而不是前者。——我們甚至懷疑，前者是否存在？雖然遠遠不夠，但 是我們愛過。
周蒙笑，以前，李然還老說李越是他弟弟呢。
想什麼？以前幾乎天天見，小宗沒想過，他天生是個心思單純的人。現在老見不著，他開始想了。想來想去 比來比去，周蒙就是比他老婆善解人意。
其實周蒙最留戀的就是這一班學生，到底花了些心血傾注了感情。
「我請你，我今天剛發工資。」
如果連他的身體都接受不了，又怎麼接受他的感情？
「黃所長，還沒細算，最少要1萬吧。」
當時報社的女同事們私下議論，一看到李然這個小女朋友，就覺得自個兒老了。走到哪兒李然都拉著她的手 ，像怕把她丟了似的。
小宗接下來的一句話，李越印象至深。
以前，以前她就是個洋娃娃。
他不敢對自己說的話，別人幫他說出來了，小宗有一剎那的失神。
「你吩咐的，我還能忘嗎？」小宗笑著回了一句。
「那還有不行的？往哪兒搬？」
當下，周蒙還是和顏悅色地說：「房子我不買了，我爸爸的意思是讓我教完這學期就去北京。」是她爸爸的 意思，卻是她哥哥拿的主意。
「那你說，還有什麼更好的辦法？——給我一支。」李越不動聲色。江城就這麼大，她不止一次看到周蒙坐 在小宗的車后，當然嘍是沒有跟李然在一起那麼嗲，跟李然，周蒙都是坐在車前頭的。小宗對女孩子是沒的說， 可他畢竟是有老婆的人。
小宗站起來。
「她什麼都不說，我知道她都理解。」
如果小宗沒有妻子……
去火車站送周蒙的只有小宗。
「我，我害怕開刀。」吳蔚眼裡閃著淚花又笑了。
小宗嘆氣：「我什麼也沒做啊。」
好在班級管理上正軌了，幾個小幹部很管事，她可以稍微偷偷懶。早讀不再是每天都去看著了，下午沒課就 早早回家。周末她一向是睡覺，李越幾次周末打電話來約她玩她都推掉了，不趁周末補覺，平時上課哪來的力氣 ？最長的一覺周蒙一氣睡了十八個小時，醒來頭都發暈，張口就叫媽。
李越大口喝可樂，別看是這麼小的小男孩，才勢利呢，專找漂亮阿姨玩兒。「張訊的老婆也快生了，就是這 個月底。」
「僅僅喜歡？沒有慾望？你會不想？」
周蒙又搖搖頭：「不了，今天我要陪我媽媽吃晚飯。」
「下次，下次你再請我。」
「當然，中學老師有什麼當頭？北京找工作又不難，她還可以考研究生，選擇很多。」「李越，」小宗悶頭 抽著煙，問，「你說周蒙一定要去北京嗎？」
每個人都有自己的故事，這個班上的小孩子也不例外，只不過他們的故事，才剛開了個頭。只有看著別人的 故事，才會暫時忘記自己的故事。
寒假沒休息好，一開學周蒙就覺得疲勞了，每天課上到下九九藏書午的時候，整個胸腔都感覺往下陷，非常詭異。更 詭異的是，就這麼累，她都沒有病倒。
周蒙在上課前來到教室，一周沒見，學生見了她親得不行，圍著她七嘴八舌地爭著說這兩天都去看什麼電影 了到哪兒玩了。男班長和女語文課代表在吵嘴，他們吵的是班裡應該先組織男子足球隊還是女子排球隊。周蒙一 直不主張班裡組織這隊那隊的，怕學生心玩野了影響學習。可是今天，她想了想說：都組織，明天她就把球買來 。教室里立時歡聲雷動。
她以為至少有三年的時間呢，沒想到這麼快就離開他們。
她小時候就是這樣，夏天睡完午覺，魘著了，醒來就會喊媽媽。
只是愛一個人，實在不是因為他對你好。
「累了？」小宗低下頭，不自覺間握住了她的手。
「李越，我不糊塗。」小宗大聲地，然後是心平氣和地說，「以前，我是糊塗。」「你愛她？」
「蒙蒙呢？蒙蒙就理解你了？」
小宗的本意是，畢竟是通過他，李然才認識了杜小彬。
家裡的電器、值點兒錢的傢具都是小宗幫她賣的，不值一賣的都送鐘點阿姨了，一些專業書和外文資料周蒙 留給了所里。
他沒有再去找她，那一段小宗也確實忙，忙得腳不沾地騎著摩托車滿天飛。他老婆對家裡的裝修不滿意，一 是沒有鋪木地板，二是沒有標準的嬰兒房，春節前就鬧著重裝，只因為工人都回家過年了，實在抓不到人才作罷 。現在，年過完了，小宗不敢再拖。老婆給小宗下的死命令是一個月內必須完工。這當然很不講理，小宗又不是 包工頭。不過，女人家又兼是懷著孕的女人家，不講理都不能算過分。結束兩地分居住到一起后，小宗老婆又不 嫌他話多了，正相反，她嫌他話太少，老質問他：「你想什麼呢？怎麼不說話？」
她沒有回來，但她是想回來的。
「李越姐姐，你這身西服真帥。」
「搬我屋裡，老想搬，可我跟阿姨兩個人就是搬不動。」
「小宗，你是有老婆的人，還有那對龍鳳胎呢。而且，」李越狠了狠心，「周蒙可不愛你。」「李越，有沒 有這種可能？」小宗轉過頭來，圓眼鏡後面目光真摯，「即使不愛一個人，也會喜歡看到他。」這是小宗嗎？那 個瘦小單薄瑣碎的南方男人？
李越卻是另一種理解：「別逗了，你是對不起你老婆。」
「李越姐姐。」周蒙迎了上去。
不知道為什麼，就是怕，她害怕他的柔情。
他也許是情不自禁，周蒙只覺得害怕。
小宗吁出一口氣，對著手機講：「李越，趕快恭喜我，我老婆懷的是龍鳳胎。」「啊，恭喜恭喜。」
從另一方面看，應該這麼說，所有的老婆都不可能是善解人意的。
不過等在美國買了房子，拿了綠卡，又慢慢地申請公民了，周蒙漸漸意識到她回不來了，也不想回來了。似 乎是為了不給自己留退路，似乎是為了逼著自己離開，周蒙一早就把她去北京的計劃跟語文組的老師說了。不久 外組的老師就知道了，再不久校領導也知道了，等學期快結束的時候，連她班裡的學生都來問她了。問她的是她 的小班長，很可愛聰明的一個小男生，圓圓臉大眼睛，好像一隻白皮膚的大熊貓。周蒙斷然否認。
雨還在下，止不住九_九_藏_書的不僅是雨，還有她的兩行細淚。
「她說不想再當老師了。」
不說還好，一說，更讓人心碎。
天氣一天天暖和，開始穿清爽的襯衫了，晚上不再蓋棉被，把腿伸到毛巾被外面也不會感冒。春天的風好像 一段光滑柔軟的綢子，可以當衣服穿。
李越親熱地攬過她。
房管科長又說，這房子明年所里就要拆，重新蓋六層樓的宿舍。
「沒有。」
「我也喜歡看到她。」
她的班，馬上就不是她的班了。
真正讓周蒙下定決心去北京的，還是另一件事。
小宗直起身，膝蓋一頂，杯子倒在桌子上，茶水一條線地流了出來。
「好喝嗎？」
「我明白。」過了一會兒，她說。
周離一哂：「不想出國？到時候就想了。學中文，那還不等於什麼都沒學？」離開江城去北京，周蒙始終是 猶豫的，即使到最後，把家裡該賣的賣了該託運的託運了，都上火車了，她心裏還是覺得她要回來。
「蒙蒙，上完課了嗎？我請你吃飯去。」
小宗點點頭：「她大致上同意去北京了。」
「有可能。」李越有一點了解。
她這句話又讓小宗惻然，那就是說，她這裏平時也沒個人來，除了阿姨。電視是24吋的松下，挺大挺沉，小 宗和周蒙兩個費了老勁兒才把它搬好擺正。周蒙很高興：「這下我可以躺在床上看電視了。」
李越清楚記得兩年前的蒙蒙，那種少女的風姿，面孔圓圓的，皮膚像揉了光似的透明，五官特別稚嫩，好像 還沒長成還有待商量，臉上沒有一根線條不是柔和的，一對標準的杏核眼，不知道是因為黑才顯得特別靜，還是 因為靜才顯得特別黑。
李越一笑，說：「張訊現在調我們記者部了，老出差，他這次下去有一個多月了，過兩天差不多也該回來了 。」
她一直不能理解的是，他為什麼不可以講清楚？
李越往語文組辦公室門口一站，裏面的老師們就向她看。李越今天一身男裝打扮，黑西裝白頸花銀袖扣，指 間夾一支加長的「萬寶路」。
不等李越回答，小宗老婆吳蔚從B超室出來了，吳蔚捧著肚子叫：「宗禹宗禹!」小宗的大號只有老婆稱呼著 。
小宗上來看她還在門口站著。
有個人陪著是容易過得多，比如小宗。
「那就好，換個地方很重要。」李越是經驗之談，不然你想，她這個北京人民大學畢業生為什麼要分到外省 來？
上午周蒙最後一次去四中看她的學生。今天是學生放暑假一周后第一天開始補課，每星期補三個半天，補英 語、數學兩門。不補不行，別的班都在補，她的班不補就得落後。
「那麼快？」周蒙記得張訊是去年八一建軍節結婚的。他們這些人，說結婚就都結婚，說生就都生了，曹芳 也快了，預產期是下個月5號。
轉過身，眼睛就濕了。
李越清楚地記得陪李然去挑戒指的那個冬天，那天風很大很冷，可是因為要給自己心愛的人買戒指，李然臉 上一直有一種暖意。
黃所長更加歉意地看著周蒙：「你看，周蒙，是不是需要跟你爸爸商量一下？我們過兩天再來。」3萬多？那 不用商量了。
直到上數學課的楊老師來了，周蒙才走出教室。楊老師接替她當二班的班主任，對學校的這個安排周蒙滿意 極了，數學老師當班主九*九*藏*書任對學生有好處。
「不急。我今天特意來請你吃飯的，待會兒把李越也叫上。中山路剛開了個傣家樓，有跳傣家舞的，邊吃邊 看，挺有意思的。」
小宗拎起帶軲轆的旅行箱說：「下午給北京打電話才知道你今天回來，你嫂子接的，她不知道你的座位號， 不然我就進站了。」「不是讓你回來一定先給我打個電話嗎？」小宗端詳她明顯不快的臉色，「怎麼了？在火車 上吐了？」
周蒙當老師的體會是：改變一個人是很困難的，即使是初中的小孩子。她只做到了理解。離開江城的那天是 個下雨天。
小宗在醫院里接到李越的電話，他老婆正在做B超。
「你可別跟我說你老婆不理解你。」李越警告他。
他當然不敢面對她，就像周蒙無法面對著自己的學生說：「我辭職了，下學期我不再教你們了。」不跟相愛 的人說分手再見，我們是那麼怯懦地無法面對背棄。
多年以後，她確實再見到了他。
她雙手端給他一玻璃杯剛沏的熱茶。
好長時間沒看見周蒙了，李越禁不住細細地打量她。
她把一個排球和一個足球交給小宗，叮囑他明天給學生送去。
李越一本正經地說：「我危險了，越來越喜歡穿男裝。」
周蒙從江城火車站一出站就看到了小宗——他怎麼來了？
周蒙挺奇怪，小宗從來沒有這麼寡言過，莫不是舌頭短了一截嗎？
在夜色中李越都能察覺出小宗一下子面紅耳赤的。
「好喝。」
小宗環顧室內，別看有一段日子幾乎天天見面，他沒一個人進來過，她也沒請他進來。周蒙穿的是一件小碎 花的舊衣裳，小宗不記得看她穿過帶花的衣裳，她通常穿單色的特別是白色的。可是這件碎花的舊衣裳，在這個 暮春的下午，窗外的濃陰浸染著雨後的氤氳，給予小宗難以磨滅的記憶。小宗心裏疑惑，她看起來沒有一點兒不 正常的地方啊，要說有，也只能是太美好了。「剛下來的新茶，特別好喝。」
「怎麼了怎麼了你這是怎麼了？」小宗給老婆哭得六神無主。
如果此時小宗真的，突然，沒有妻子了，她也許會嫁給他的，可那不是因為愛，而是因為怯懦。等周蒙開學 以後，小宗中午再去四中就找不到她了，下午也一樣。小宗不是笨人，他知道周蒙是有意避開他的。
理想主義者也許會說：只有忘我的愛才是愛，愛的不夠就不是愛。
在「榮華雞」快餐店一坐下，周蒙誇道。
不過，因為有了感情，慢慢地接受身體，也是有可能的吧？
小黃說可以給你安排一間過渡房，在集體宿舍里，反正她是一個人嘛。不過以後你如果要住同等面積的新房 子，價格上要追加一點。
「沒忘什麼東西吧？」
跟周從誡不同，周離不是一開始就想讓周蒙到北京來的。首先他覺得妹妹的性格和生活習慣都跟不上大城市 的節奏。其次家裡也不好住，兩室一廳的小單元，周蒙一來爸爸就得睡沙發，不是長久之計。現在情況不同了， 爸爸住到丈母娘那兒去了，所里蓋的新樓也快封頂了，周從誡去年評的博導，周離今年評上了講師，他們家怎麼 也得分套三室兩廳。
鄰桌一個四五歲的小男孩一個勁兒地伸出胖手攀周蒙的肩膀，小男孩的母親要去排隊，趁勢託孤，周蒙只好 喂小男孩薯條雞腿吃。