「家」的意義變得明媚而具體，意味著花園洋房、有狗、有花、有童話書、有蘊藉華美的來客、和不時響起的琴聲笑聲。

黃逸梵回來了，張廷重搬走了——搬去了醫院戒毒——家裡突然寬闊起來，明亮起來，也熱鬧起來，多了許多優雅雍容的客人，多了許多諸如鋼琴、油畫這些新的擺設，多了許多歌聲與笑聲。

當黃逸梵和一位胖阿姨並肩坐在鋼琴凳上模仿一齣電影里的戀愛表演時，小瑛笑得打跌，在狼皮褥子上滾來滾去。她是真心快樂，好像從記事以來，這是第一次真正的快樂。因此很多年後都還很清楚地記得。記得姑姑手腕上緊匝著絨線衫的窄袖子，大紅絨線里絞著細銀絲；記得琴上的玻璃瓶里開著花，有香味一陣陣傳來。

母親甚至允許她自己挑選房間和書房的顏色，這ｈttps://rｅａｄ.99csｗ•ｃｏｍ真是生平第一次的「人權」。她與弟弟並頭坐著看顏色樣本簿子，心裏患得患失，又怕弟弟一反常態地發表起意見來與自己相左，又怕挑揀的顏色不合母親的意被否決，又怕工人們知道是一個小孩子的意見而不予照辦——然而到最後竟都落了實，她和弟弟有了橙紅的卧室與孔雀藍的書房，就跟做夢一樣，是神仙生活在自製的世界里。

是了，有母親的好處，還有一項就是可以得到母親的誇獎——有什麼樣的禮物是比一句真誠有愛心的讚美的話更難能可貴的呢？而又有什麼樣的讚美是比來自母親的更令人覺得溫暖而幸福的？

家裡的一切都是美的巔峰，藍椅套配著舊的玫瑰紅地毯，其實是不甚諧和的，然而她由衷地喜歡，九九藏書連帶的也喜歡英國，因為英格蘭三個字代表著母親的來處，並使她聯想起藍天下的小紅房子。雖然母親一再告訴她英國是常常下雨的，然而她沒法矯正那固執的印象，堅信英格蘭暖麗如春。

「我第一次和音樂接觸，是八九歲時候，母親和姑姑剛回中國來。姑姑每天都要練習鋼琴……有時候我母親也立在姑姑背後，手按在她肩上，『啦啦啦啦』吊嗓子。我母親學唱，純粹因為肺弱，醫生告訴她唱歌于肺有益。無論什麼調子，由她唱出來都有點像吟詩（她常常用拖長了的湖南腔背誦唐詩）。而且她的發音一來就比鋼琴低半個音階，但是她總是抱歉地笑起來，有許多嬌媚的解釋。她的衣服是秋天的落葉的淡赭，肩上垂著淡赭的花球，永遠有飄墮的姿勢。

小孩子的意見能得到九九藏書大人重視是最快樂的事，她於是多年之後都還念念不忘一件餐桌上的小事。那天，家裡吃雞湯，她只喝了一口，便宣布：「有藥味，怪味道。」大家都不理會，獨有母親卻不放心地叫人去問廚子，果然說是這隻雞已經買了兩三天，養在院子里，因為看它有點垂頭喪氣，怕它有病，就給它吃了「二天油」。

眾人都做出恍然的表情，並且驚訝地看著這孩子，母親雖然並沒有說什麼，可是她已經很驕傲，把頭埋得低低地扒飯，可是身下飄飄然地好像要飛起來——因為母親重視她的話，因為她的話是正確的，她是水晶球里的預言家。

小瑛是如此貪婪而緊張地收集著有關母親與快樂的回憶，她開始比較像一個正常的得人寵愛的好孩子那般乖巧起來，學英文，彈鋼琴，同母親一起去看電影或是聽read.99csw.com音樂會，母親告訴她不要出聲，她便端坐著一動不動，完全是一個西式淑女的風範；閑時牽著母親的手在花園裡散步，討論英國與法國的天空有什麼不同，也是西式的浪漫；便連感傷也是西式的優裕——看到書里夾的一朵花，聽母親說起它的歷史，她便像一個淑女那樣落下淚來。使得母親向弟弟誇獎說：「你看，姊姊可不是為了吃不到糖而哭的。」

那一年，奉系張作霖在軍閥混戰中失利，從北京撤回東北途中，于皇姑屯車站被日本關東軍預先埋設的炸彈炸死；張學良「東北易幟」，以示由國民政府統一中國；那一年，林徽音下嫁梁思成，于加拿大歡宴賓客；女畫家張玉良旅法歸來，在上海舉辦個人畫展，引起轟動；那一年，上海大光明戲院由美商投資建成，首映美國影片《笑聲鴛影》，還請了梅蘭芳ｒｅad•9９ｃsｗ•com、包天笑、嚴獨鶴等揭幕；那一年，北京的文化中心地位在經濟和戰亂的影響下漸漸式微，大批文化名人從北京來到上海，文學巨匠魯迅亦偕同妻子許廣平在虹口安下家來；年輕的劉吶鷗從日本回到上海，與施蟄存、戴望舒合辦了一份雜誌叫《無軌電車》；那一年，政府公布上海市總人口數為2717，000人，其中外僑人數47，000人，上海位居世界第六大都市；那一年，張愛玲還不叫張愛玲，父親張廷重剛辭了姨太太，帶同全家南下，從天津到上海，迎接妻子回國。

一個早慧而敏感的孩子，總是不快樂的時候居多；因此快樂就顯得格外珍稀，每一次都要銘記。

我總站在旁邊聽，其實我喜歡的並不是鋼琴而是那種空氣。」（張愛玲《談音樂》）

我的靈魂徘徊在1928年的天空，看到一個輝煌而動亂的年代。