仍是不可以排除心靈的鬱悶。因為沒有朋友，沒有人交談，天天收到問候的簡訊，也發了一些簡訊去問候他人。就懷念以往的平常的日子，能夠和大家沒心沒肺地大吃大喝，大聲嚷嚷，碰杯與嚎叫。特別是1999年的聖誕節，在忙蜂酒吧親眼看見一個詩人將另一個詩人的額頭用啤酒瓶敲開，法國紅葡萄酒的血漿從眉際往下流，那也是鮮艷與真實的日子啊！為什麼現在不能痛飲狂歡？只有小心地、細緻地蒸煮著鍋中的事物，即便是別出心裁的設計，那菜的味道也若春花般虛幻，寫作的文字，都顯出缺血的蒼白，毫無文采。

接著吃古老肉、燉柴雞。又是多麼柔綿的柴雞肉，它的肉質纖維呈線狀，滾熱而芳香，它如今也是我們維繫鄉土的記憶，令人想到曬穀場、麥秸垛和屋后的毛竹林，雞鳴犬吠與淡藍的裊裊炊煙。歲月流逝，山鄉的歌謠，揭開薄霧與山嵐的鄉村日子，有時候是如紅雞冠一般鮮艷。吃柴雞肉，喝柴雞湯，鄉土情懷便在懷柔的山莊蕩漾。香醇的柴雞湯，像鄉村的灶火一般溫暖。

大約到了下午四時，太陽向著西去，我登上岸，去找到醉意蒙的劉崴隆，我們收拾行裝上車。陳軾說，這租來的車，必須在六點以前歸還，就沿著來路疾馳。此時方感一個春天的鬱悶頓時悉數消解了，風將綠野的蔥蘢拂來，大地上的夕輝暖暖地抹在青嵐之間，沿路是賣黃杏子和青李子的村姑，北京城在遙遠的地平線上，雄立的塔樓有一輪薄薄的月亮，黃昏降臨時，夏天的爽意留駐心頭。

陳軾開車，他的駕駛技術與庭辯一樣流暢自如，他是律師。潔白的麵包車朝著陽光籠罩的大地疾馳。出了灰色和硃色的北京城堡，大地上綠意蔥蔥，村莊在綠色的原野上，像一些玩具房子，在大京都的高樓群落對比下，只能是這樣，這裏也是住著結杏子的悠然時光。在車上，未及早餐的人們啃著麵包，喝著碳酸飲料，大聲地議論著閑閑書話誰誰沒有來，召集人陳軾強調車上已經沒有位置了，意即他的號召力是足夠把諸多兄弟姐妹招集來的。我坐在副駕駛座，車輪在柏油路面上旋轉，發出嘶嘶的聲音，沿途的楊、柳、槐撲面而來，這是美妙的暢想。

主題菜虹鱒魚終於上來，一盆清燉，一盤燒烤。燒烤的虹鱒魚，表面金黃，薄薄覆蓋一層孜然和紅辣椒粉，這色澤，這芳香，這晴朗的天空的太陽，我們紛紛舉箸，吃虹鱒魚表層的焦脆的皮，吃皮下白|嫩的肉。虹鱒魚肉質細嫩，清鮮無腥，在孜然與辣椒粉的烘托下，尤是絲絲麗質，這山中的水鮮，令人遙想曠古森林的悠遠與清新。虹鱒魚的湯，是清甜的湯，注注把它喝出大山清泉出山的汩汩聲。這時間，我們吃出陽光燦爛。

我是第一次吃到如此地道的玉米菜團，它金黃而飽滿，中間夾著翡翠般的野山韭菜，端上桌時，便襲來縷縷玉米的芳香，注注對其也是情有獨鍾，這偉大的玉米菜團，太陽般九_九_藏_書照耀著我們。咬上一口，軟熱柔甜，中間遂溢出野山韭菜青綠的氣息，咀嚼它是一件樂事，它喚醒我沉睡已久的味覺，這溫馨的大地的芬芳在柔軟細碎的顆粒之間釋放，它比愛情還要親密與溫暖。如是讀書夜深，有這麼一個玉米菜團熱乎乎的紅袖添香，那不也是人生至境嗎？我愛玉米菜團。

太陽終於爬過山頭完全地照臨山莊，山莊坐落在一個峽谷的東邊大山的坡上，公路在坡上拋出一個大彎，東南是峽谷的入口，西南有一孤峰獨立，高聳入雲，西北有一組喀斯特地貌的岩峰，峰上寸草不生，有孤鷹盤旋；一條山澗從東北部山上破霧而出，沿著山腳潺潺而下，注入西部谷底的一個大水庫中。那水庫是一碧如鏡，水中有白雲藍天，山風起，波光瀲灧，揉碎的金陽，在波光上跳躍。坐在此間飲酒說話，有著無以言喻的愜意。

平心而論，有一個人醉，始算真喝酒，無醉何以曰飲？酒足腹飽，時間已是午後，我們擱下醉者，路經一片杏林散步至水庫的壩上，我摘了幾隻野杏，十分的澀。眼看著清波蕩漾，兩米深的水底的小魚和石子歷歷在目，多麼好的山泉水啊，我是忍不住要下水了，它令我想起在地質隊的時光，那大山深處的清幽，那山林中的清潭，那靜謐的峽谷里的流雲，霎時就回到青春漫燦的時光，就極快地脫衣躍入水中，清涼瀰漫周身，水的清辣氣湧入鼻孔。誰人將數個藍帶啤酒拋入水中，接著是豬寶貝和曹州紛紛下水，他們居然裸泳，白臀碧水，清波漾青山。十年砍柴立於岸上，滔滔神侃，從毛澤東吃武昌魚到蘇東坡吃東坡肉，我知道他必要將東坡肉引到我這身肥脂，果然，他說老古，你有東坡肉。十年砍柴畢竟是雅人，話題一轉到了黃州，脫口誦出蘇東坡七律一首：

汽車轉了一個S形的大彎，便進入懷柔的山區。懷柔的山表是風化石灰岩，有傾斜的雨蝕裂溝，山上長著松樹和側柏，側柏可能是人工種植，還有槐樹、柳樹和楊樹。一路上十年砍柴滔滔不絕，他能引經據典，間雜唐詩宋詞，神采飛揚，十足的才子相。忽然想起頭天晚上看的茶書，就說明年要去考察中國茶區。茶是一個神奇的事物，茶的發現與飲用，與文明有關。《神農本草經》載：「神農嘗百草，日遇七十二毒，得茶而解之。」農耕東方，民眾是直接食用植物及其種子；畜牧歐洲，則是讓羊去吃百草，羊吸收到百草精華，人再吃羊。但是，人消化羊需要輔助物質，這個物質可能是咖啡和茶。聯繫到中近代歐洲人的突然發達，與中國茶輸往歐洲的時間大抵重疊，我想可能是中國茶葉令歐洲強大起來。我這話一說，陳軾立即說道：你這想法一百六十四年前琦善就說過，琦善在1839年上奏朝廷，他認為歐洲人吃肉，需要茶葉助消化，是大清的茶葉讓歐洲人強壯，大清要跟歐洲read.99csw.com抗衡，最好中斷與歐洲的茶葉貿易。陳軾此言一出，頓時令我無言以對，以為新發現呢，卻是一百六十四年前琦善就說過。那琦善是清朝的一等侯爵，文淵閣大學士，官居直隸總督，道光帝心中最為得意的四位大吏之一（另三位為兩江總督陶澍、湖廣總督林則徐和雲貴總督伊裡布），他說了，是時許多其他國人也說了，這推論斷是有些道理。中國茶在瑞典國王古斯塔夫三世年代進入瑞典，初時該飲料極有爭議，喜歡茶者，以為東方神液，飲之有益；懷疑茶者，以為飲茶會上癮，危害身體健康，兩種聲音不分伯仲，只有讓國王來仲裁。國王決定進行人體試驗，確分茶與咖啡對人體健康的影響。於是，到監獄找到一對犯死罪的孿生兄弟，以免殺頭作為交換條件，命哥哥日飲茶五杯，弟弟日飲咖啡五杯，直至身死。試驗的結果是，飲茶的哥哥年至87歲，飲咖啡的弟弟年至83歲。自此，飲茶有益健康的觀念在瑞典傳播，民間普及了飲茶，並從瑞典傳遍歐洲大陸。

汽車在山中盤旋，忽地進入峽谷，忽地繞上山樑，山谷的風拂入車窗，清新又清涼，有淡淡的植物的青葉的氣息。車在一個溪澗旁的山中人家邊上減速下了盤山公路，開進山中人家的院子。下了車，在一個長方形的比乒乓球桌略窄且低的水泥台邊坐下，陳軾從車裡拿出帳篷支好，注注幫忙在大槐樹上紮起網式吊床。忙畢，就開始點菜，逝川藉機分發他們公司製作的DVD《我的美麗鄉愁》。

懷柔的山岡越來越近，就看到一座水泥廠，它已經封閉了。水泥廠有直立的紅磚煙囪，灰色雙立窯，廠區綠草蔥蘢，孤獨的煙囪指向藍天，有些灰鵲在周邊樹上起起落落。看到水泥廠，就猜到懷柔的山是石灰石岩地質，果然。北京這座城市，是建立在燕山盆地，它是永定河的沖積平原，因此直到山腳，皆是綠色草地，一馬平川。

我撈起水中的啤酒，啪地拉開拉環，踩著水喝，聽十年砍柴神侃真是一種享受。注注等人躺在岸上睡著了，孫悟飯此人不懷好意地抓拍著各人隱私。水庫上游淺水區，有幾個女孩叫嚷著撲到水裡，太陽立在斧劈刀削的峰仞之上。我輪換著側泳、仰泳和踩水幾種姿勢，曹州像一隻瘦青蛙。

酒也開始喝起來。玻璃杯有十三厘米高，六厘米的直徑，它本是玻璃茶杯，我跟劉崴隆用它裝滿二鍋頭，五十六度的二鍋頭，清如山溪，烈如地火，它使玻璃杯成為一個水晶柱，我們兩個可算書話的肥碩之最了，咕咚一口下去，如一縷火苗吱吱地燃過喉頭，其他人多數則喝啤酒。又有一道香椿炒雞蛋上來，金黃的雞蛋夾雜著青灰帶紫的碎香椿，濃郁的香椿味與煎雞蛋味重合。它令我被烈酒燃燒過而有些許麻木的味蕾霎時蘇醒，它像山鄉簡樸的意念，或者是家園的意象，很長時間沒有這種感覺了，在布滿漂泊與勞頓的心緒之上，在舌頭之上舞蹈。

起得很早，今次出門，才感覺到雙腳踩在堅實的大地上。乘上930路公共汽車，到八王墳站轉地鐵，從雍和宮站下車，走出地鐵口，向東望去，剎那間便有一種詩情在胸，那曉色微涼，如有薄霧輕嵐，籠在城市上空，暖紅色的霞光，從東方的一輪巨大的極圓的紅日周邊散布開來，彌散在天空與大地之間，有白鴿子和灰鴿子振翅穿越樓群，很多的汽車和自行車穿梭，行人匆匆，我立在地鐵門邊，被這樣的日常場景所震懾。移目雍和宮牆，朱牆的琉璃瓦上，宮柳的綠色枝條綠濤卷岸https://read.99csw.com般撲涌而出。多少的往事，歲月煙雲，從心頭悄然飛逝，只感到天地人間，仍是原來的天地人間，北京城，還是原來的北京城，拂曉暖色，新鮮舒展，永新的時間，清新漫溢。

太陽照臨到山莊，有些暖意拂到清涼的山莊上，早晨的麵包已經在路上顛沒了，我們後到，旁邊幾桌已經開吃了，因此還必須等著上菜。坐了一圈侃書，劉崴隆是中國書店的，號召大家買江蘇古籍的一套版本叢書，許諾八折。十年砍柴獨自享受著吊床，他的享樂主義光芒四射。忽然發現，曹州、注注、豬寶貝、十年砍柴、陳軾和劉崴隆的額頭都比較飽滿且亮，腦子的智商是沒有說的，不是讀一點點書可以抵達的。侃了一會兒，上菜了，先上的涼盤，是涼拌的山野菜，然後是玉米菜團、古老肉、燉柴雞等等。我發現這人世間，不論有才無才，吃卻是相同的。要了四瓶二鍋頭，一箱啤酒，狂吃海喝的決心在上車之際便是有了的。

我在吃喝上並不進步，注注有公司公款可消費，十年砍柴懷揣記者證吃遍神州，陳軾吃完被告吃原告，曹州與十年砍柴相同，其他兄弟均無甚異；被十年砍柴稱之為和尚團的團員中，我是一個手工勞動者，敲一千字換一兩天口糧，卻每每要我承擔點菜重任。讀書難讀書苦，莫過於讀菜譜，心裏總有點錯菜之顧慮。此時點菜，意外地自覺踴躍，十年砍柴揮手點了一道燉柴雞，注注點了玉米菜團，我點了虹鱒魚。總之，點了滿滿一桌菜，是典型的農家菜。點完菜，孫悟飯忙著用他的數碼照相機拍照，我和曹州去撈虹鱒魚。這虹鱒魚，原是生活在美國加利福尼亞州的山澗流水中的，適應低冷水域，北京山區各縣均有引進養殖。在廚房後面的養殖水池裡，撈了兩尾虹鱒魚，此魚在水中穿梭如箭，只見銀光一閃，虹鱒魚便從池的此端抵達彼端，若在自然水中，是只能望魚興嘆的。

很壓抑的感覺，啃一本本巨厚的中外教育史。想到晏陽初，他在上世紀的上半葉時，還以南美洲做比較，他認為中國的希望即要到來，飢餓必將結束，而教育便是希望之所在。在這段時間，我儲備了一些干荷葉和箬竹葉，我輪番剪碎它們放在鍋里煮飯，吃荷葉飯和箬竹葉飯，滋味是十分好的，我翻閱《本草綱目》，認定它們是康健食品。菜一方面，主要是吃冬瓜湯。冬瓜湯的做法是兩種，一是金鉤冬瓜，它是煲冬瓜湯時，投入海米，就是海蝦，不知是哪位聰明的廚子取得其名，甚美；一是裡脊冬瓜湯，先煲好冬瓜湯，切好豬裡脊肉片，擱碟子里，用芡粉抓一抓，然後投冬瓜湯中，用筷子撥散，待肉熟即起鍋，湯是清甜的，肉是甜嫩的，可以吃得大汗淋漓。

茶助歐人，是一個遲到的發現。但我又有一個想法，茶與讀書相關，舉凡盛產名茶的地方，皆出才子學人，江西婺源、浙江杭州、江蘇蘇州、安徽績溪、湖南洞庭湖君山、四川峨眉等等，都是才子輩出兼有名茶的。產茶的地方，又兼產陶瓷，這難道不是推動了早期農耕時代的經濟發展的嗎？對此，劉崴隆則駁之，古希臘的雅典文明可不是喝茶的，人家早有橄欖油，歐洲人在喝茶以前，依靠橄欖油建立了古典文明，羅馬法顯然得益於橄欖油，我們現在還在受用。因此，茶葉不是惟一的文明飲料。十年砍柴則質疑：茶葉既是文明飲料，為何沒有催生「羅馬法」的法？這閑書話上的人，個個博覽群書，頓感讀書的少，胡亂「製造學說」是不大容易過關的。於是，閉嘴為上，趕快交出話語權，還是讓十年砍柴繼續接著侃吧。

六人喝光四瓶二鍋頭，四人喝光半箱啤酒，挑著陽光的筷子頭頻頻舞動，山風鼓盪起的豪吃的激|情持續而久長，金蜜蜂在院場邊上的草叢間嗡嗡鳴叫。這是6月28日，夏天還有一些清瘦，北國的山谷，還有青杏的青澀味。山澗上的山霧漸散，孫悟飯從多角度拍下閑閑書話的「饕餮狂嚼圖」。但見熱愛紅臉的陳軾迎著紅太陽屢屢用法理來闡釋美食的意義，注注愈喝酒則溢出心靈深藏的儒雅。劉崴隆忽然酩酊大醉，他伏在水泥質的長桌上，不時抬頭聲明一下他沒有醉，不過是酒困罷了。陳軾和十年砍柴就要把他抬到帳篷里去睡覺，竟是抬也不動，他是體壯如牛呢，間或醒時，十分不服輸地說：老古，我們找時間再較量，你能喝一瓶嗎？

約定是在雍和宮南門等車，我用手機聯絡了陳軾，他們已經到了，他叫我對著雍和宮的南門走。果然，不遠就看到了一輛白色的海獅麵包車，閑閑書話的版主注注，自然之友的曹州都已經到了，還有在勁松大連海鮮城喝過一次酒的孫悟飯、豬寶貝也到了。剩下的人初次見面，十年砍柴、逝川、小鄭以及有個長長的網名何處登臨不狂喜的劉崴隆，十年砍柴稱他為猛龍，我以為是，他竟也長得如此肥碩，把麵包車撐得麵包般飽滿。

夏天來了！啊，終於度過了春天！我沒有想到生命中會有這樣一個充滿恐懼、猜疑、謊言、疼痛、悲傷、孤獨、鬱悶的春天！夏天的暖流撤銷了這樣一個春天，心底里是有一個不小的狂歡，它明亮而張揚，陽光瀑從天際傾注而下，轟隆隆的橙色光芒，滌盪大地的每一處，心上的歡欣猶猶豫豫地發芽、生長。我長長地吐出鬱結心底的滯氣，生命如洗，燦亮如初。此時，一個月光明朗的夜裡，陳軾在閑閑書話發出一個帖子，邀請書友去懷柔野餐，我報了名，我想去懷柔沐浴初夏的陽光，去呼吸空山幽谷的自由空氣。

2003年的春天永不能忘懷，京都的槐樹葉子仍是那樣的綠，楊樹則是流綠欲滴，桃花照例雍容艷麗，新華街人行道上直立挺拔的銀杏亦抖開扇形柔嫩的小葉，在欲暖還涼的乾燥的北國春風中吻著絢麗的陽光。今年奇特的是，天藍日麗，獨獨沒有沙塵暴，在很久的時間里，甚至沒有風，樓下的小學校沒有孩子，我忽然感覺北京城像鳥群飛走的幽谷森林，空山無語，一座空闊的城市，如同蕾切爾·卡遜筆下的《寂靜的春天》，一切都因為森林中來了一頭叫「SARS」的怪獸。偶爾幾次出門，其中有一次是買菜送給城裡的朋友，返途中看著那樹，那花朵與陽光，感覺是一種虛幻，好像葉子不是真的，花朵像美麗的謊言。我心靈中爆發出寂寞的驚悚，這顯然是一個歷史時刻，報章上不斷有消息報道一些不吉的消息，尤是北京一位年輕美麗的白衣天使悄然離去，這消息令人窒息。