0%
黃河的燒烤路線

黃河的燒烤路線

這是一條茶葉之路,是內蒙作家鄧九剛先生領著我來的。這條興衰300年的亞歐商道,是晉商北上與西進的路線,它以現在的呼和浩特即過去的歸化城為座標,南連黃河與長江兩河中下游,北接庫倫與莫斯科。至今湖北埔圻趙李橋產「川」牌磚茶仍是內外蒙古及西伯利亞地區牧民珍愛之物。當然,沿著這條茶葉之路走到漢口,也仍是可以在那裡吃到烤羊肉串的,可能鮮嫩度不及西北部罷了。茶葉之路與黃河形成大十字交叉。此番行走,就覺得過去只知晉商開錢莊票號,只知西去唯絲綢之路,確對歷史了解的片面得厲害,我想這條茶葉之路的商業意義要大於絲綢之路,在今天,鐵路取代了駱駝之後,是一條完全可以重振的溝通亞歐的商業要道,可以勾連起東亞及東南亞去往歐洲的陸路通道,而磚茶乃其重要標誌。不過,烤羊肉串也可以算上,不知莫斯科街頭有烤羊肉串否?我認為,那一定是應該要有的,莫斯科如果沒有黃河的燒烤,那一定是莫斯科有了問題。
今天,燒烤的經營方式,也在向著兩個向度分野,其一是仍保持街頭巷尾的燒烤,其二是飯店式集約化燒烤。二者之間更多九*九*藏*書地進入我的視野的仍是街頭巷尾的燒烤,它的自由主義經營模式以及獨立於店館之外的「在野精神」始終蘊涵漁獵時代的狂放與浪漫。這個燒烤的主題即為廣泛而執著的羊肉串,它恆定的製作凝固為芬芳歲月的標符。它是一個長方形的舊鐵皮烤廂,內置板炭,火焰由猛至弱,用自行車輪輻鋼絲磨尖串起五至八塊羊肉,通常中間有一塊羊油,十串或者幾十串排開來烤,烤制者有若一位站立彈奏的楊琴師,他不停地撥動著羊肉串,優雅而有序,羊肉由鮮紅烤至暗土色,刷以醬油及蒜水,羊肉爆油之際,再撒以鹽末,孜然和辣椒粉,使羊肉串再度紅艷起來。從孩子到成人,都十分喜歡它。
二連浩特是內蒙與外蒙相接處的邊境小城,北京通往莫斯科的國際列車是在這裏換上寬軌的輪子以後出境的。二連這個詞是蒙語「額仁」的音譯,原名是「額仁達布散淖爾」,「額仁」意即「古往今來無數牧人可望而不可及的沙漠幻景」,但事實上它有300年的通商歷史,是從蒙古高原西去的重要口岸。二連還有鹽池,清政府於1820年在此設有驛站,名為「伊林」,也是「額仁」九_九_藏_書的譯音。清同治年間就有內地商人來二連撈鹽,販往晉北及張家口一帶。1918年,旅蒙商人景學鈐創辦大成張庫汽車公司,開通張家口至庫倫的汽車運輸,這條交通線被稱為「張庫大道」,是當時國內最長的商業汽車運輸線。大成張庫汽車運輸公司在「哀飲大北數」設置打尖站,站名為「滂北」。「哀飲」是額仁的另一種音譯,「大北數」是蒙語鹽的音譯,「哀飲大北數」即二連鹽池。民國初年,二連鹽池西北坡設電報局,與汽車站前後為鄰,辦理北京——張家口——庫倫一線的無線電報和有線電話。二連鹽池曾譯為「二連大巴蘇」,「二連達布蘇」,「達布蘇淖爾」,「達布散淖爾」等,二連鹽池位於二連盆地中心,東以大興安嶺為界,西達烏拉特后旗,北及中蒙邊界,南抵蘇尼特右旗溫都爾廊一帶,面積超過10萬平方公里,是華北地區早白堊世孢粉組合最齊全的地方之一。尤其中生代地層特別完整,白堊紀晚期的堆積物厚達80米以上,是白堊紀晚期化石埋藏標準地層,古生物界名命為「二連達布蘇組」,是亞洲「標準地質剖面」。它也是恐龍生長地帶,九九藏書恐龍化石露出地表。但是,我覺得這個小城現在的燒烤有多麼豐富也只有來到此地以後才可以感知。最為值得稱道的是,此地的烤羊腰子的火候把握得特別的棒。
鄭州的烤羊肉串塊大,但肉質較老。濟南北園鎮的烤羊肉串製作方法獨特,包括它的涮羊肉,經營地點在鎮政府的右門側,據稱有遠道來者品嘗。濟南有一種烤蟬蛹味道不錯。山東大王鎮試製的錫紙燒烤也值得一道。聊城有一種烤蟬,這事物也是極香的,該城名吃魏氏熏雞也應該划入燒烤之列。《蘭州晨報》門前有一烤羊肉攤的烤羊筋則是令人吃過不忘,再往西一個路口,則有烤土豆片,這種烤土豆片當然也是在蘭州唯一吃到的,就感覺到在燒烤的目錄下,世界必將愈來愈芬芳。
飯店式集約經營的燒烤內容就十分廣泛,在西部黃河,就能夠吃到烤玉米,烤土豆,烤羊腰,烤羊蛋,烤羊筋,烤魚,烤雞翅,烤蠶蛹,烤鵪鶉等等,以一烤天下之勢烤遍世界。包頭的銀河燒烤城是為代表,廣烤博燒則以河套式炕席待客,有走西口爬山調可以點唱(約一小時80元左右,價格互相商議),有巴啤可供暢飲。燒烤店也就有了正式的菜https://read.99csw.com單目錄,有了夥計的端茶倒水,茶有奶茶與茯茶可供挑選。在銀河燒烤城,還可以點流行歌曲的,歌者彈著吉它臨桌歌唱。
在烏拉特前旗,夜廣場是一個燒烤世界,只是這裏仍是烤羊肉串的集約,多為夫妻攤或兄妹攤,價格可能是全黃河流域最為昂貴,羊肉串是一塊錢2.5串。在二連浩特(中蒙邊境)就是一塊錢6串了,不過,我也吃過一塊錢4串的,但要比蘭州羊肉串的羊肉小得多。從烤羊肉串的品味來看,瑪曲的烤羊肉串是最佳的,瑪曲羊為歐拉羊,生活在海拔3300~4000米的高寒草原,終年野外放養,為亞野生羊,其體格碩大,毛稀,頭,頸,腹部及四肢多生雜色短刺毛,公母羊皆長角,向左右平伸,或螺旋狀回卷向左右上方斜伸。成年公羊平均身高81厘米,體重79公斤,母羊身高77厘米,體重65公斤,產肉性能好。另外夏河的甘加羊也是如此,肉質肥嫩鮮美。二連浩特的羊則因多吃草原上的沙蔥,而肉質純凈。
當然,山陝兩地的烤羊肉串也有其風味,牧區的人對這兩地的羊常有歧視,以為它們不夠潔白,有膻味兒,可是咱們總不能要羊百姓都保持一致性吧?九_九_藏_書有膻味的羊,是有著它們的特性的,膻了一條街了,那是一種味道,它是生活的原生態,我們可不能只吃沒有膻味的烤羊肉串,羊主主義者認為,膻味是羊的權力,正如吃烤羊肉串是人的權力。
燒烤所具有的文化屬性,是它包含的物質的原味及粗鄙化即食效果中對慣常飲食的反叛,它另一面則受到人類遠祖在漁獵時代的飲食記憶符碼的認同。在今天,也沒有什麼能夠比燒烤更能對童年及包含童年情結的成人發生引誘。事實上燒烤在過去的時間里對人類一直都是一種形式與味覺的誘惑。現在已經進入一個多元價值的燒烤時代,在黃河流經的土地上,燒烤從現實主義出發,以進取的姿態拓展它的文化與經濟疆域。
考察黃河而來二連浩特,彷彿有跑題之嫌,但順著黃河的商旅文化理一下子,就覺得在星斗繁密的夜色里去到二連浩特的烤羊肉攤前吃烤羊肉,喝冰鎮啤酒是有多麼重要。這個地方的氣候屬於典型的早穿棉襖午穿紗,晚上圍著火爐吃西瓜的蒙古高原大陸氣候,是在這裏看著火車是如何的被高高地頂起來,把中國標準的輪子拆去,安裝上俄羅斯標準的輪子讓它往境外跑。反之,是用中國的輪子換俄羅斯的輪子。