「那有啥稀奇的，東洋人的驢說不定會游水呢？俺聽別村兒的人說的。」謝老四的女人有些慍怒，扭過臉去了。

老旦坐的車在拉下后簾兒的剎那，翠兒大哭一場，覺得天塌地陷，坐在乾巴巴的黃土隴上號啕。板子村最硬辣的女人都哭成這樣，女人們就一個個呼天搶地了。她們的眼淚把這乾旱的天弄得濕漉漉的，天上的雲都多起來。袁白先生背著手，看著車隊沒在大地上，彈了彈滿是土的長衫，向村裡慢慢去了。鱉怪緩緩跟在後面，順道扶起收斂了哭的翠兒，將愣獃獃的有根背上，攙著要送她回去。

「俺回去了，灶上燒著水，有根餓了。」翠兒說完，對大家擠了笑，扭頭就往家走。

「一個迷路的……」

翠兒也夾在女人里問了一嘴，老旦在不在那輛車上？郭鐵頭哭天抹淚地像個娘們，都恨不得鑽回他娘的肚子了。翠兒知道今天問不出什麼，但車上死去的那十幾個，已然成了板子村女人的噩夢，這個謎底不知何時揭曉。這個郭鐵頭要真是瘋了，他說的話也不能算數，那些可怕的懷疑都藏在那顆瘋了的鐵頭裡，不知猴年馬月才能倒出來，這不要把人活活憋瘋了么？

翠兒跑了兩步就停住了，女人們見她停了就也站住，慢慢地大家又回來了。老人們乾脆就沒動，管他什麼人來，快入土的人，就是來了鬼又怎的？

「看著是個兵，個子倒不矮。」

他從山谷爬上來，被幾個雜人救起餵了吃喝，路邊睡了幾天，瘸著腿兒走了幾十里地才回到村裡，少一口氣就斃在路上。萬幸沒被再抓回去，他娘唯恐村裡人告狀，第二天就告訴鄉親們這孩子瘋了，半夜嗚哇亂叫，打翻了他爹的靈位，光著屁股口吐白沫就要衝出去，你們這些女子可要當心呢。

「昨日喝沒事，今日喝就有事。鱉怪已然中毒，虛脫高燒，看這毒性，再多喝兩口便要了小命。」袁白先生去了腦袋上的布，傷口處隆起個棗樣的包，腫得晶瑩剔透，像要孵出東西的蛹。眾人聽他如此說，肚疼頭暈癥狀消失了，卻生出更多的疑團。

「旦兒啊，你要是回來了，我就再不打你巴掌了……」翠兒自言自語地說。

翠兒抱著有根，聽著袁白先生的話發愣，她總覺得老先生話裡有話，卻故意不說。她伸頭去看古井，覺得裏面幽森森的，一種不祥之感弄得她一身疙瘩。

「井水不用滲哩，又冰又涼的，熬粥泡茶都比河水好，洗澡都去痱子呢……」

但翠兒已經起來，她搶過有根，和鱉怪一起隨袁白先生走著。老頭時不時摸一下流血的前額，翠兒便上去說跟他回去，幫老先生料理一下。袁白先生應了，嘆著氣說：「天災可避，人禍難逃。翠兒，你別太驚嚇，老旦能回來的……」

「那這是咋回事哩？好好的井水不能喝了？莫非有人下了毒？是不是你們郭家人乾的？」

有根在院里拉了泡屎，隨手挑起一坨驚喜地看。翠兒忙抽了神，幾個巴掌打了，急匆匆將他的手塞柴火灶里，屁股上也糊了一把灰。有根結巴著問爹去了哪裡？因多數是他爹給收拾屎尿。翠兒被他說得眼九_九_藏_書圈一紅，卻笑道：「你爹出個遠門兒，等你小子說話利索了，他就回來啦。」

「哎你看，腿瘸著呢，要倒，要倒……」

郭鐵頭的娘抱著兒子的腦袋又哭又笑，一大屋子女人急切地問著丈夫或是兒子的命運，得知在車上的便號啕大哭，得知在別的車上的也黯然落淚。她們追問著一切能想起來的舊細節，想象著一切可能的新結果。直到郭鐵頭他娘搓火了，將眾人統統趕出院子。

「啥好不好的？怎麼不都是睡？」翠兒沒好氣道。

全村女人一宿無眠，翠兒也不例外，這希望彷彿比絕望更加難挨。郭鐵頭既然瘋了，他說出那幾個在車上的名字也就不足為信。女人和老人們因而又鼓起希望，女人們在夜裡拜起了菩薩，老人們在院里觀起了天象。他們盼望自己的丈夫或兒子能和郭鐵頭一樣走回來，哪怕瘋了殘了，哪怕變成鱉怪那麼高的半截人，回來就好。

翠兒應了一聲，一溜小跑回了家。水壺燒得呼呼的，她拿塊抹布將它拎起，晾了一下沖開兩碗炒麵，一邊沖一邊用勺攪和著。炒麵的香氣惹得有根大哭起來，翠兒忙推開門將他抱出來，走到石桌前坐下，哄著他，等著炒麵慢慢變涼些。桂樹上長出很多嫩綠的枝丫，脆得令人心疼。而樹下那個被有根反覆折騰的螞蟻窩，已經悄悄拱出一個孔，湧出黑油油的螞蟻。它們爭先恐後地爬滿樹下，找著它們喜歡的東西。

拿槍的人是郭水瀅的兒子郭鐵頭，是和老旦等人一起上車的後生。他坐的車被鬼子炮彈擊中，連人帶車栽下山谷，據他說一車人就活了他一個。車上有十幾個村裡的後生，有的認得，有的不熟悉。

「想喝你喝去，也拉個稀爛被豬拱了。」山西女人說完就笑，引得半場女人都笑了。翠兒乾笑了一下，覺得這不是笑話，井水換了河水，就是臟一點，卻也不打緊。只是她禁不住將井水變毒和男人們被抓這兩件事勾連起來，這就是袁白先生說的那種「日子」，每隔幾十年就來那麼一次嗎？老井就是這世道的穴門，倘只讓人有點小病小災地折騰一下，再沒大凶大禍，這倒沒什麼。只要村子太平，苦點算啥？興許井水泛甜的那一天，也就是老旦榮歸之時呢！

女人都是土爐灶，一點火便冒出濃濃的煙。幾個火星登時讓她們吵作一團，叉腰抖腿瞪眼睛的。

少了男子的村莊，照樣在清晨醒來。她聽著喜鵲的叫聲醒來，看見有根蹬著胖乎乎的腿，將窗戶紙捅了個拳頭大的洞，正流著口水、哼哼唧唧地看著外邊。翠兒一把揪了回來，有根見她醒了，咧嘴就笑了。翠兒給他換了尿布，胡亂擦去一晚的屎尿，挽起頭髮就下炕去燒水。院子里濕乎乎的，翠兒放好的大盆竟滿溢出來。她找出老旦炒好的面，加了點糖盛在碗里，在等水開後放著晾的光景，她突然有些坐不住，就把有根關在房裡，臉也不洗就奔著村口去了。村口早站著好多人了，都是老人和女人，或站或蹲，或走或停，靜悄悄地朝著一個方向。老漢們的煙鍋辛辣無比，老婆子們的小腳步步read.99csw.com蹣跚。還有那些和自己一樣的女人們湊成一團，戴著紅綠灰藍的頭巾，攏著手在小聲嘰喳些什麼。翠兒見她們趕集一樣擠在一起，反倒猶豫起來，就想回頭去了。一個爛絲瓜般的嗓門喊住了她，那是隔壁謝栓子的山西老婆。這婆娘生就一副夜貓看見耗子的眼神，當然不會放過她這個胖子。

「不急，讓她們哭，日後憋在心裏，莊稼都長不好……」袁白先生回頭說。

人群剛才還鬆鬆散散，此時就漸漸聚攏，貼得小腳毗鄰，肩踵前後，一起看著來人走出霧裡。他那槍沒有端著，而是像老漢那樣拄著，一下下頗顯沉重。女人們見無了危險，話就像井裡毒水般翻上來。

那人就要走到村前，這才看到他滿臉是血，還燒得焦黑，被女人如此念叨，這人撲通就倒了，槍也摔去一邊。女人們蠕了幾下，並無人前去。袁白先生卻跳下台奔那人去了。那人一倒，翠兒心裏頓時陰暗下來，女人們發出各種高低的嗟呀，聚攏成半夜睡在樹上的雞群。

「但凡天有大變，災禍橫生，便會有這等怪事，上一回還是光緒年間的事。既然這樣，就莫再試險，待百日期滿用牲口驗過無事，再喝這井水。老天有眼，帶子河雖小，卻沒有斷流，這已是板子村的福氣了。」

「都別說啦！」袁白先生看著眾人，面帶慍色，咽了口唾沫，又說道，「縣誌有載，但逢立春大旱，驚蟄大雨，全縣古井便毒氣上浮，飲用人畜輕則上吐下瀉，重則斃命而亡；以之澆灌莊稼則葉黃根爛，顆粒無收。此水須得三月方可去毒，先喝帶子河的水吧。斷無其他緣故，鄉親們莫再自疑，也莫他疑。」

「哎呀俺可睡不著，栓子走了像跑了魂似的。」山西女人誇張地遠望了一下。誰都知道前天她還和謝栓子從炕上打到村口，皆因為他給了河東來的綠寡婦一雙舊鞋。綠寡婦和謝栓子根本沒有一腿，因為綠寡婦和誰都沒有一腿，她說她是寡婦，但眾人都懷疑她是個嫁不出去的石女，老天爺沒給她勾引男人的本錢。謝栓子只是將一雙破了幾個洞的鞋給了她下地穿，山西女人就像喝了一缸醋似的跳了。

「呸！你家男人剛走，就想勾三搭四？要是個土匪呢？」

袁白先生被砸了一槍托后，半個腦袋疼了幾天，竟下不了地。這天一早他就把鱉怪推起來，讓他到村口井邊看看，看看井裡的水位到了多少，是清的還是濁的。他每天都讓鱉怪去看，也不知什麼意思。鱉怪忙跑去了，見那井水比昨日漲起老高，幾乎要冒出來，更比前些日不知清澈了多少，只是彷彿味道不對，聞著有股鐵鏽的味兒。鱉怪起早口乾，就先喝了個飽，還沒回到院里就開始肚痛，直接拐到豬圈蹲下了。這一蹲下就起不來，恨不得把心肝肚肺全拉出去，拉得下面那豬都惱了，一豬嘴拱上來，將躺下還沒豬長的鱉怪高高挑起，連人帶屎摔在牆上，鱉怪就此暈死過去。

既然被喚了，再走就顯得小氣。女人們又對她招起手，花花綠綠地吆喝著，她就只能走進那女人堆里去了。多數娘們兒紅著眼，墜著read.99csw.com蠶繭般的眼泡，泛著悲切的味道。她們本來像有很多話要說，湊到一起了卻個個低著頭，偶爾抬眼看一看霧蒙蒙的遠方，就做賊似的垂下。翠兒進來了，倒和沒她這人一樣，這氣氛與剛才全不搭調，一下子淡了下去，靜了下去，她們似乎等著她先說話，又像是等著她什麼也不說，她們只是想這麼站著，站著就是一切，而這一切也只是一起看著遠方嘆氣。翠兒聽見帶子河裡水流叮咚，聽見槐樹抽著嫩綠的芽，她知道一個春天來了，歲月即使漫長，老旦也將在另一個完美的日子回來，她有了這樣的信念，便無意像母雞樣和她們湊在一起相互慰藉，尤其是和山西女人站在一起。有根還等著她沖好炒麵一勺勺地餵飽，毛驢還等著她撒上草料，那五畝地還等著她在太陽出來前去照看一下。她又看了一圈眾人，果然，幾個有半大孩子的都沒來，翠兒便惱火起來。

「多大點事兒，不喝就不喝，不是還有帶子河么？」山西女人鄙夷道。

沒了老旦的院子像少了棵樹，翠兒走來走去，總覺得空蕩一塊兒，前後左右都挨不著邊兒。毛驢眨著漂亮的眼，焦躁的后花蹄兒彈著地，不給它放點兒東西拉，它就和丟了魂兒一樣。翠兒從柴火房拿出半袋玉米，勻勻地灑在磨上。毛驢歡快地跑起來，晃著耳朵打著響鼻兒。不大的磨盤顫顫巍巍，磨出歡快的聲響，像老旦嚼著剛腌好的鹹菜。翠兒看著玉米粒兒消失在磨盤的孔上，對老旦的牽挂也掉了進去。老旦就是她每天拉著的磨盤，他沒了，她就變成這孤獨的毛驢，方曉得那原本周全的小天地，就是她最大的幸福。

「翠兒，晌午俺去找你啊？咱商量一下這地怎麼種？」山西女人喊道。他們兩家的地挨著，男人走了，莊稼卻不能荒了，麥子就將破土而出，這的確是個問題。

袁白先生聞聲趕來，翻了翻鱉怪的眼皮，掰開嘴又看了看，忍著頭疼奔向村口，用拐杖將鐵鍾敲響。翠兒正給有根剪頭，聽見鐘響，險些剪了耳朵。敲鐘無小事，她抱起陰陽頭的有根沖向村口。男人們走了才幾天，莫非就回來了？翠兒心裏念著菩薩，抱著孩子不得勁兒，乾脆腋下一夾，甩開腿腳就跑起來。有根是個不愛哭的，他爹走的那天，別家孩子肺都哭炸了，他卻一聲不吭，如今卻還笑起來，伸出小手抓著他娘的褲帶，一路說著好玩好玩。

然而，日子還得繼續。老人們說起十多年前，那時也有大帥來抓兵，這個來了那個來，穿著奇怪的衣服，拖著不同的槍炮，有的還要帶走一些俊俏的女人。這次卻稍有不同，究竟哪裡不同，老人們說不出個所以。女人們無心再問。反正男人們一走，便只能聽天由命。在這偏僻的村莊活著，搞明白它作甚？它對莊稼的生長無益，對轉圈的毛驢無助，對村口大槐樹的生長和帶子河的流動毫無影響。太陽照常下去，月亮依舊冰涼，牛羊依然會產下幼崽，孩子仍然會捕捉河邊的麻雀。男人們走了，就走了；如果回來，就回來了。這是村莊的歲月，這是庄稼人世代的受活。

村裡人九*九*藏*書一下就全來了，郭家人和謝家人開始還站在兩邊，很快就混在一起了。打架的都是後生們，老人們早就淡漠了。如今能打的都被拉去打日本，老傢伙們便親切起來，彼此敲敲拐棍，拍拍肩膀，問一問那些沒人照看的莊稼地。不管是郭家人還是謝家人，都認袁白先生這個外人。袁白先生滿腹學問通古徹今，知天曉地，還能卜善算，是半個活神仙。袁白先生其實從沒做過啥先生，看著須白髮黑，其實不過五十齣頭，想是滄桑經歷多了，弄得提前老邁，細腰佝僂，要不是那白鬍子，沒準兒也被拉了壯丁。翠兒和鱉怪走得近，打聽些個袁白先生的底細。得知他以前還有個老婆，翠兒便問鱉怪這先生既然不老，怎地就不想續弦？鱉怪搖頭不說，只說老先生不大稀罕女子，且在練什麼天地吐納，每天都算著時辰盤腿打坐兒，要麼閉眼念念有詞，要麼仰頭望天，指不定哪天就得道成仙了。

回來的兒子傷痕纍纍，一條腿也似斷了。袁白先生看過卻說無妨，將養一個月便好了。郭鐵頭的鐵頭焦痕累累，疤賴處處，少去一塊大拇指長的頭皮，他說是彈片兒削去了，再低一點腦殼就沒了。袁白先生說這小子定是受了驚嚇，他躲著女人們的嘴和目光，在他娘懷裡抖索一團。

袁白先生見來得差不多了，開口就是嚇人的話：「井水有毒，先不要喝了……」

「啊呀，我也有點噁心呢！」

「先生，你肯定是這日子有問題么？」

眾人慌亂起來，郭家就有人喊，昨天才喝過這水呀？個個開始摸肚子。

一個下午，板子村少了三十多個後生，村子像丟了拐杖的老人，軟塌塌的沒了生氣。哭聲隱隱，村巷裡的貓狗卧在一起發獃，咬著彼此的尾巴。傍晚的炊煙和這生氣一樣零落，像一覺醒來就老邁了。夕陽沉甸甸地掛在遠山一角，彷彿再嘆口氣就下去了。女人們因為孩子而強忍悲傷，燃燒的柴火熏疼她們紅腫的眼。老人們罕見地扎著堆兒，在村口邁步流連不去，拄著各種樹枝改來的拐杖，擰著同樣凝重的眉頭，望著遠處漸垂的夜色，將小碎步走來走去，走一走就看一看，而每抬頭一次，那夜便深了些，路就暗了些，失望便也多了些。駝背的小腳的站不住了，就坐在井邊或是驢樁上，眨著隨時會瞎去的眼，咂巴著癟在歲月里的嘴，看著路的盡頭融化在黑暗裡，嘆出口沉鬱蒼老的氣。

「穿著軍裝的，怎能是土匪？」

「聽說鬼子都和板凳差不多高，都是騎驢來的，一頓飯才吃半兩飯，哪能打得過咱的男人？」謝老四家的女人說。

「難怪一大早就覺得頭暈呢！」

「都別吵啦，自個要喝的水，怎麼能下毒呢？我看肯定是那些抓兵的乾的，為的就是不讓咱好過！」

「俺家栓子人高馬大的，鬼子探不了便宜，撞在他手裡算他倒霉。」山西女人的嘴角揚起來，綠頭巾襯得半張臉都綠了。他家栓子還不如老旦一條腿粗壯，虧她能說是人高馬大。但翠兒無心和她爭這個，她可沒這閑工夫。

「袁白先生說了，他會回來的。」翠兒自言自語道。她鬆開捂著火苗的ｈｔtps://ｒｅａd•99ｃｓw.com雙手，屋裡一下子就亮堂起來了。

「放屁，明明是謝家人乾的……」

「不像，迷路能迷到這兒來？」

「那不是吧？日本聽說在海上，怎麼能騎驢來呢？」郭二狗家的女人說。

「是一個人，像是……受了傷。」

「翠兒你睡得好不？」山西女人問。

「又有兵來啦！」眼尖的山西女人這一嗓子開碑裂石，嚇壞了所有人。翠兒嚇得差點將有根摔在地上。眾人呼啦向大路望去，只見一個人影晃悠悠向這邊走來，手裡拎著一支……槍。就算離得遠，也確實是槍。女人們哆嗦片刻，呼啦扭頭就跑了，又是帶槍的，沒了男人抓，不得找女人日了。袁白先生站在檯子上眯著眼看，有個靈巧些的郭家老漢上了樹，只看了一眼就喊道：

夜裡先沒來雨，只來了低低的南風。翠兒抱著睡去的有根，坐在涼嗖嗖的炕頭，看著燈苗東搖西擺。她時而豎起鼻子著力吸著，想在南來的風裡嗅到老旦的味道，卻只嗅到悲傷的濕意和空空的辛酸。翠兒覺得自己正在變成枯水的老井，無法在這夜裡再次哭泣。有根睡去的笑臉是她的葯，炕頭不會再有老旦放好的鞋，被窩裡不會再有老旦放出的響屁，屋子裡不會再有他微微的鼾聲。翠兒放好有根，給他蓋上薄被子，額頭上親了一下，又看著火苗發獃。她對獨自入睡心存抗拒，怕就此躺下，也會在噩夢中流著汗醒來，或是在夢裡哇哇大哭，追向載走老旦的汽車。風鑽進門縫，發出嗚嗚的低響，從地面席捲上來，繞著燈口微弱的火苗。翠兒忙用手捂住它，小心翼翼捧在手心裏，火苗的光從指縫裡泄出，屋裡登時斑駁起來，像蝴蝶在光暈里飛舞。這熟悉的屋裡瞬間變得陌生，翠兒望著滿屋，坐在炕沿上竟呆了。新來的小貓擠開門縫，抖著身子鑽進來，像是淋了雨——這雨終於來了，謝家和郭家再不用去爭搶井裡的泥湯子。翠兒欣慰地看著它走過來。小貓看了看坐在那兒發愣的翠兒，似乎猶豫了下，才搖了搖尾巴躥上炕來，在炕角轉個身，懶洋洋地蜷成一團黑乎乎的絨球。

「人都拉走了，他們憑啥給咱下毒，莫非要把老人和女人們也都逼上去？」

翠兒當然有這期望。外面這場戰爭會打多久她不曉得，老旦會走得多遠更無頭緒。他會在有根長到多高時才能回來真是天曉得。肚子里說不定還有了一個呢，大雪下來的時候就能出來了。想到這兒，她忙給腰上填了條圍布。暮色已經染紅了房頂，鱉怪家那隻奇怪的公雞開始打鳴，它早晨從來不叫，袁白先生說它是錯投雞胎的夜貓子，到天黑便眼淚汪汪。翠兒被這雞叫又撩哭了，因這時候老旦就該邁著大步子撞進門來，一邊吆喝著她和有根兒，一邊放下沉重的犁鋤，用她早就備好的一盆水在院里洗著滿是泥巴的腳。那盆水她不經意就又準備了，盆里幾片桂樹葉各自飄旋，誰也不聽誰的。有根又跑到盆邊，光著屁股蹲下，用一隻小勺舀起水，澆著樹下的螞蟻窩。螞蟻排著大隊，急匆匆往洞口背著土坷垃和草棍，看來一場春雨會在夜裡到來，雨過之後，地里的莊稼苗就會噌噌地上躥了。