「你好像很肯定。」

「應該非常早，恐怕就在理惠夫人剛出門以後。」

「哦……」老謀深算的日高確實會這麼想。

「案發當晚。」他回答。

「老師您自己也曾經作過相同的推理，當時我們假設藤尾美彌子是案犯。您說，她可能先假裝從日高家出來，然後再繞回工作室。那會不會就是在描述您自己的行動呢？」

「確實不對。老師你六點多和日高通過電話，八點前命案就已發生，這些你早就知道，所以判定的死亡時間頂多隻能落在這個區間，可是你卻特地向警察詢問。」

「關於燈光的事，我們相當重視。」他說，「老師您說到達日高家時，屋裡是全暗的。我之前也曾經提過，我無法理解兇手既然要製造沒人在家的假象，又為何單單讓電腦開著。後來我終於明白，因為電腦是保證計劃成功的重要道具，所以必須開著。您殺了日高之後，就立刻忙著製造不在場證明。說具體一點，您啟動電腦，從中調出相應文件，然後設定此份文件於六點十三分以傳真的方式傳送到這間屋子。接著，您把屋內的燈全關了，這是為了之後的行動所做的必要措施。因為您必須讓人以為，您是在晚上八點再度來到日高家后，發現燈全暗著，以為對方不在家，才打電話給住在酒店的理惠夫人。如果那時房裡的燈亮著，照理說在打電話去酒店前，一般人都會先到窗口去查看一下。為避免讓人起疑，您儘可能安排成是和理惠夫人一起發現了屍體。」

一口氣說完后，加賀停頓了一下。他大概以為我會反駁或解釋，可我什麼都沒說。

「日高先生當天一完成稿子，應該就會馬上傳送出去。可在他的工作室里卻看不到傳真機，為什麼？這點老師您應該很清楚。」

他嘆了口氣，輕輕搖了搖頭。「關於行兇的細節還是兇手親口來說最好。」

「我個人，」他說，「可是努力想作出客觀的判斷。」

「了不起，」我轉向加賀，說道，「我覺得你是個很了不起的警察。」

「因為可以藉由電腦直接傳送，這您是知道的。」

加賀定定地看著我的眼睛，說道：「有。」

「我懂了，光這樣無法證明什麼。也可能是毫不相干的人打來的，我卻故意誤導他以為是日高打的。你想說的是這個吧？」

「你說矛盾未免太小題大做了吧？這肯定是某一方記錯了。」

「怎麼？搜查我的房子不會有任何發現的。」

「並不需要用到同夥，只要讓這電話響就行。」

我先做出目瞪口呆的表情，進而抿嘴微笑。當然，我不知道我演得好不好，也許加賀只看到我的臉歪了。

不知道——我本想這麼說，卻依然保持著沉默。

我抬起頭，加賀清澈的眼睛正看著我。不知為何，我竟能平心靜氣地接受他的審視。我冥想片刻，讓心情平復下來。

「那麼，原稿你們怎麼說？日高電腦里的《冰之扉》連載。如果剛剛你的推理都是正確的，那他是什麼時候寫的稿子？」

我緩緩地搖了搖頭。「服了你了。我做夢也想不到，你會用這種方式來解讀我說的話，我可是一心一意想幫你的忙。」

「老實說，我恐怕要對不住您了。」

「電腦一點都不難，誰都會用，而且它還有很多方便的功能，可以同時給很多人發信，也可以把收件人的住址儲存起來，還有……」他停頓了一下，俯視著我繼續說道，「只要事先設定好，它就會在指定的時間把信傳送出九九藏書去。」

「嗯，打擾了。」

「那你是要我自白？如果我是兇手，現在我馬上一五一十地告訴你，可惜我不是，也許你會覺得很遺憾。我們還是把話題轉回電話上，我接到的電話真的是日高打來的。如果不是他，又會是誰？我的證詞已經被媒體大肆報道過了，如果那天打電話給我的另有其人，那麼此人現在應該已經跟警方聯絡了。」我又假裝好像突然想到似的伸出食指，「原來你以為我有同夥，是吧？是同夥打給我的？」

「願聞其詳。」

「老師，很抱歉，我是認真的。以前曾受您照顧，如今對您說出這樣的話，我心中也很掙扎，不過，釐清事實是我們做警察的本分。」

「煙灰缸里只有一個煙蒂。」

「第二天你又問了同樣的問題，就是我們在那家餐館用餐的時候。那時我心裏就有譜了，老師你不是想知道命案發生的時間，而是想知道警方認定的死亡時間。」

「我想老師是在五點半左右離開日高家的吧？接著您在趕回家的途中，打電話請童子社的大島先生馬上過來取稿。大島先生說，那天您原本打算以傳真的方式交稿，卻又突然說有急事要他趕來。很幸運，從童子社到這裏只要坐一班電車，花三十分鐘就可到達。」他接著把話說完，「這件事老師在手記里並沒有提到，您寫的好像是大島先生之所以會來是老早就說好了的。」

「嗯？」

我領他到沙發前坐下，然後去泡茶。

「當晚？我又犯了什麼錯誤嗎？」

「有時也會這樣。不過，」他垂下眼，伸手拿起擺在一旁的茶杯，喝了一口，接著又望向我，「我想先跟您談談。」

我不知該說些什麼，只好一徑保持沉默。我想起之前加賀曾問過我日高抽了幾根煙。莫非那時他就已經開始懷疑我了？

「別忘了，問的人是我！」

「不，我不覺得是這樣。如果事先早有計劃，應該把文體或形式模仿得更像才對，那並非多麼困難的事。而且從兇器是鎮紙，又臨時叫來大島先生充當不在場證明的證人來看，這一切應該是臨時起意。」

「哦，結果呢？」

「不過，重撥的電話卻不是打到這裏，而是加拿大的溫哥華。根據理惠夫人的證詞，案發當天清晨六點，日高曾打過電話，重撥后連到的號碼應該就是當時留下來的。當然，也可能日高先打到這裏，然後又想打往加拿大，於是他撥好號碼，卻又在接通前掛斷。不過，會考慮到時差、特地起個大早打電話的人，應該不會忘記當時加拿大正值深夜吧？這是我們的看法。」

「沒錯。」他點了點頭。

「那我事先寫好稿子又作何解釋？」

「嗯，拜託你了。」加賀也回以自然的笑容。

「這太令人驚訝了。」我搖著頭，故意嘆了口氣，拚命做戲，「我從沒想過會聽到這樣的話，害我不知該怎麼回答才好。如果你是在開玩笑，那就算了，可是你看起來不像在開玩笑。」

「如果真是那樣，那他在老師面前也不會抽吧？站在我們的立場，必須作出最合理的推斷才行。」

他沒有回答我的問題，大概是覺得沒有必要。

「那麼，」他繼續說道，「日高從一人獨處到被殺前的這段時間，連一根煙都沒抽。關於這點，我問過理惠夫人，她告訴我，就算只工作半個小時，日高都至少會抽上兩三根。而且，他的傾向是工作越投入，抽得就越凶。可是，實際上他卻一根煙都沒抽九*九*藏*書，這該如何解釋呢？」

「有什麼事想跟我談？」我把茶杯遞到他面前，隨口問道。這時，我發覺自己的手正在顫抖，抬頭一看，加賀也正盯著我的手。

「你不提出辯解？」他頗為意外地問道。

「是聽說過。」我簡短回答。

「沒錯。還是你們習慣什麼都不說，就噼里啪啦地翻箱倒櫃隨便亂找？」

「你的意思是……」我的聲音已經沙啞，試著輕咳幾下，「我一開始就打算殺他，所以把稿子先準備好了？」

「煙？」

加賀輕輕地點了點頭：「正是。」

然而，他只是不發一語地環顧著屋裡的擺設，看到餐桌上的無繩電話后，將它拿起，又重新坐下。

「那是日高的聲音，肯定沒錯。」

「白天出去的時候，日高又買了四包煙。書桌上的一包已經開了，裏面還剩下十四根，另外還有三整包在抽屜里。」

我閉上眼睛，避免自己情緒失控。

「煙。」他說。

「我知道了，沒關係，你要推理是你的自由。說到推理，希望你把後面的情節也交代清楚。躲在窗下的我後來又做了什麼？從窗戶闖入，一口氣把日高敲昏？」

「是這樣嗎？」加賀觀察著我的神色。

「這又哪裡不對了？」

「我不會自殺的。」我笑著說道。很不可思議，那竟是非常自然的微笑。

我明白他話里的意思。

「你所說的恐怕全是推測，你根本沒有任何證據。」

加賀聞言皺起眉頭，咬著下唇。「我沒有理由排除這種可能。」

「沒人打過來它怎麼會響？」說完，我彈了下手指，「噢，我知道了。你說當時我身上藏著手機，趁大島不注意，自己撥到家裡，對吧？」

今天加賀終於來了，時間是四月二十一日上午十點整。在聽到門鈴響起的那一瞬間，我就懷著某種預感；確定來訪的人是他后，我相信那種預感就要成為現實。不過，我依然努力掩飾激動的情緒，將他迎入屋內。

「其二呢？」

「嗯。」加賀點了點頭。

「記錄顯示，六點十三分確實有電話打到府上。」

「我是說過……那又怎樣？」說話的同時，不祥的預感就像一陣黑煙在我心中擴散開來。

加賀聞言把目光移到記事本上，接著說道：「老師您在手記里曾經針對您離開日高家的那段作了描寫，上面寫著『她說再見，一直看著我轉入下一個街角』。這個『她』，指的是理惠夫人吧。」

「我是很想相信，但檢察官那邊大概沒那麼容易被說服。」

「太複雜的事我可不懂，我對電腦不熟。可以不用列印，直接傳送，我也只是聽日高說過。」

「有什麼事？算了，先進來吧。」

「謝謝。」他鞠了個躬，繼續說，「那麼，我們可以準備出門了嗎？不過，不好意思，我必須在這裏看著你。因稍不留神讓嫌疑人獨處而發生不可挽回的憾事，這樣的例子也不在少數。」

然後，加賀以一句「我說完了」作為結語。

「是嗎？因為反偵測的關係？」

不知從何時起，加賀已經不再稱我為「老師」，而直接改叫「你」了。這也沒什麼好在意的，這樣反倒更適合這種場面。

我慢慢地抬起頭來，和他四目相對。他的目光雖然銳利，卻不陰險，那不是警察面對嫌疑人的眼神。我稍稍感到放鬆。

「怎麼？」我極力保持鎮定。其實此刻我忽然一陣眩暈，心跳也越來越劇烈。

「要調查電話是從哪裡打來的可難了。」

「在這之前，我可以自ｈttpｓ://rｅaｄ•9９ｃsw•ｃｏm首嗎？」

「你是說我吧？就算被你懷疑，我也只能這麼說。或許這種可能性很低，可畢竟那是生理反應，偶爾也會有二三十分鐘的落差吧？」

「接電話的確實只有我，不過，你們連旁邊還有一個人的事都忘了，就讓我傷腦筋了。你不是已經從童子社的大島那裡獲得證實了嗎？」

「真是大胆的假設。」我試著堆起笑容，無奈兩頰僵硬，無法動彈。

見我不語，他又道：「磁碟，那張存有原稿的磁碟。或許那份原稿還留在你文字處理機的硬碟里，不，多半還留著。如果那是為預謀犯罪而準備的，應該會被立刻處理掉，不過，我不認為是這樣。那份原稿，你肯定還留著。」

「讓我們再回到煙的問題上。日高和藤尾美彌子在一起的時候，一根煙也沒抽。理由我們已經知道了，根據理惠夫人的說法，之前藤尾美彌子看到香煙的煙霧時，曾經露出不悅的表情，因此，為了談判能夠順利進行，日高本人曾經說過，以後最好不要在這女人面前抽煙。」

加賀睜大眼睛，接著搖了搖頭。「很遺憾，到此地步已經不能算自首了。不過，若你還想頑抗，我不覺得那是上策。」

「還真方便，手邊不需留下任何紙張。日高原本打算，到加拿大后就要開始使用電子郵件，所以事先作了準備——他是這麼對編輯說的。這樣一來，好像連電話費也省了。」

「搜查證？那是當然。不過，在你把它拿出來之前，可不可以告訴我原因，就是……」

此事我當然不會刻意去寫——我以一聲長嘆作為回答。

「嗯。」他點頭，「你問了我判定的死亡時間。」

「若是那樣就好了……可是，恐怕我會找出什麼東西。」

加賀聞言抿緊雙唇，望向天花板。看樣子，他並非無話可答，而是在想怎麼回答較好。

他的語調十分平靜，可他所說的每一句話卻都挾著咄咄逼人的氣勢。我忽然想起他曾是一名劍道高手，霎時，一股寒意直透背脊。

「那份稿子我請聰明社的山邊先生看過了。他認為那明顯是別人寫的，文體略有不同，換行的方式也不一樣，光就形式而言就有很多差異。」

「最重要的一點，」他說，「是日高先生的死亡時間。雖然大體來說是在五點到七點之間，但負責解剖的醫生說，超過六點以後的可能性微乎其微。從胃中食物的消化狀況來推斷死亡時間可信度極高，而像這樣的案件，沒有必要把誤差拉到兩小時那麼長。可是，竟然有人作證，稱日高先生六點以後還活著。」

「我是問了。大島先生也說，在和您談話的過程中的確來過電話。」

「那，你們查過了？」

啊！我在心裏叫道。

「我當然可以體諒你的處境。只要你覺得可疑，就算去調查我的朋友或家人也是職責所在。可老實說，我很驚訝，也很困惑，因為事情來得太突然了。」

「請你排除這種可能……我好像也不能這樣要求你。」我故作俏皮地說，「不過，我還是不明白。從解剖結果推算出的死亡時間或多或少有點誤差，可也不至於完全不準吧？儘管如此，我聽得出來你們一開始就認定我在說謊，是不是還有其他理由？」

「這不可能。我沒有手機，也找不到人借。所以……對了，如果我用了這種手法，不是很簡單就能查出來？電信局那邊應該會有記錄吧。」

「所謂的『電話』本來就是如此。你們不相信，我也沒有辦法。」

「不hｔｔpｓ://ｒｅad•9９ｃｓｗ.cｏm，他聽到了。他說電話中野野口先生好像和人約了待會兒碰面。不過，他後來才知道打來電話的是日高先生。」

「可我在此之前就已經離開日高家了。」

「等一下，難道你們以為……你們把我當成殺害日高的嫌疑人，以為會在這裏找出什麼證據？」

「總而言之，你是想說他被殺的時間應該更早，對吧？」

「是嗎？我卻不這麼認為，我覺得您是故意寫得和事實相反。也就是說，您這樣寫是想藉此隱瞞您並未走出大門而是折返庭院的事實。」

「就字面意思來看，您是說理惠夫人站在門外一直目送著您離開。對此我們已經跟她求證過了，她的回答是只送您到玄關。為什麼會產生這樣的矛盾呢？」

「這個方法也可以。」他說。

「嗯……本來就該這樣，因為事實如此。」我嘴上這麼說，心中卻越發恐懼。加賀已經看過通話記錄，卻仍未排除我涉案的可能，可見他必定已發覺是我布了局。

他說：「日高家的電話。如果日高真的曾經打來電話，只要按下重撥鍵，電話就會再次呼叫。」

「啊……」

我一時被他的目光震懾，腦中忽然想起一些毫不相干的問題，如這個男人連平常談話時，只要提到自己就會說出「我個人」這樣的術語等。

「是嗎？」我的肩膀完全癱軟了。我在感到絕望的同時又有一种放松的感覺——再也不用演戲了。「你是從什麼時候開始懷疑我的？」

「不過，」他說，「要調查打到哪兒去卻輕而易舉。譬如這次，我們去查日高先生當天往哪裡打過電話就好了。」

然而加賀不可能漏掉這種細節。

「找到要找的東西，你們就會逮捕我嗎？」

「只有一個，日高工作室的煙灰缸里只有一個捻熄的煙蒂。藤尾美彌子五點就離開了，如果他隨即開始工作，煙蒂肯定會更多才對。此外，那唯一的煙蒂還不是在工作時抽的，而是在和野野口老師您聊天時留下來的。這件事我看了老師的手記才知道。」

他沒有伸手去拿茶杯，反而目不轉睛地看著我。

「當時我們在電話里的對話，難道他沒聽到嗎？」

接下來是一陣短暫的沉默。加賀大概在等待我的反應，但我的腦袋空轉著，擠不出半句話來。

終於，他開了口：「我的看法有兩種。其一，事實上，那些稿子日高早已寫好，而你知道此事，便用它作為製造不在場證明的工具。」

以下的文字是在得到加賀警官的允許后寫的。在我離開這間屋子以前，我拜託他，無論如何讓我完成這份手記。他法外開恩地答應了。不過，他一定無法理解，都已經到了這步田地，我為什麼還要堅持寫下去。即使是造假的手記，一旦動了筆就想把它完成，此乃作家的天性，這樣說他應該可以理解了吧。

加賀並沒有回應，而是從上衣口袋裡拿出了記事本。

我故意笑出聲來。「太好笑了！這根本是穿鑿附會。你們心裏已經認定我是兇手，才會這樣解讀一切。」

「問題就出在這裏。為什麼你會有《冰之扉》的原稿呢？不，應該說為什麼你早就在寫那份稿子呢？我個人對這一點非常感興趣，覺得其中就藏著你殺害日高邦彥的動機。」

「嗯，我知道，您是走出了大門。不過，也可能在那之後您就從庭院繞了回來，前往日高的工作室。」

我開始在心中咒罵自己。就算自己不抽，沒想得那麼周全，也不該漏了這點。

「我覺得你的布局很ｒｅad•9９ｃsw•ｃom完美，不像是短時間內想出來的。可惜有一點瑕疵。」

「突然來訪真不好意思，有些事想跟您談。」他一如往常，以沉穩的語調說道。

「應該是，很抱歉。」

「我已經把搜查證帶來了。」

「老師，您大概連電腦的屏幕保護畫面都考慮到了。」他繼續說下去，「我之前也說過，電腦顯示器透出的光其實很亮，然而您不得不讓電腦的主機開著。當然，也可以單把顯示器關掉，不過這樣做反而更加危險。發現屍體的時候，理惠夫人也會在旁邊，如果她注意到主機開著，顯示器卻一片漆黑，恐怕這將成為警方識破整個騙局的導火線。」

「其二，」他的視線移回我的臉上，「那些稿子是你寫的。那天你身上帶著存有稿件的磁碟，為了製作不在場證明，你臨時把它存進日高的電腦。」

「你的意思是因為他已經被殺了？」

「你是想說，我使用了這種功能？」

他說得沒錯。我太過擔心，不知自己的計謀成功了沒有。

「你能這樣做我當然很感激。但這並不代表我聽了你的話就會服氣。」

「當然可能。不過我們關注的是證詞里的那通電話，因為我們無法確定，那通電話到底是不是死者本人打的。」

「為什麼懷疑您嗎？」

「這又哪裡不對了？」

「為什麼你要叫大島過來呢？我想答案很清楚——為了讓他替你作不在場證明。六點十三分，如你設定的，日高的電腦打電話到這裏來。當時，屋裡的傳真機並沒有切換至傳真功能，你拿起無繩電話接聽。聽筒那邊傳來的只有傳真發送的信號聲，你卻表現出高超的演技，一邊聽著機械的聲音，一邊假裝正和某人交談。連大島都被你騙過了，可見你的演技是多麼完美。順利演完獨角戲的你掛斷電話，而日高的電腦也完成了打電話的任務。到了這裏，剩下的工作就簡單多了。你只要按照計劃，一起和理惠夫人發現日高的屍體就好了。在等警察來的空當，你趁夫人不注意，將電腦的通訊記錄刪除。」

「可這點無法證實，畢竟當時接聽電話的只有您一人。」

我試著吞咽口水，無奈喉嚨一片乾澀，竟無法做到。我對加賀的明察秋毫深感惶恐。他神奇地推測出我當時心中的想法，簡直太完美了。

「大概是煙抽完了吧？」我先找話搪塞，「或是發現沒有存貨，才省著點抽？」

「哦，是這樣嗎？如此說來，只有一個煙蒂確實挺奇怪，理由也只有問日高本人才知道了。或許他恰好喉嚨痛。」我試圖矇混過去。

「沒錯，所以我才想搜查這間屋子。話都說到這裏了，你應該知道我們想搜出什麼東西吧？」

「和藤尾美彌子的談判，必定給他帶來很大的壓力。因此，我要是日高，等她一走，勢必就像饑渴了很久突然得到解放一樣，馬上伸手取煙。可是，現場卻沒有他留下的煙蒂。是不想抽呢，還是不能抽？我個人以為是後者。」

「你好像親眼看到一樣。」

「老師您自己也說過，日高是個老煙槍，他工作的時候屋子裡煙霧瀰漫，好像在驅蟲一樣。」

瑕疵？是什麼？

不過，就我本身而言，能為這一小時的經歷留下記錄，已讓我心滿意足。想記錄印象深刻的體驗應該也是作家的本性，即使那是自我毀滅的記錄。

「是嗎……」

「不用麻煩了。」他說。

「我們打算搜查老師的房子……這間屋子。」加賀面有難色。

加賀站了起來，把無繩電話放回原位，不過這次他沒再坐回沙發。