塗聖油的時候，三個好心的婦女留在她的身邊。最後她表示，有話要對法比說。

保爾變得一本正經了，他帶著妻子回家省親。

過了一會，她拿起鷺鷺，送到費莉西泰面前：

突然，她的身後揚起一陣塵土，一輛郵車像一團颶風，從坡道上直衝下來。馭手看到這女人還不讓路，慌忙從車篷里探出身子，同時他的助手也大聲吆喝起來。但是那四匹轅馬越跑越快，已經無法控制了；前面的兩匹把她蹭了一下；車夫猛地一拉韁繩，把它們拉到大路邊上。可是他氣極了，揮起大鞭子，兜肚子一鞭，一直抽到她的後頸。她仰面朝天倒了下去。

那個地方她難得讓人進去。房間里塞滿了宗教用品和古里古怪的東西，既像一座小禮拜堂，又像一個雜貨鋪。

每當烏雲密布，雷聲隆隆時，鷺鷺就尖聲高叫，也許是想起了故鄉的雷陣雨吧。雨水流淌，也能激發起它的熱狂；於是它瘋魔般地飛上天花板，撞翻屋子裡的東西，又從窗戶飛出去，到花園裡去淋雨；不過它很快就飛回來，停到壁爐的柴架上。它停在那裡，一會兒展展尾巴，一會兒伸伸脖子，撲騰撲騰地抖掉身上的雨水。

她費力地伸出手臂說：「原諒我吧，我原先以為是你把它弄死的！」

她每年有三百八十法郎的收入，那是女主人給她留下的。花園可以供給她蔬菜；至於穿的，她的衣裳足夠她穿到生命的最後一天，而且她節省燈火，天剛擦黑就上床了。

也許是為她解悶吧，它常常學烤叉轉動的滴答聲、賣魚人的尖叫聲、對門木匠的拉鋸聲；一聽見門鈴響，它就學著歐班夫人的腔調說：「費莉西泰，開門哪！開門！」

她買下這幅畫，放在原先掛阿圖瓦伯爵畫像的地方。這樣，她可以同時看到它們了。在她的腦海里，鸚鵡和畫像漸漸融為一體。那鸚鵡，由於和聖靈相像，所以帶上了神聖的色彩，變得更加生氣勃勃，更加易於被人理解了。天父不可能選擇鴿子來顯示自己的，因為這種鳥不會說話，他倒是應該選中鷺鷺的某個祖先。於是費莉西泰望著畫像祈禱，身子卻不由自主地轉向鸚鵡。

她沒能從這次事件中恢復過來，或者還不如說，從此她就一蹶不振了。

藥劑師一向待鷺鷺好，她就跑去請教他。

大路兩旁的蘋果樹葉子都掉光了。溝渠里結了冰。農莊周圍，狗汪汪地吠叫著。她的腳上穿著黑色的木鞋，臂上挎一隻籃子，兩手藏在短斗篷裏面，在石子路中央快步走著。

她開始教它說話；不久，它學會說：「乖孩子！——先生，為您九-九-藏-書效勞！——瑪麗，敬禮！」籠子是掛在大門旁邊的，有的人感到奇怪，因為，叫它雅各，它不理不睬，而所有的鸚鵡都是取名雅各的。有人說它像只火雞，另一些人把它比作一段木頭；這些比喻像刀子一樣扎著費莉西泰的心！但鷺鷺固執得出奇，只要有人盯著它看，它就一聲不響了。

它終於回來了。可真神氣！紅木座子上裝著一根樹枝。鷺鷺安然屹立，它一爪懸空，側著腦袋，嘴裏叼著一個核桃。做標本的講究裝潢，還給那核桃鍍了金。

她在說些什麼？簡直是胡說八道！懷疑他是謀殺犯！像他這樣的人可能嗎？他生氣了，想發作。

法比穿著節日的衣裳來了，在這悲切切的氣氛中，他感到很不自在。

他向勒阿弗爾發了一封信，那裡有一個叫費拉歇的人專做這種標本。但由於驛車有時會丟失郵包，所以她決定親自走一趟。

她用一塊小木板，把鷺鷺架在穿過房間的壁爐煙囪的磚牆上。她每天早上醒來，就在熹微的晨光中凝望它。這時，她又想起過去的歲月和許多無足輕重的小事，直至它們的細枝末節。她不覺得痛苦，心裏充滿著寧靜。

她的眼睛也不中用了。百葉窗也不再打開。這樣又過了幾年。房子一直租不出去，也沒有人來買它。

屋頂下的板條爛了。她因為擔心被攆走，所以從不要求主人修理房子；整整一個冬天，她的長枕頭一直是潮濕的。復活節過後，她吐了血。

它雖然不是一具鳥屍，也被蟲蛀壞了；它的一隻翅膀斷了，麻絮從肚子里露了出來。但是她已經瞎了，看不見了。她吻了它的頭，把它貼在面頰上。西蒙大媽又把它拿回去，準備供到聖壇上。

後來，發生了一件大事：保爾結婚了。

她很少出門，免得在舊貨鋪里看到那些被賣掉的傢具。自從她摔暈過去以後，老是拖著一條腿走路，而且，她的體力也一天不如一天了，所以每天早晨，開雜貨店破了產的西蒙大媽過來幫她劈柴汲水。

有一天，她把鷺鷺放到草地上呼吸新鮮空氣。她因為有事離開了一會兒；等她回來一看，鸚鵡已經不見了！她先到灌木叢里尋，又到河邊和屋頂上找。女主人朝著她喊：「留神啊！你瘋了！」她也不顧。她查遍了主教橋所有的花園，攔住過往的行人打聽：「您有沒有看到過我的鸚鵡？」有的人從來沒有見過它，她就繪聲繪色地描述一番。忽然，她恍惚看到磨坊後面的小山坡下，有一團綠色的東西飛舞著。可是她上了山坡一看，卻什麼也沒有看reａd•99ｃsｗ.com到！一個小販對她說，方才他在聖梅蘭的西蒙大媽的雜貨鋪里看到過它。她跑去一問，人家弄得莫名其妙。她沒有辦法，精疲力盡地走了回來。她悲傷欲絕，鞋底也磨破了。她在夫人身邊的一條凳子上坐下，向她訴說尋找的經過。忽然，她覺得有件東西輕輕地落到她的肩頭：鷺鷺！它幹什麼去啦？也許是到近郊散心去了吧！

「她神智不清了，你看得出來的。」

可是，它有一種令人討厭的怪癖。它老是咬木架，拔羽毛，滿地撒糞，潑小杯子里的水；歐班夫人討厭它了，把它給了費莉西泰。

就在這以後一個星期，有消息傳來，布雷先生死在布列塔尼的一家客店裡了。自殺的說法後來得到證實；人們對他的為人也產生了懷疑。歐班夫人檢查了他的賬目，很快就發現了一連串的舞弊：挪用利息，私賣木料，偽造票據，不一而足。此外他還有一個私生子，並且「和道需雷的一個女人有往來」。

她坐在一堆碎石上，用手帕掩住傷口，然後從籃子里拿出備著點飢的麵包干吃，她邊吃邊看著鸚鵡，倒也忘了傷痛。

她最難過的是要放棄她的房間，那地方對可憐的鷺鷺來說，是最合適不過的。她以焦灼的目光看著它，求告聖靈庇佑。她跪在鸚鵡跟前念她的禱告，從此，又養成了膜拜偶像的習慣。有時候，陽光從天窗里射進來，照在鷺鷺的玻璃眼珠上，反射出兩道明晃晃的光彩。她看得出了神。

「好啦！和它告別吧！」

她把它藏在自己的房裡。

她和鸚鵡倒是有話可談的。鷺鷺不厭其煩地賣弄它那三句陳詞濫調，而她總是回答一些無頭無尾的、但感情豐富的句子。鷺鷺在她孤苦伶仃的生活中，差不多成了她的兒子，她的情人。它攀著她的手指頭爬，它輕輕地咬她的嘴唇，它把身體吊在她的披肩上；有時候，她額頭朝前，搖著頭，像奶媽逗嬰兒一樣逗它。這時，她的大帽檐和鳥的翅膀就一齊掮動起來。

它叫鷺鷺。它的身體是綠色的，翅膀尖是玫瑰色的，碧藍的前額，配著一個金色的頸脖。

費拉歇把這事拖了很久。他總是答應過一個星期寄回鸚鵡；拖了半年，他才通知說，木箱已經寄出，後來再也沒有下文。她以為鷺鷺永遠也回不來了，心想：「準是他們把它侵吞了！」

鷺鷺因為膽敢把腦袋伸進肉鋪夥計法比的籃子里，腦門上被他用手指彈了一下；從此以後，它就尋找機會，想隔著他的襯衫咬他一口。法比嚇唬它，示意要扭斷它的脖子。可是，別看他臂上刺著青色九*九*藏*書的花紋，腮上長著濃密的頰髯，他生性並不殘忍。相反，他對鸚鵡倒是滿有感情的。他甚至出於樂天的性格，教它說過罵人的話呢。費莉西泰怕他胡來，就把它藏到廚房裡去了。她解掉它的鏈子，那鳥兒就繞著圈，滿屋子地飛個不停。

費莉西泰大哭一場，沒見過別的僕人像她那樣為主人掉淚的。夫人竟比她早走一步，這件事，她怎麼也想不通。她覺得，這樣的事違反了事物的秩序，所以她不能接受。簡直豈有此理！

她一個踉蹌，一屁股坐了下來。

一個大櫥靠牆立著，妨礙開門。突出在花園上空的窗戶，對著一扇面朝院子的牛眼窗；帆布床旁邊，有一張桌子，桌子上放著水罐和兩把梳子；在一個缺口的碟子里，有一小塊藍色的肥皂。牆上掛著念珠，徽章，幾尊聖母像，還有一個椰子殼做的聖水盂。五斗櫥矇著布單，像一座神壇，上面放著維克托送給她的那罐貝殼；此外，還有一把洒水壺，一個皮球，幾本練習簿，一套地理圖片和一雙小女靴；在掛鏡子的釘上，掛著維爾吉妮的小絨帽；她出於一片至誠，甚至還收藏著「老爺」的一件禮服。歐班夫人不要的許多破爛，她全收羅來了。所以，五斗櫥邊沿上放著紙花，天窗凹進去的地方還掛著阿圖瓦伯爵的畫像。

她要向船長親自交待；她向他叮嚀了一番，也沒有說清托他帶去的是什麼東西。

可惜，費莉西泰胸悶、熱度有增無減。因為沒能為聖壇出點力，她心裏十分難過。至少，她該獻上點什麼呀！於是她想到她的鸚鵡。鄰居們說，這可不合適。但是堂長答應了；她為此感到非常幸福，還要求堂長，在她死後，接受她惟一的財產鷺鷺。

從星期二到星期六，也就是聖體瞻禮的前夕，她咳得更厲害了。臨到傍晚，她的臉繃緊了，嘴唇和牙床粘在一起，並且開始嘔吐；次日清晨，她自覺不行了，託人把神甫請來。

第一座照例搭在山坡腳下，第二座搭在郵局前面，第三座搭在大街中央。另一座應該搭在什麼地方，人們發生了爭執；女教徒們最後決定：搭在歐班夫人的院子里。

每一次到教堂里，她總要細細端詳聖靈的形象。她發現，它和鸚鵡有幾分相似。有一幅埃比納的版畫，畫著主耶穌受洗。她覺得那畫上的聖靈特別像鷺鷺。它那緋紅色的翅膀，綠玉般的身體，簡直就是鷺鷺的寫照。https://read.99csw.com

少奶奶架子十足，像個公主。她對主教橋的風俗習慣橫加指摘，動不動對費莉西泰耍態度。她動身回去的時候，歐班夫人著實鬆了一口氣。

費莉西泰每隔一會兒就同看不見的陰靈說話。好心的婦女們也走了。留下西蒙大媽一個人在這裏吃午飯。

第二天，大門上出現了一張招貼；藥劑師附在她的耳朵上大聲告訴她：出賣房子。

一定是布雷先生的長相使它覺得可笑，所以它一看見他就放聲大笑起來。這笑聲傳到院里，發出回聲，引得左鄰右舍都到窗前看熱鬧，並且也跟著大笑。布雷先生為了躲開它的視線，每次都要用帽遮住臉，貼著牆根溜到河邊，再從花園的門走進來；而他投向鸚鵡的目光，自然也就缺乏感情了。

獻聖壇的日子臨近了。

她的思想範圍本來就很狹隘，現在就愈來愈窄了。那悅耳的鐘聲和牛的哞叫也聽不見了。所有的生靈全都靜悄悄地、像幽靈似地活動著。如今，只有一種聲音能傳進她的耳朵，那就是鸚鵡的叫聲。

她老是覺得耳朵里嗡嗡作響，這使她整天心神不定。為此，女主人經常責備她：「上帝呀！看你多蠢！」她回答說：「是啊，夫人。」同時，還在身旁不知找些什麼。

他先是給公證人當文書，後來經商，當過海關職員，還進過稅務局。可是，在他三十六歲上(那時他甚至已經在活動水利森林局的差事)，也許是老天爺給他啟示，他忽然找到了出路：登記處！他在這個行當中大顯身手，以致一位檢查官居然願意把女兒許給他，還答應對他好生栽培。

它喜歡熱鬧；每逢星期天，「那兒位」洛許弗葉小姐和德·烏普維爾先生等老朋友，以及藥劑師翁弗阿·瓦蘭先生、馬提安上尉等幾位新客來家裡打牌的時候，它就亂飛亂跳，用翅膀扑打玻璃窗，弄得誰也聽不清誰的說話。

她想加入聖母侍女的行列，歐班夫人勸住了她。

她穿過森林，繞過上歇納，到了聖加蒂安。

過了十天(從貝藏松趕回來所需要的時間)，繼承人突然回來了。少奶奶翻抽屜，挑走好的傢具，賣掉其餘的。他們折騰了一陣，又返回登記處去了。

她不和任何人來往，日子過得懵懵懂懂的，活像一個夢遊人。聖體瞻禮節的遊行儀式使她振奮起來，她向四鄰的婦女們募集了一些蠟燭和草墊，用來裝扮搭在街心的聖壇。

她蘇醒以後，第一個動作是打開她的籃子九_九_藏_書。幸好，鷺鷺沒被打著。她覺得右頰上火辣辣的。她用手一摸，一片殷紅。臉上還在流血。

夫人的靠椅、小圓桌、腳爐、八把椅子，全給運走了！板壁上的版畫也拿跑了，只留下四四方方的黃色痕迹。他們還帶走了那兩張小床和床墊；壁櫥裏面，維爾吉妮的東西統統不見了！費莉西泰回到樓上，滿懷悲痛，神思恍惚。

西蒙大媽給她請了一位醫生。費莉西泰想知道得了什麼病。可是她實在聾得不行，只聽清兩個字：「肺炎」。她知道這個詞。於是，她安詳地回答說：「噢！和夫人一樣。」她認為，和夫人生一樣的病，是很自然的：

一八三七年，冬天酷寒。由於天冷，她把鸚鵡放在壁爐前面。一天早晨，她發現鷺鷺耷拉著腦袋，爪子攀在鐵絲上，已經死在籠子里了。它可能是死於充血。可是她相信，它是中丁香芹菜的毒；她雖然拿不出任何證據，還是疑心法比把它害了。

人們以為她還不到這樣的年紀，因為她的頭髮還是棕色的。它們一綹綹掛下來，襯托著一張蒼白的、有幾點小麻子的臉。沒有幾位朋友惋惜她，因為她平素為人高傲，早已使人敬而遠之了。

有一回，她著了涼，患了喉炎；不久她的耳朵也出了毛病。又過了三年，她聾了；她說話的聲音越來越響，甚至在教堂里也大聲嚷嚷。雖說她懺悔的罪過即便傳到教區的每個角落，也不會有損於她的名譽，對旁人也沒有什麼妨礙，可是堂長先生還是認為，到聖器室里聽她的懺悔更加合適。

女主人看她哭得那樣傷心，就說：「好啦！把它做成標本吧！」

它喜歡把它的喙擱在樓梯踏級上，先舉右爪，再提左爪，往樓下走；她擔心，這種動作會使它頭昏。它果然病了，不能進食，也不能學人話。它舌頭底下長出一層厚膜，母雞有時候也得這種病。她用指甲剝掉這層膜，鷺鷺的病也就好了。有一天，保爾少爺真不應該，往它的鼻孔里噴了一口雪茄的煙；另一回，勞爾默夫人用陽傘尖挑逗它，它一口噙下傘尖上的小鐵箍；後來，它終於飛走了。

這些劣跡使她十分痛心。一八五三年三月間，她覺得胸口疼痛；她的舌頭上長了一層煙狀的舌苔，幾次放血也沒能減輕她的胸悶；到第九天黃昏，她咽了氣，享年七十二歲。

她上了艾格莫鎮的高坡，望見洪弗勒的燈火像繁星點點，在夜空中閃爍；遠處，大海隱隱約約地伸向前方。這時，她感到一陣傷心；悲慘的童年，初戀的失意，外甥的離別，維爾吉妮的夭折，像潮水似地，一齊湧上心頭，堵住了她的喉嚨，使她無法呼吸。