下午寶珠來了，把自己裹在一件厚重的棉風衣里，紅圍巾在脖子上繞了三道，好似印度阿三的纏頭。我在操作間里反覆敲打按鈕，告訴她飛碟壞了。寶珠過來撥弄了幾下，說應該不是壞在按鈕部位，似乎是外面的馬達壞掉了，不是燒了就是短路。後來她又說，電器壞了，踢幾腳，拍兩下，往往就會恢復正常，但這鐵飛碟太大了，踢上去恐怕會把腿骨弄折，還是去找個維修工來解決問題吧。

我必須跟他賭氣，我指望這台老邁的飛碟升上去，凌空轉動，勾起他的慾望。如果他想坐飛碟，我一定免費給這娘兒倆上去，發誓讓他們在上面轉半個小時。我手忙腳亂，應該先推電閘，后按綠色按鈕，我搞反了，按下了綠色按鈕，再推上了電閘，大概是瞬間電流太強，只聽飛碟發出一聲怪叫，操作間里咻地閃過一道白光，一切都靜止下來。飛碟不動了。

寶珠說：「你還記得幼兒園下午吃餅乾嗎？你丫從來就沒有吃過完整的餅乾，你都自動掰一半給那個霸王男孩的。」

生意太差，我一分錢工資都沒拿到。老闆很夠哥們，說接下來轉飛碟掙的錢就不用再給他了。絕大部分的時候，這裏都是冷清清的，除了公園掃垃圾的阿姨來跟我搭訕，別無他人。我縮在小房間里，抽抽煙，數數羊，時間就過去了。每天下班之前我會讓飛碟空轉一次，算是安全檢測，然後就可以回家了。空轉的時候，我走出小操https://read.99csw.com作間，點起一根煙仰望它，假如天氣好，夕陽就恰好落在飛碟中間。

「轉一個給我看看？」

在夜大學，寶珠問我在哪兒高就，我就說，我兒童樂園開飛碟。寶珠說，那個王八蛋的飛碟，她小時候也很想坐，但從來沒坐過，一定要坐一次才甘心。我說你趁它沒飛走，趕緊來，過幾天它大概就要回火星啦。

有一天她真的來了，遞給我一張十元紙鈔，指了指飛碟。風很大，她扎著馬尾辮，裹著一條紅色圍巾。我縮在操作間里發了一會兒呆，說：「很冷的，別坐了。」

我的意思是轟他們走，不坐飛碟別在兒童樂園晃悠，去湖裡划船吧。小孩一點不怕我，大聲說：「你的飛碟轉不起來。」

我有點不高興。我沒有意識到，自己的腦袋隱藏在操作間灰濛濛的玻璃小窗後面，反光，其效果約等於遺像，而且我一臉鬍子，頭髮蓬亂，披著件很爛的粗布工作棉襖，這副樣子有多矬吧。我走出來，他們還看著我，讓我非常無聊，攏著袖子對天空喊了一嗓子：坐飛碟了坐飛碟了，十塊錢一次，半價打折。

「我要坐飛碟。」她一字一字地說著，好像這是五個釘子，可以直接敲進我的頭顱。

「真爽！」

小孩拍手大叫：「就是不會轉！」

那是下午，再有一個小時我就可以下班，她的出現使每天例行的安全檢測提前了。我都不好意思告訴她，萬一出現九_九_藏_書什麼意外，她只能充當犧牲品了。三分鐘后我關了機器，寶珠走下飛碟，臉凍得通紅，有一種很激動的錯覺。我說：「好玩嗎？」寶珠變臉說：「一點也不好玩，飛碟升起來我就看見外面的街，非常平庸。你這裏還有什麼更好玩的嗎？」我說沒有了，要不可以去划船，這麼冷的天，公園人工湖裡都結冰了，完全可以將它當成是破冰船，在湖面上待久了，凍得神志不清就會產生幻覺，這樣就不再感到平庸了。我是在寒磣她，可是她聽不出來，拉著我要去划船。我只能說，要划你自己划，我才懶得去湖面上找死。

「不能！」

我說：「這絕對不可能，我記得自己一直很剽悍的。」

我答應了她，沒收她的錢，打開油漆剝落的鐵柵欄，放她進去。她很高興地挑了一輛紅色飛碟坐上去。回到操作間，我推電閘，按下綠色按鈕，飛碟緩緩轉動，鐵臂抬起，將她送到半空。她很興奮，舉起雙手做了一個迎風飛翔的動作，這他媽的有多冷吧。風吹開了她的圍巾，她發出一聲尖叫。

我有點發獃，問她是不是學過武術，她說：笨，這是舞蹈。

寶珠說：「你知道嗎，你從小就是個慫貨。」

我失望地坐在操作間里，寶珠向我抱怨說：「放寒假之前想來玩一次的，你太不爭氣了。我要回老家了。」我說你們大學生講話都很古怪，回老家就是死掉的意思，大過年的說這個太不吉利九_九_藏_書。寶珠想了想說：「對哦，我的老家就在戴城，我只能說回家。」臨走前，她拍拍我肩膀，「把飛碟修好，開年我還要來坐飛碟的。」

小孩說：「就算轉得起來我也不要坐你的飛碟，你這裏太破了，我要去戴城樂園玩。」

時隔多年，我已經承認了大部分人對我的判斷：我平庸、無聊、衰，既啰唆又結巴，但我不能忍受這種羞辱，讓一個小孩來指證我是個倒霉鬼。我跳出操作間，向他撲過去。其實我只是心裏難過，想嚇唬嚇唬他，並不打算當著他老媽的面動手。孩子的媽厲聲說：「想幹嗎？摔死你。」我一腳踩在路邊的冰面上，當著他們的面，四仰八叉摔了下去。等我起來時，那對奇怪的母子已經走掉了，依稀聽見媽在教育兒子：以後不要亂說話，這飛碟不轉了，管飛碟的人就失業了。小孩還嘴說：你讓他摔一跤，他就摔了，你還不是一樣亂說話嗎。我坐在冰上，越想越害怕，拍屁股站起來溜回操作間發獃。

我想了想，好像是在電視新聞里看到過戴城樂園，位於高新技術開發區，剛剛造起來的。那地方太遠，我沒去過。小孩說：「你不知道了吧？那是華東地區最大的樂園。」我說：「華東是哪兒呀，你告訴我。」小孩撇嘴，給我報出了華東六省一市的名字。地理學得真不錯。這時小孩的媽露出了一絲嚴肅的微笑。我只好說：「有志氣，將來去戴城樂園玩。」這句話得罪了孩子媽，大ｒｅad.99ｃsw.com概覺得我沒資格評價小孩的志氣，她冷冷地說：「不用將來，他現在就能去玩。他不會像你一樣，將來——二十多歲就守著個飛碟過日子。」

我很受傷，回到操作間抽煙，聽見小孩在外面念經一樣嘮叨：你的飛碟轉不起來，轉不起來。我打開窗，對著他喊：「能轉！」

兒童樂園十分破敗，它位於戴城公園一隅，裏面有兩個滑梯，一個不會再蹺的蹺蹺板，一條經常出事故的「勇敢者之路」，以及最氣派的飛碟。其他啥玩意兒都沒有了。地方被一個老闆承包了下來，合同還有半年到期，他只想把這樂園轉讓出手，但沒人接盤。由於缺乏管理，這兒常年無人，它曾經是我兒童時代夢寐以求的地方。誰能想到，現在我竟然成了開飛碟的人，而它已老邁殘破，看起來真的隨時都像要甩到火星上的樣子。

元旦之後，我的飛碟就完蛋了。這件事得怪一個八九歲的男孩，他是個胖墩兒，由他老媽帶著來到兒童樂園，他老媽是個瘦削、尖嘴、凸眼珠的女人，看上去非常不好對付的那種。下雪的日子，園裡什麼人都沒有，我坐在操作間看這對母子，冷冷清清的，他們也不說話。這麼看了一會兒，我有點出神了，盯著別人看是件不禮貌的事情，男孩抬頭回敬了我一眼，又拉了拉他老媽的手，指指我，示意我在偷窺他。

「隨便，你幹什麼都可以，就是別來和我討論工作。」

「放屁。」我說，「不給錢怎麼可能九九藏書轉？」

「我不想開飛碟了，我想去干點別的。」我說，「你覺得我比較適合什麼工作？」

冬天時，我找到了一份清閑的工作，在兒童樂園開飛碟，當然啦，這不是真的飛碟，去不了火星，它只能在二層樓高的空中像電風扇一樣打轉，但這東西看久了真的會產生一種宇宙觀。

這種飛碟，腦子正常的家長絕不會讓自己的孩子坐上去的，偶爾也有腦子不正常的，那就算我撞了大運。但我去的時候是冬天，即使腦子最不正常的家長，也不會讓孩子在那上面吹冷風。真不是蓋的，我還真遇到過這種雙料缺心眼的，孩子鬧著要坐飛碟，家長居然答應了，我掐著手錶讓他們在上面吹了半分鐘，心疼那孩子，就關了機器放他們下來。正常應該是轉三分鐘。家長和孩子都覺得不過癮，說我短斤缺兩，於是我讓他們在上面轉了十分鐘，下來的時候人都凍傻了。

我看出她有點瘋。

寶珠甩手，走到「勇敢者之路」前面，那兒有幾根梅花樁，都不是很高，上面堆著雪，像一些晶瑩的乳|房。她找了一根樁子，抬手把雪掃掉，一蹬腿站了上去。然後我看到她左腿提起，右腿穩穩地扎在樁子上，雙手平舉。

一共八個飛碟，可以坐十六個人。我在下面的小操作間里。這活兒太適合我了，我以前在工廠里就開過行車，基本原理差不多，注意事項也近似，你不能把行車上的東西搞丟，也不能把飛碟上的人甩出去。

「胡說。」我說，「能轉的。」