這時楊遲帶著孩子過來了，說：「再量一下體溫吧。」

有經驗的護士說：「你這麼不要臉的我還頭一次看見。」

我努力向楊遲解釋，那個站在食堂門口請求捐助的孩子，在我看來，他不是孩子，而是一面鏡子。我沒資格投之以飯票，生恐他抬起頭來讓我看到一張和我一模一樣的臉。至於我躺在地上，那倒沒什麼了不起的，我知道自己在幹什麼，也知道下場如何。它不是鏡子，最多只是一件猥瑣而難看的戲裝，既然有人喜歡看，那我不妨穿一次。

凌晨時，孩子發燒了。我和楊遲用小毯子裹住她，抱著趕往兒童醫院急診部。晝夜溫差大，容易生病，急診部大人小孩一堆。預檢的護士量了一下體溫，說：「還不到三十九度五，不能掛急診。」

我對小蘇說：「他小時候也這麼騙女生的，我可以很明確地告訴你，有人上當，但沒人學會。」

戴黛接過魔方擰了兩下，很小心地擰回原狀，對楊遲說：「可以了，還給你。」

「養父養母會答應嗎？可能會斬斷一切聯繫吧。」

我小時候家裡窮，沒什麼像樣的玩具。有一個漏氣的充氣天鵝，把它吹起來了，它會在三分鐘之內還原成一攤塑料。也就是說每次只能玩三分鐘，如果想玩久一點，就必須不停地吹它。我根本懶得和它玩，然而有一次，一個小女孩來到我家，她喜歡充氣天鵝，我喜歡她，我就負責給她吹天鵝。吹了一個下午，覺得下腹疼痛，再吹下去我就該得疝氣了。

孩子又說：「我記得我媽read.99csw.com媽死了，我爸爸把我扔在街邊。」

小蘇說：「洋娃娃，汽車，書。這三樣最保險。堅決反對給小女孩買槍。」

孩子說：「我害怕。」

楊遲說：「出門之前量過是三十九度五。」

我家裡管得嚴，我媽在七十年代末就和美國人觀念一致了，認為小孩不該玩槍，長大了會變成土匪。在我八歲之前，幼兒園裡天天練習攻佔敵人堡壘，回到家則保持著乖孩子的形象，有一次我僅僅是用手指比畫了一下，要向我爸爸射擊，就被我媽一個耳光扇到了牆根。我十七歲的時候和楊遲出去打群架，兩個人鼻青臉腫回家，手裡拎著血淋淋的棍子，我媽嚇昏在了牆根。

「這叫魔方，我可以教你玩，學起來很容易的。」楊遲說。

「她可能會忘記你，忘記我和小蘇，孩子的記憶中放不下太多東西。」我說，「我五歲之前什麼事都想不起來了。」

「你剛才被人打了。」孩子睜開眼睛對我說。

沒有後來了。關於獨角獸我就知道這麼多，我從小到大也跟你一樣，聽些翻版的《小紅帽》，編不出更有意思的故事。像獨角獸這麼純潔而孤獨的動物，我猜它是不會有故事的。我忽然又感到後悔，你說我講什麼獨角獸呢，這童話也很沒勁。

這個過程中，楊遲抱著孩子，退到一邊，用保溫杯接了熱水給孩子喝。我們配合得太默契，分工明確，我負責鬧，他負責照顧小孩。這時過來一個比較有經驗的護士，俯身對我說：「你撒開腿，你九-九-藏-書這麼鬧，我就算想給你挂號也不行啊。後面多少人都看著呢。」

「為什麼？」

「小蘇幹得出來。」

「是啊。」楊遲說，「老一套。」

「後來呢？」

孩子同情地看看我。編不出故事的路大叔怪可憐的。

幼兒園的教育沒有使我變得更勇敢，我媽的教育也沒有使我變得更儒雅。在我看來，玩具這種東西，最好不要對之抱以太大的期望，每一個搭積木的男孩都是聰明的，每一個過家家的女孩都是賢惠的，往後的事情會變成什麼樣，猜吧。

「這是必然的。她是個挺健康的孩子，看上去也很活潑，會用槍打人。誰去都會先挑她。唯一的問題是年齡稍微大了點，很多人情願領養嬰兒的，沒有記憶，不知道自己是個棄兒。如果她被領走，我還會去看她的。當然，那時候我就不是她爸爸了，喊我哥哥也行啊。我不會有你這種捐飯票的心理障礙。」

楊遲再也沒有力氣抱她，我也沒力氣接她。我們兩個人一屁股坐在了街邊的地上，摟著孩子，彷彿也有一位巨大而虛無的父將我們拋棄。

楊遲傷感地說：「應該是一個男人吧，她爸爸？但她似乎什麼都不記得了。」

楊遲說：「我現在覺得自己就是戴黛的親爹了。她沒有別的親人了，對吧？」

護士拿了體溫計給我們看，三十九度。我說：「就差五分而已，給掛一個吧。」護士有點固執，橫豎不給。我一生氣，爬到了護士的桌子上，跪在那兒。

護士沒轍，又給量了一下，這次他媽的爆表了九-九-藏-書，四十度往上還不止。護士順水推舟，趕緊給了急診票讓去挂號。我立刻從地上站起來，抖了抖衣服，擼了擼頭髮，彷彿什麼都沒發生過，跟著老楊走了。

半夜裡，孩子打吊針，睡著了，我和老楊閑聊。我說我很難想象，將來自己有了小孩，每次去醫院急診都得躺在地上挂號。要都這樣，我情願沒小孩的。楊遲說：「到那時候也許你已經升官發財了，你想讓護士躺在地上都可以。」我說：「這境界太高了，我做不到。」楊遲說：「你境界已經很高了，為了孩子肯躺下去。以前連飯票都不捨得捐的。」

我說：「放屁，我家裡好多親戚都是做醫生的，該怎麼做我最清楚。大家都是中國人，拜託你講話慎重些。你以為我喜歡不要臉嗎？」

給孩子買玩具這件事，我不在行。

「給你跪一個，可以嗎？！」

我說：「我要是撒開腿，立馬就被扔出去了。別以為我不知道。」

「也許以前有人騎著自行車帶她，教過她這個。」

楊遲比較自信，說：「高智商的孩子都玩魔方的。」給孩子買了一個，掰亂了，又花了五分鐘恢複原狀。小學的時候他曾經靠這一手獲得無數女生的青睞。戴黛眯著眼睛看魔方，又看看楊遲。

不知道就好。獨角獸很優美，生活在叢林里，動物園沒有，它看起來就是頭頂長了一根角的白馬，不過你要是把它當成馬，就大錯特錯了。它不跟人打交道的，世界上的傻矬都不在它眼裡。它雖然很孤獨，但從不為此傷心，作為一隻獨角獸，孤hｔｔｐｓ://reａd•９９ｃsｗ•coｍ獨就是它的本質。

「那也就沒辦法了。」

我和楊遲說，我們也感到害怕，童話到底有多少個版本吧？

楊遲說：「你以後會知道捐飯票也沒什麼了不起的，下場不會更慘。」

「這是什麼？」

我們也給她買過洋娃娃，十塊錢的地攤貨。她把洋娃娃帶回福利院，下個星期再去看，那玩具已經被大卸八塊了。她說：「不是我弄壞的。」抱著個沒腦袋的洋娃娃，跟著我們走出福利院。楊遲越看越害怕，讓她把洋娃娃扔了，她想了想，把沒腦袋的洋娃娃放在了路邊花壇上。又走了一段路，她從衣兜里掏出一個娃娃腦袋。

小蘇買了童話書給她講故事，照本宣科地念《小紅帽》。這故事的結局是小紅帽和她奶奶都被狼吃了，然後沒有了。孩子等了半天，我和楊遲也等了半天，不對啊，應該還有個獵人來救她們的，把狼的肚子剖開了，她們又起死回生了。然而在這本正宗的歐洲童話書里，她們確實是被吃掉了，沒有人救。

「要是小蘇在，今兒晚上肯定又得狂暴了，一口吞下那護士都有可能。」

「我是被我爸爸扔掉的。」

小蘇抱歉地說：「故事就是這樣的，他大爺的。」

「你就別再提飯票了，這是兩碼事，我現在也沒有飯票給戴黛。」

護士說：「你還是換家醫院吧，這兒不給掛的。」

楊遲沉默。又想到一件事，說：「前幾天我騎自行車帶她出去，她自己踩在腳踏板上往前杠上坐，這很奇怪，沒有人教過她，福利院也不可能讓她坐自行rｅaｄ•９９csｗ.coｍ車。說明她以前會這個。藺華說她是去年在街上被人撿到的，但是她說不清自己的身世。」

我站在護士的桌子上。現在有一幫人過來把我往下拉，醫院的保安，後面排隊的大人。我被他們拽下來，雙手緊緊地抓住桌腿，人們試圖把我拖出去，桌子也跟著往外挪。有人掰我的手指，我用兩條腿纏住桌腿，現在麻煩你們來掰我的大腿吧。

有一天我想起了一個關於獨角獸的童話。我的廠醫姐姐曾經給我講過，獨角獸是世界上最純潔的動物，也最孤獨。我問戴黛：「你知道什麼叫孤獨嗎？」她說：「不知道。」

我和楊遲一起停下腳步，孩子在楊遲手裡。這個時候是一天中最寂靜的時刻。

吊完了水，我們收拾收拾回家。孩子的燒退了一點，天還沒亮，我們抱著孩子出醫院，外面濃黑一片，沒有計程車，還得走回農藥新村。好在兩個人輪番扛著，不那麼累。道路寂靜，我以為她睡著了，走了一會兒，忽然聽見她說話。

「因為有的時候必須主動躺在地上，」我說，「不過你別學這個，我也很少這麼干，躺在地上不好，以後會變得沒有自尊心的。」

護士的臉紅撲撲的。我低頭一看，他媽的，出門太急，褲子拉鏈忘記拉上了，這會兒正敞開了對著她的臉，趕緊拉上了，再來一次。「現在是跪給你看了！」

「給喝過熱水了，是嗎？」

「很快就要被領走啦。」

我說：「我要是戴黛的親爹，這麼躺下去，一定會覺得非常慘吧。現在倒還好。」

「沒有，我自己躺地上的。」