起名「智惠子」的女人是很多的，光憑姓名相同還不說明問題。中西象猜透棟居心思似的，沒說出棟居想要知道的情況。

「解剖？難道懷疑她是被殺的嗎？」

「聽到過？大概叫智惠子的人太多了吧。」第三個男人插嘴說。這個人就是開頭提起「全國大會」的那一位。

「這個人住在哪裡？」

「你是問《智惠子詩抄》……」他反覆掂量著棟居提出的問題。

四個男人一邊默默地走著、一邊聽棟居說。已經走近百合丘車站了。

「奧山的女兒叫智惠子，字一樣嗎？」

說話的是剛才悲嘆同事越來越少的那位，頭髮花白，細眼，尖臉。

棟居問了中西的住址，把它記在傳票上。他打算從中西那裡再得到其他三人的住址。

這意昧著解開楊君里死亡之謎的難一線索也斷了，棟居失望了，甚至想就此罷休。如果解這個謎將要傷害許多人的話，那就寧可不解。因為就算查出了楊君里遺物——檸檬同高村光太郎所作「檸檬悲歌」的關係，也無法使楊君里復活。

「怎麼會死的呢？」

「怎麼樣？想出來了？為什麼不說呢？」樽崎問。

「他說過檸檬悲歌就在《智惠子詩抄》里嗎？」第二個說話的男人問棟居，他就是說古館是我們驕傲的那個人。

「你說什麼？什麼部隊？你是誰？」其中一人好容易鎮靜下來，反問棟居。

「教官？是軍人嗎？」

「我也不去了，什麼都是強迫的，不象以前那樣，按當時的順序排在會場的角落裡。」

「死啦。」

客人來時都是乘出租汽車的，回去時這一帶就沒有出租汽車可雇了。唯一可乘的就是公共汽車，但是車很少。棟居在這裏無熟人，無便車可搭。乾脆走到百合丘車站，對棟居來說，走路並非難事，但由於此番參加葬儀無所收穫，所以歸途愈覺步履沉重。路上，三三兩兩穿著喪服的人朝著同一方向走著，這些人都是沒有交通工具的。他們擦著汗走在塵土飛揚的鄉間小路上。前來弔唁的人在歸途中往往是沉默的，特別是死者的同齡人，往往很自然地聯想到自己，從死者的今天想到自己的明天。

「是我的教官，叫奧山謹二郎。」

「真的？」棟居不由地探出身子，這裏已經開始有些眉目了，雖然中西四人沒有明說，但他們在731部隊干過，這一點越來越明顯了。還有一條不能忽視的是：在731部隊的上層軍官中，有一個同高村智惠子相愛過的人。https://read.99csw.com

「叫神谷，也是我們的教官，大前年聚會時，他說他在熱海經辦英語私塾。」

「還不開口？是難以啟口的風流事吧？」竹林有些羨慕地問。

一下百合丘車站就可以看到許多身著喪服的人。在自己家裡舉行告別儀式，目的是只邀請同死者關係親近的人參加，使儀式簡樸一些。但畢竟是知名作家的葬儀，仍然來了許多從事文學藝術和宣傳報道的人。平時十分清靜的「長宮山」上，出現了許多穿喪服的人，古館家四周停滿了汽車。

「這個人叫什麼？」

「不一般？情人關係么？」剛才不想參加全國大會的那人說。

「不，不懷疑，我們隊員以及家屬都有個義務，如果病死的話，要捐獻屍體。」

「生病。但不知道是什麼病，解剖她屍體的軍醫曾露骨地說出她身上的特徵，引起了大家的憤慨。」

「不，它是……是戰後我們一些好友自己組織的。」中西沒留神，說漏了嘴，他很後悔。中西不願說房友會，棟居就暫時不提它。

「戰爭時候？那麼是在滿洲……」無意中說漏了嘴，說話的人慌忙止口。幾個人已經下了坡，走上寬闊的公路。路上車輛如梭。車站已是咫尺之距，可是車卻開走了，象是故意避開這四個好不容易趕來的乘客。

「那裡話，不是指這個，我是說她使我想起了戰爭的時候。」他在努力地回憶著。

「為什麼？」其他三人邊走邊投去詢問的目光。

「是嗎？要是不知道那就沒有辦法了，死者想要說些什麼，卻沒有使我理解，他就這麼到了另一個世界，不搞清楚我決不甘休。」棟居故意強調說。

「如果知道點情況，請告訴我吧，不會給你們添麻煩的。」棟居耐心地要求。

「房友會，是不是戰友會那樣的組織？」

「智惠子這個女人同731部隊有關？」棟居說出了自己的推測。這麼一來，徜若事實果真如此的話，中西說出她的身分就不會有顧慮了。中西更猶豫了，只要答一聲「是的」，就等於承認自己是731部隊的倖存者。其他三人也都很尷尬。

男人們臉色突變，其中一人反應明顯，幾乎驚嚇得腳步都蹣跚起來。

「楊君里的死很可疑，看來她在死前同古館會過面。楊君里的屍ｈｔｔps://ｒeａｄ•９９cｓw.coｍ體旁又放著一隻檸檬，向古館請教有關檸檬的事，他手指高村光太郎的《智惠子詩抄》，可見他是知情的。《智惠子詩抄》里有一首檸檬悲歌，這裏的檸檬同楊君裡帶著的檸檬究竟有沒有關係呢？而且這種關係意味著什麼？它同楊君里之死有沒有聯繫？我想弄清的就是這些事。」

「這麼說，她是奧山的女兒？」

「怎麼樣，在這裏歇一會兒吧。」棟居建議。

「古館先生在戰爭期間曾作為陸軍少年見習技術員在731部隊干過。剛才你們的談話中提到了少年見習技術員，很抱歉，聽了你們的對話，我想問一下，你們是不是古館當年的朋友！」

中西的話已經涉及到731部隊。731部隊同高村光太郎有關係，要了解高村光太郞就要先了解奧山謹二郎。

其他三人似乎也回想起來了。

四人同意了，一起走了一段路，他們已經不再戒備棟居。棟居說過，不弄清古館想說的事決不甘休，看來這句話起了作用。

「你的朋友是幹什麼的？」

「怎麼樣啊？想起那位智惠子了嗎？」鶴岡揶揄地說。

「不清楚，只知道他出身在山形縣，停戰後就沒有他的音訊了。他也沒有來參加房友會的活動。」

「死在戰爭的時候，當時她大概是二十一、二歲，比我大四、五歲，長得很漂亮。假日我們到奧山家去，她總是熱情招待，使大家很高興。你們不是也去了嗎？她常給我們吃牡丹餅。」

另外三人似乎也都想起來了。

「一樣。」

各人自報了姓名，按上面提到過的發言順序，他們叫鶴岡、中西、樽崎、竹林。但僅僅通了姓名，並沒有承認自己是731部隊的倖存者。中西一邊飲啤酒一邊在回憶。

「這個會已經背離原先的宗旨了。」

「今年我不參加。」第四個人說。

「今年秋天的全國大會你們有什麼打算？」第三個人開口了。

「死了！」好不容易摸到點線索，又斷了。

「不，是文職人員、判任官。至於他的上級嘛，我不能多說。」

棟居不懂詩的好壞，儘管檸檬悲歌的文字也很普通。但棟居知道這首詩通過一隻檸檬，真切地表現了作者的情人在病床上、在恢復知覺的短暫瞬間的凄慘情景。檸檬一定是兩人相愛的象徵，在死神read.99csw.com即將把他們分開的悲慟時刻，是檸檬把他們緊緊地連在一起。這首詩哀婉、悲切，強烈地感染了棟居。

其他三人認真地點點頭。看來他們相互之間很團結。在戰場上一同出生入死的舊軍人組織，成員之間很團結，這是容易理解的，但是，如果說出組織內的事情就會受排斥，這又十分反常。它更加說明連接這箇舊軍人組織成員之間的紐帶——該部隊的秘密，是不可告人的。

「嗯，對、對啊！」中西哼哼唧唧地不知在說什麼。

「奧山的女兒智惠子，這個人如今在那裡？您知道嗎？」

「古館先生不能說話，無法表達自己想說的事情，但是他指給我看檸檬悲歌，這肯定是想告訴我某件事。是什麼事，問他妻子是沒有用的，為了搞清它，我才來參加今天的悼念會。」

四個五、六十歲的男子走在棟居的前面，他們步履沉重，走的下坡路，卻象在爬坡。剛才在會場里沒有發現他們，不知道他們在哪個角落裡。棟居開始注意這四個人了，他們同古館年齡相仿，文學界或出版界的人士是坐車來去的，他們一定不是這方面的人。

「不是那種事。」中西為難地說。

「關於奧山的去向一點也沒有線索嗎？」只說籍貫是山形縣人，等於白說。四個人仍然顧疑重重地相互看著，他們多少知道一些情況，但在猶豫該不該說。

「不，好象關係還不一般。」

同古館歲數相仿，很有可能是同古館一起在中國大陸共過事的戰友。棟居快步趕到他們背後，保持一定距離，跟在後面。

送殯到火葬場的是死者近親和其他志願者。一般來弔唁的人都三三兩兩地回去了。

「這已經不是我們這些人的聚會羅，總覺得被別人取代了。」

大家燒完香，治喪委員會主任——一位同死者關係密切的作家，致悼詞。悼詞讀到死者經歷時，戰爭中的那一段隻字未提。

他們走進車站前的一家飯館，先要了啤酒。剛從炎熱的山間小路趕來，渾身躁熱，清涼的啤酒，沁入全身每個細胞，舒服極了。啤酒也縮短了棟居同他們的距離。

「事實上，奧山屬官，不，奧山先生，在年輕時同高村光太郎的太太智惠子相愛過，所以他給自己的女兒取名智惠子。」

祭壇的右側，坐著棟居已經認識了的古館妻子，她身穿五紋黑和服，同兩read.99csw.com個孩子一起向弔喪的人致謝。古館在第一次發病後的休養期間再次發作，家屬對他的死是有思想準備的。棟居順著箭頭指示的方向，走進大門，穿過庭院，站在祭壇前燒香。燒完香向坐在棺材邊的古館夫人鞠躬時，她略為一愣，她沒有忘記棟居，對棟居前來悼念感到十分詫異。燒完香，弔喪的人順著箭頭方向退至庭院外。人們都沒有離去，他們三五成群地在炎熱的太陽下站著，擦著汗，等待出殯。人群中有知名的作家。但是還看不出是否有古館過去的戰友。

「五月底，一位來日訪問的，叫做『楊君里』的中國人死了，我是來調查這件事的。」棟居簡略地敘述了楊君里與古館豐明、波肇與「731」之間可能有關係的推測。

「古館先去了，他是我們的驕傲！」另一個人惋惜地說。

在棟居的請求下，四人面面相覷一會，迫不得已似地互相點了點頭。

棟居心情漸漸平靜后，眼前又浮現出訃告中「二十三日下午二時起在家中舉行告別儀式」的字樣。在告別儀式上，肯定有古館生前好友和知己前來燒香，說不定古館當「少年見習技術員」時的好友看了訃告也會前來弔唁。向他們打聽一下的話或許可以弄清楊君里和古館豐明的關係。去參加古館的告別儀式！棟居已經從悲傷中解脫出來。

「住在熱海，熱海的什麼地方我忘了，但查一下花名冊就行了。」這大概就是剛才交談中不願提到的「房友會」的花名冊吧。

「我不知道這個人是否了解奧山的近況，但是他同奧山關係很好。」

「告訴你后，能替我保密嗎？」中西問道。

「警察找我們有事？」對方倍加小心地問。

「我想這首檸檬悲歌應該是《智惠子詩抄》的重點，但很難說裏面有古館要表達的意思。」又一個人說。

「啊——，想起來啦！」中西沉思了一會兒說。

「我在滿洲的時候有一個朋友，他女兒就叫智惠子。」中西開始說了。

「我並不想知道你們的經歷，731部隊是幹什麼的？這同我也沒有關係，我想了解的只是楊君里為什麼會死，怎麼樣？對於智惠子，你們還記得那些情況？能不能告訴我呢？」

棟居看了看說話的男子，只見他儀態穩重，臉比剛才那個尖臉的人稍圓些。

「智惠子這個名字好象在那裡聽到過。」他似乎在回憶著什麼。

「那麼，這件事又與我們有什麼關係呢？」對方仍然小心翼翼地應付著，對楊君里這個名字毫無反應。

祭壇設在面向院子的房間里。祭壇上陳放著放大九九藏書了的古館遺像，遺像四周放著人們獻的花。著名作家以及各出版社、報社、電視台的知名人士輪流走進花籃、花束和花圈叢中，發表追述死者生前事迹的講話。

「那麼，這些事為什麼要講給我們聽呢？」尖臉男子又問。

四個男人中的一人，嘴裏突然漏出了「少年見習技術員」，棟居相信他們就是古館在731部隊時的戰友。棟居趕上前去：

都不吭聲，默默地走著。

幾個啤酒杯都空了。棟居想，在這裏象剛才那樣一直問下去的話，四個人之間互相牽制，談話時有顧慮。以後單獨談一定會有新的收穫。

「對不起，你們是731部隊的隊員嗎？」棟居追趕到四人前面，回過頭來故弄玄虛地問。他並不知道少年見習技術員與731部隊是否有關，但他想僥倖試一下，說不定兩者屬同一編製。

「非常抱歉，我是曲町警察署的棟居。」棟居一邊出示記事手冊，一邊彎腰致禮。

「能提供什麼線索嗎？」棟居抱著一線希望。

告別儀式結束，出殯的時刻到了。棺材已從祭壇上抬下，同家屬進行最後的告別，然後將供花放入棺內，釘上棺蓋，由家屬和死者生前好友抬上靈車。

「對於我們來說，只能在過去的同事中交結朋友，要是知道有誰違背誓約，泄漏秘密的話，就會受到所有朋友都與其絕交的制裁。」

四個人的臉上露出更加為難的神色。

這天早晨，棟居在上班前隨意翻開報紙，惺忪的睡眼立刻瞪大了。在社會版上大量報道了作家波肇逝世的消息。大體內容是：五月三十一日波肇腦溢血發作后一直在家療養，七月二十一日下午二時三十分再次發作故世。二十三日下午二時在家中舉行告別儀式，主祭人為其妻美知代女士。另外還登著回憶古館生平的悼念文章，那是同古館關係密切的作家寫的。

「什麼線索呀，我們一點也不知道。」對方非常冷淡，矢口否認自己是731部隊的成員。

「奧山現在在那裡？」

「要是古館不死，他就能替我們少年見習技術員作主。」

「因為楊君里女士可能同731部隊有關。如果你們是古館的戰友，或者你們知道一些線索的話，我就向你們請教，在楊君里之死這件事上古館究竟想說些什麼。」

「對。」

「當然保密，我們可以約定。」

「不會給你們添麻煩的。」在棟居再三保征下，四個人似乎放心了些。

「同事越來越少啦。」四人中的一個凄涼地說。