「哦，他不會的——特德不是這種人。他對這些事情是很精通的。」

「他習慣不好。」

上午八時十七分——雪爾佛拉多號由聖佩得羅抵港

她動了一下，昏昏沉沉地抬起頭來，眼皮一眨一眨的。忽然她坐直了，眼睛睜得大大的。她看見斯佩德就笑了，身子靠在椅背上，手指直揉眼睛。「你到底回來啦，」她說，「幾點了？」

「早啊，山姆，坐下，來個雞蛋。」旅館偵探瞪著斯佩德的太陽穴。「老天呀，你挨了不少棍子吧！」

「可以說是西班牙國王的。心肝兒，你有一個叔叔在大學里教歷史，是嗎？」

「行。你知道我隨時隨地都願意跟你配合。」盧克推開咖啡，肘拐兒撐在桌上，對斯佩德眯起眼睛。「不過我總有種感覺，覺得你總不願意跟我配合。說真的，山姆，這個傢伙到底是怎麼回事？你用不著瞞我，你知道我是靠得住的。」

「我們先吃早飯吧。」

「請接卡尼街一四〇一號……昨天早上從香港來的『鴿子號』停靠在什麼碼頭？」他又問了一遍。「謝謝。」

「如果我們告訴他一件據說是四個世紀以前的歷史秘密，能信得過他會替我們保密一陣子嗎？」

他推開電話機，打了個呵欠，伸了伸懶腰，摸摸青腫的太陽穴，看看表，卷了支煙，點上火。他正睡意朦朧地抽著煙，埃菲·珀雷因進來了。

「還沒有。我走了以後有什麼事嗎？」

「有一點。」

盧克哼了兩聲，站起來說：「我看你真是個叫人琢磨不透的硬漢。來吧，我們去查查看。」

上午五時十七分——塔希提號由悉尼及帕皮提抵港

她拿起鉛筆和本子，坐在椅子上。斯佩德又往手帕上多灑了點冷水，把手絹捂在太陽穴上，站在她面前，口述了從古特曼那兒聽來的黑鷹的故事。從查理五世敕賜聖約翰騎士團騎士說起，講到隨著卡洛斯王朝的黨羽大批湧到巴黎，這隻塗著瓷釉的鷹也到了巴黎為止。他對古特曼提到的那些作家和作品的名字說得結結巴巴，不過至少他對那些名字的發音還是比較近似的。歷史的其它部分他複述得非常準確，像個受過訓練的記者。

「我不知道自己是摔倒了還是挨打了。大概沒事吧，不過痛得要命。」他用手指摸摸那個地方，又趕快放下。一副怪相換成了獰笑。他解釋道：「我去拜訪人家，中了人家的迷|葯，就此攤手攤腳地在人家地板上睡了九-九-藏-書十二個小時。」

「他可不姓珀雷因，他姓克里斯蒂。」她低下頭，在小粉盒鏡子里照照鼻子。

上午五時零六分——阿巴拉多號由班東抵港

「珀雷因和克里斯蒂兩人熱情燃燒，使伯克利著了火嗎？」他問道。

他握著門把兒，小心轉動把手，盡量不弄出聲音來。他將把手轉到轉不動為止：門是鎖著的。他換了一隻手，改用左手握住門把兒，右手從口袋裡掏出一串鑰匙，動作小心翼翼，以免鑰匙弄得丁當響。他從中揀出辦公室的鑰匙，另外的捏在掌心裏，把鑰匙插|進鎖孔，插|進去時毫無聲息。這時他踮著腳尖，穩住身子深深吸一口氣，卡嗒一聲開了門，走進去了。

「他干哪行買賣？」

斯佩德茫然盯著姑娘，他邊說邊想，彷彿想理出個頭緒來。「他要樣東西，以為我能為他搞到手。我讓他相信，要是他不在五點半之前跟我打交道，他就休想弄到手。後來——唔，沒錯——後來我告訴他還得等上兩三天，他就給我吃了迷|葯。看來他們不像要把我弄死。他一定知道過了十小時或十二小時我會醒來的。所以，也許是他覺得用不著我幫忙也能弄到手，就先收拾了我，讓我沒法插手。」他皺著眉頭。「我希望他打錯了算盤。」他眼光又收回來。「你沒聽到奧肖內西什麼消息嗎？」

上午八時零五分——鴿子號由香港抵港

「地方檢察官辦公室來過電話，檢察官要見見你。」

「哦，原來你是個死心眼兒，忠於職責的傻妹子。」

上午九時零三分——黛茜·格雷號由西雅圖抵港

「他本人嗎？」

上午六時零五分——商船隊員號由阿斯托里亞抵港

「查過了。多謝，盧克。他回來后你給我來個電話好嗎？」

「那麼誰殺了瑟斯比呢？」

「是啊，也可以說是荒誕不經。現在你拿去念給你表哥聽，問問他有什麼看法？他有沒有接觸過什麼資料和這件事有關係的？這件事聽上去像不像真的？還是有可能——甚至幾乎沒有可能？或者完全是胡說八道。如果他要花點時間查對一下，也可以。但現在最好請他先發表點意見。不過看在老天爺份上，千萬要保密。」

「看來這位先生對一條船感興趣。」

「山姆，他就是那個打電話來過的古某某嗎？」

「對，我看是吧，還有個小子捎來個口信——說古特曼先生想在五點半前和你談ｈｔｔps://rｅａd.99csｗ•ｃｏm談。」

斯佩德把《呼聲報》放在桌上，又翻查起字紙簍來。他找到一小片包裝用紙、一根繩子、兩張襪子標籤、一家男子服裝用品商店的廉價貨發票，買的是半打襪子。字紙簍底里有一片碎報紙搓成的一小團。他仔細打開這團紙，在桌上攤平，湊在撕掉的《呼聲報》那部分，其它三面都對得攏，只有剛才猜出來的「由悉尼抵港」那地方，少了半英寸，這部位大致可以登載六七條輪船到港的消息。他把報紙翻到反面，反面缺少的那塊只不過是一家證券經紀人的一角無聊廣告罷了。

上午零時二十分——卡帕克號由阿斯托里亞抵港

上午五時零五分——海倫·德魯號由格瑞那達抵港

「我們昨天趕出去的那小子就是他的一個朋友？」

「你昨天走後不到半個鐘頭他就出去了，我到現在還沒見過他。他昨晚又沒在這裏過夜。」

他用拇指把聽筒挂鉤按下，過了一會兒再放開，說道：「請接達文波特街二〇二〇號……請接偵緝處……波勞斯探長在嗎……謝謝……嗨，湯姆，我是山姆·斯佩德……是啊，我昨天下午就打電話找過你了……沒錯，跟我一塊兒吃午飯好嗎……行。」

「我們應該找到什麼特別的東西嗎？」盧克一邊鎖上箱子，一邊問道。

盧克從他肩膀上探著身子問道：「這些東西是怎麼回事？」

「哦嗬，媽的珀雷因一家子統統是了不起的人才呢，」斯佩德說，「包括你在內，啊，你鼻子上有一小塊煤灰。」

她一面用粉紅的圓粉撲在鼻子上撲粉，一面對他做了個鬼臉。「我回來的時候有一艄船失火了。他們正把船從碼頭上拖出來，那股煙都吹到我們渡船上了。」

他把聽筒湊在耳朵上，拇指又按著那個挂鉤。「請接達文波特街一七○號……嗨，我是塞繆爾·斯佩德。我的秘書昨天收到電話通知，說布賴恩先生要見我，請你問問他什麼時候有空好嗎？……是，斯佩德，斯-佩-德。」隔了好長時間。「對……兩點半嗎？行，謝謝。」

斯佩德雙手放在椅子扶手上急忙問道：「你離那船的距離近嗎，看見船名沒有？」

「看見了。『鴿子號』。怎麼啦？」https://read.99csw.com斯佩德懊喪地笑笑，「妹子，我要知道原因就好啦。」他說。

「哦，行，他是個好人。」

斯佩德抬起眼睛，眼神清澈而坦率。「那當然，你是靠得住的。」他說，「我倒不是要保留什麼，跟你直說吧。我正在為他干一件事，可是他有些朋友看來跟我過不去，我有點懷疑他。」

「是啊，盧克，他就是。」

「我並不打算——」她不說下去了，站起身來，讓他的大衣滑在背後椅子上。她那深色的激動的眼睛瞅見他帽檐下露出來的太陽穴，叫道：「哦，你的頭！出什麼事了？」

他到皇冠公寓奧肖內西的套間去。裏面空無一人，一切東西都和他上回來的時候一個樣。

斯佩德悠閑地在皇宮飯店吃了早餐，還在那兒看了兩份早報。然後回家，刮鬍子，洗澡。用冰塊擦他那又青又腫的太陽穴，換上了乾淨衣服。

姑娘搖搖頭表示沒有，問道：「這事和她有關係嗎？」

埃菲·珀雷因坐著，頭枕在前臂上，在辦公桌前呼呼熟睡。她穿著大衣，把斯佩德的一件大衣披在身上。

他說完了。姑娘合上筆記本，抬起通紅的笑臉對他說：「哦，這故事不是很驚心動魄嗎？真是——」

斯佩德搖搖頭：「這點我也正想知道呢。」他穿過房間，彎腰翻起字紙簍來。「好吧，這是我們最後一次機會了。」

「不是凱羅。」斯佩德聚精會神地望著罩在盧克的烤麵包片上的那個銀質小圓蓋。「趁他出去的時候把他的房間搜查一下，你看行嗎？」

「沒什麼。據說他是從君士坦丁堡來的，我想看看是否真如此。現在看來也沒什麼可以證明他不是從那兒來的。」

他打第五個電話時說：「喂，親愛的，能讓我跟錫德說話嗎？……喂，錫德——我是山姆。地方檢察官約我今天下午兩點半去一趟。你四點左右給我來個電話好嗎；看看我有沒有出事？……星期六下午你打高爾夫球的事就吹了。你的任務就是別讓我進監獄……對，錫德，再見。」

她走過來，替他脫下帽子。「太可怕了，」她說，「你得去看醫生，腦袋腫成這模樣，不能滿街亂跑。」

她哆嗦了一下。把斯佩德的大衣緊緊兜住身子，打著呵欠說：「是你叫我等你回來的，至少也要等到電話來。」

「得了，光棍待在大城市裡嘛。誰把你往死里打的，山姆？」

靠近撕去的地方，上面有個小標題「今日到九*九*藏*書達」，下面是：

「實際上並沒有看起來那麼嚴重，就是頭痛得厲害。這大概主要還是迷|葯在作怪。」他走到辦公室角落的小房間，往手絹上澆冷水。「我走了以後有什麼事嗎？」

斯佩德到貝爾維迪旅館去，看見那個旅館偵探正在旅館茶室里吃早飯。

斯佩德搖搖頭：「瑟斯比殺了邁爾斯。」

「是一個表哥，幹嗎問這個？」

「我一定是在失火時弄上的。」她用手絹角把煤灰擦掉。

下一行也撕掉了。從剩下來的幾個字母只能猜測是「由悉尼抵港」。

旅行袋和小皮包都沒上鎖。斯佩德搜完其它地方，盧克已把箱子上的鎖打開了。

「說起來，法律不禁止這個吧！」盧克說。斯佩德把撕去角的報紙和揉皺的碎片折在一塊，塞進上衣口袋裡。「你這兒都查過了嗎？」

「六點鐘，你在這兒幹什麼？」

斯佩德關上水龍頭，擰乾手絹，從小房間里出來，把手絹敷在太陽穴上。「那個我知道了，」他說，「我在樓下遇見那小子。跟古特曼談談，才把我弄成這樣子。」

「好，拿鉛筆和本子。」

埃菲進來的時候滿面春風，眼睛發亮，臉蛋通紅。「特德說可能有這事，」她報告說，「他希望有這事。他說，這方面他不算是專家，不過這些名字和日期都是對的。至少你說的這些典故和作品沒有一個是假的。他聽了這事可興奮著呢。」

他從字紙簍里拿出一份報紙來。當他看見這份報紙就是昨天的《呼聲報》時，眼睛頓時一亮。它是折起來的，外面一版是分類廣告欄。他攤開報紙，把這一版查看了一遍，沒有什麼東西使他感興趣的。

他在辦公桌前坐下，查了一下電話簿，開始打電話。

「不用了，我到了伯克利再吃。我巴不得先聽聽特德的想法。」

「對。」

「好吧，」斯佩德說，「如果他取笑你，你可別又哭又鬧。」

「到目前為止，沒發現什麼。」斯佩德說。他們倆在箱子里掏啊掏的，也沒發現什麼令人感興趣的東西。

凱羅的行李計有一隻方皮箱、一隻旅行袋、一個小皮包。浴室的小櫥塞滿了化妝品——瓶瓶罐罐、壇壇盒盒、香粉、雪花膏、潤膚膏、香水、香波、護膚液、生髮水九九藏書，一應俱全。兩套西裝、一件大衣掛在壁櫥里，下面放著三雙仔細塞上鞋楦的皮鞋。

「你找到奧肖內西小姐了嗎，山姆？」

「謝謝，我吃過了。」斯佩德坐下說，這才提到他的太陽穴。「看上去挺嚴重，其實還好。凱羅怎麼樣？」

「那怎麼——？」

他到亞歷山大里亞旅館去，古特曼不在；他那套房間里的人都不在。斯佩德了解到這裏面住的人還有威爾默·柯克——胖子的秘書，以及他的女兒雷亞。旅館職員說，她是個棕色眼睛的金髮姑娘，才十七歲，長得很美。他們還告訴斯佩德，古特曼一行是十天前從紐約來的，現在還沒有結賬。

上午八時零七分——卡多匹克號由聖佩得羅抵港

斯佩德笑道：「到現在為止還是個謎。可是，不瞞你說，根據警察的看法，是我暗殺了他。」

早上六點剛過兩三分，斯佩德走出電梯，拐過牆角，一眼就看見他的事務所那扇磨砂玻璃門上透出黃色的燈光。他倏地立定，緊閉著嘴，朝走廊從頭到尾看了一陣子，才邁著輕快的大步往門口走去。

「他要的東西是她的嗎？」

「我這就去。」她說，「你去看看醫生，治治你那腦袋。」

他慢慢看著這張表，看完之後用指甲在香港二字下面劃了一道。用口袋裡的小刀把這一小塊裁下來，把其餘的報紙和凱羅的那張碎片扔進字紙簍里，就回事務所去了。

斯佩德右面的太陽穴又黑又腫。

斯佩德捂住嘴，哈哈笑了。他反手關上門，穿過房間走到裡間辦公室去。裡間辦公室是空的。他回到姑娘身邊，一隻手搭在她肩膀上。

「行。」

他把報紙翻過來看裏面一版，那一版登的是金融、船期消息、氣象、出生、結婚、離婚、死亡等告示。報紙左下角，第二欄底下兩英寸多的一塊被撕掉了。

「好極了，但願他別熱心得過了頭，不去追查這事的真假就行了。」

他們在服務台前待了一會兒，好讓盧克趁此「安排一下，如果他來了，就打個電話上來」。安排停當后，他們就上樓到凱羅房間里去。凱羅的床又整潔又平滑。不過字紙簍里扔著些廢紙，百葉窗也拉得不整齊；浴室里有幾條皺巴巴的毛巾；可見女侍早上還沒來收拾過。

「是他們那幫人幹掉邁爾斯的嗎？」

斯佩德到《呼聲報》營業部，買了一份隔天的報紙，翻到船期消息欄，把報紙同從凱羅字紙簍里拿來的那份對照起來一看，撕下來的那部分是這樣的：