「請接柯尼街一四○四號。昨天早晨從香港來的白鴿號停在哪裡？」他把問題重複了一遍，記下回答，「謝謝。」

清晨六點過幾分的時候，斯佩德從電梯出來，走過走廊轉角，看見他辦公室的磨砂玻璃門透出黃色的燈光。他陡然停步，抿緊嘴唇，在走廊里前後看了看，然後敏捷而無聲地向門口大步走去。

「我們先去吃早飯吧。」

他從廢紙簍里拿出一張報紙，發現這是前一天的《呼聲報》，不由得眼前一亮。報紙是折起來的，朝外那一頁是分類廣告。他展開報紙，把那一頁細讀了一遍，沒發現什麼特別的。他把報紙翻過來，讀著之前被折起來朝內的那一頁。這一頁上登的是財經消息、航訊、天氣、出生、結婚、離婚和死亡等各類公告。靠近左下角處，第二欄底有兩英寸左右被撕掉了，撕掉的地方上方是一條小標題「今日到達」，接下來是：

他把這些條目仔細地讀了一遍，看完後用指甲在「香港」下劃了一道，又用隨身帶的小刀把今日到達名單從報紙上裁下來，把剩下的報紙和凱羅那張一起扔進廢紙簍，就回自己的辦公室去了。

她醒了，昏昏沉沉地抬起頭，眨了眨眼睛，然後突然坐直身子，睜大了眼睛。她見到斯佩德就笑了起來，向後靠在椅子里，用手指揉揉眼睛。

「好。把你的紙和筆拿過來。」

「他想要的這東西是屬於她的？」

「噢，這個故事可真是驚心動魄啊，」她說，「這——」

斯佩德搖搖頭。「是瑟斯比殺了邁爾斯。」

「你終於回來啦？」她說，「幾點了？」

凱羅的行李包括一個方皮箱、一隻旅行袋，還有一個手提包。他浴室的小櫥櫃里塞滿化妝品——各種各樣的盒子、罐子、瓶子，裝著各色各類的粉、霜、膏、香水、乳液、爽膚水。衣櫃里掛著兩套西裝、一件大衣，下面放著三雙鞋，都被仔細地塞上了鞋楦。

斯佩德凝視著姑娘，焦點卻不在她身上。他一邊說話一邊整理著思路。「他認為我能幫他弄到某件東西。我讓他相信，如果他五點半之前不和我談妥，我就不會讓他得手。後來——哼，沒錯，我告訴他還得再等幾天，他就給我餵了那破玩意兒。他不像是以為我死了。他應該知道十來個鐘頭之後我就會醒過來，所以很可能是他認為如果我一時半會兒沒法動彈，他就能在這段時間內獨自把東西弄到手九九藏書，從而避免我在中間插手。」他不悅地皺著眉頭，「但願他是錯的。」這時他的眼神看起來不那麼遙遠了，「奧肖內西沒給你捎話？」

斯佩德在皇宮酒店吃了一頓悠閑的早飯，其間讀了兩份晨報。之後他回了家，颳了鬍子，洗了澡，用冰塊揉了揉他淤血的太陽穴，換上乾淨衣服。

「早上好，薩姆，坐下來吃個雞蛋吧。」安全主管盯著斯佩德的太陽穴，「上帝啊，什麼人把你揍成了這樣！」

「你找到奧肖內西小姐了嗎，薩姆？」

他又去了亞歷山德拉酒店。古特曼不在；古特曼那間套房裡住的人都不在。斯佩德還打聽到，住在套房裡的其他兩個人分別是那胖子的秘書威爾莫·庫克和胖子的女兒瑞亞。她是一個淺金色頭髮，棕色眼睛的小個子女孩，今年十七歲。酒店員工說她長得很美。斯佩德得知古特曼一行人是十天前從紐約來的，還沒有退房。斯佩德去了貝爾維德旅館，在旅館餐廳里找到正在吃飯的安全主管。

斯佩德去了《呼聲報》營業部，買了一份昨天的報紙，翻到航訊那一頁，和從凱羅廢紙簍里找到的那一張對照。缺少的部分寫的是：

「我本來打算——」她突然頓住，站起身來，任憑他的大衣滑落在身後的椅子上。她深棕色的眼睛激動地看著他帽檐下露出來的太陽穴，叫道：「哦，你的頭！發生了什麼事？」

「我馬上去，」她說，「你去找醫生看看你的頭。」

「有什麼特定的東西要找嗎？」盧克一面鎖上皮箱一面問道。

上午5:05　海倫·P.德魯號　自格林伍德抵港

上午8:17　希爾韋拉多號　自聖佩德羅抵港

「那太好了。只要他別熱情過了頭，反而看不出這故事的真假。」

下一行被從中間撕開，從剩下的字母只能推斷出船是從悉尼來的。

斯佩德雙手抓住椅子的扶手。

她進來時笑容滿面，兩頰泛著玫瑰色，眼睛放光。「泰德說可能是真的，」她彙報道，「他希望是真的。他說他不是這個領域的專家，但名字和日期都沒問題，而且你提到的那些作者和書都是真的。這個故事讓他很激動。」

她一面用一塊粉色的圓形粉撲輕輕拍著鼻子，一面沖他做了個鬼臉。

斯佩德鬆了一口氣，捂著嘴笑起來，把身後的門關上，走到裡間。裡間的辦公室空蕩蕩的。他又走回姑娘身邊，一隻手放到她肩上。

他說reａd•99cｓw•com完之後，女孩合上筆記本，抬頭笑著看著他，臉激動得發紅。

斯佩德笑了起來：「這本來是個秘密，不過實不相瞞，根據警方的說法，是我乾的。」

「哦，沒問題，他人很好。」

斯佩德把報紙放在書桌上，又朝廢紙簍裏面看去。他找到一小片包裝紙、一段繩子、兩張襪子的商標、一張男裝店購物小票，買的是半打襪子。最後他在廢紙簍底發現了一片捲成小小一團的報紙。

「沒有看起來那麼糟，就是頭疼，可能多半是迷|葯的關係。」他走到辦公室一角的小隔間里，把手絹放在涼水下沖了沖，「我走了之後有什麼事嗎？」

「好吧，」斯佩德說，「他如果笑話你可別哭鼻子。」

上午8:05　白鴿號　自香港抵港

「六點。你在這裏做什麼？」

「一個表兄。你問這個幹什麼？」

「不如說是屬於西班牙國王。小寶貝，你有個叔叔在大學里教歷史之類的吧？」

他用拇指把聽筒掛叉按下去一會兒，然後鬆開，說：「請接達文波特街二○二○號……警察局，謝謝……伯勞斯警長在嗎？謝謝……你好，湯姆，我是薩姆·斯佩德……對，我昨天下午找過你……當然，和我一起吃午飯吧……好。」他把聽筒放在耳邊，拇指又按了一下掛叉。

上午5:06　阿巴拉多號　自班東抵港

上午6:05　皮爾普斯司令號　自阿斯托利亞抵港

她踮起腳尖幫他摘下帽子。「看起來真嚇人，」她說，「你得找個醫生來。你不能頂著這麼個腦袋四處走。」

「嘿，這又不犯法，對吧？」盧克說。這時斯佩德把被撕過的那張報紙和揉皺的紙片折起來，放進外衣口袋裡。

「請接達文波特街一七○號。你好，我是塞繆爾·斯佩德，我的秘書昨天接到電話說布萊恩先生要見我。能不能請你問一下他什麼時間比較方便？……對，斯佩德，S-p-a-d-e。」停頓了好一會兒，他又說：「是……兩點半？好的。謝謝。」

「看見了，白鴿號。為什麼問這個？」

「那是誰殺了瑟斯比？」

「他本人？」

「你這兒的事都忙完了？」

上午5:17　大溪地號　自悉尼和帕皮提抵港

上午9:03　黛西·格雷號　自西雅圖抵港

「對，我想是的。還有一個小夥子來過，留話說古特曼先生會很樂意在五點半之前和你談一談。」

「是他們當中的人httｐs://reａd.９9csｗ.cｏm把邁爾斯幹掉了。」

「我回來的時候有一艘船失火了。他們正把它從碼頭裡拖出來，煙塵都吹到我們這艘渡船上來了。」

「就是那個打電話來的G先生，薩姆？」

「不知道是我摔的還是被人揍了。我想應該不要緊，就是疼得要命。」他伸出指尖碰了碰，又疼得縮回了手，本想做個鬼臉，現在只能擠出一個齜牙咧嘴的笑。他解釋道：「我去見人，被下了迷|葯，就在那人的地板上四腳朝天地躺了十二個鐘頭。」

「不了，我到伯克利那邊再吃。我等不及要聽聽泰德怎麼說了。」

他小心翼翼地把紙團展開，在書桌上壓平，拿去和被撕掉一截的那張《呼聲報》比較。側面的缺口正好吻合，但被揉皺的紙片上端和「自悉尼」這幾個字的中間缺了半英寸左右，這空當足夠登下六七艘船的抵港信息。他把那張報紙反過來，發現缺少的部分背面只是一個股票經紀人廣告的一角，沒有什麼重要信息。

「沒有。他應該是從君士坦丁堡來這裏的，我想確認一下到底是不是這樣。但我沒發現否定這一點的證據。」

上午12:20　卡帕號　自阿斯托利亞抵港

「哦，他不會的——泰德不是這樣的人。他對歷史有很深的造詣。」

他坐在辦公桌旁，從電話號碼簿里查了一個號碼，拿起電話。

「看來這位先生對一艘船很感興趣。」

斯佩德關上水龍頭，擰乾手絹，把手絹捂在太陽穴上從小隔間走出來。

「還沒有。我走之後有什麼事嗎？」

「不是凱羅，」斯佩德專註地看著蓋在盧克的烤麵包盤子上的銀色小圓蓋子，「能不能趁他不在的時候看一下他的房間？」

「嘿，那種人獨自待在大城市裡都會這樣。是誰把你給揍了，薩姆？」

「昨天你走了不到半個小時他也出去了，那之後我就沒見過他。他昨晚沒在這兒睡覺。」

「這我知道，」他說，「我在樓下遇見那小夥子了。我和古特曼先生談了一場，就成了這副樣子。」

盧克從他的肩后探過頭來，問：「這是怎麼回事？」

他右邊的太陽穴高高腫起，紫得發黑。

「沒問題。」

她哆嗦了一下，用斯佩德的大衣把自己裹起來，打了個哈欠。

「啊哈，整個佩林家族的人都棒極了，」斯佩德說，「包括你和你鼻子上的煤灰。」

「地區檢察官辦公室來過電話，他要見你。」

上午8:07　卡多皮克號ｒｅａd•９９cｓｗ•cｏm　自聖佩德羅抵港

女孩搖搖頭，問：「這件事和她有關嗎？」

「有點關係。」

他推開電話，打了個哈欠並伸了個懶腰，又伸手摸了摸淤血的太陽穴，看了一眼手錶，然後卷了支煙，點上火。他疲倦地抽著煙，這時艾菲·佩林走了進來。

「他不姓佩林，他姓克里斯蒂。」她低下頭用粉盒裡的小鏡子照自己的鼻子。

「目前為止一無所獲。」兩人翻檢著皮箱時，斯佩德說道。他們在皮箱里也沒什麼發現。

「那——」

「對，多謝了，盧克。能不能等他一回來就給我打個電話？」

他把手放在門把手上，小心地轉動，不讓它發出響聲。門把手轉到頭時，他發現門被反鎖了，於是他保持門把手不動，換成左手握著它。他用右手從口袋裡把鑰匙拿出來，動作非常小心，不讓鑰匙叮叮噹噹地碰在一起。他把其他的鑰匙抓在掌心裏，挑出辦公室門鑰匙插|進鎖眼，沒有發出任何聲響。接著他把重心放在前腳掌，站穩了，又深吸一口氣，咔嗒一聲擰開門，走了進去。

旅行袋和手提包都沒有上鎖。等斯佩德把其他地方搜查完，盧克已經把皮箱的鎖打開了。

「哦，原來你是那個站在燃燒的甲板上的男孩的妹妹啊？」

「如果我們告訴他一樁號稱是四個世紀以前的歷史秘聞，他能暫時保密嗎？」

「謝了，我吃過早飯了。」斯佩德說著坐了下來，指著太陽穴說，「沒有看起來那麼嚴重。我那位凱羅先生都幹了些什麼？」

「沒錯，也可以說荒唐透頂。現在你能不能把它拿去讀給你表哥聽，問問他怎麼看？他有沒有見過和這有關的文獻？這故事像真的嗎？這故事是否存在一丁點可能性，還是完全異想天開？如果他需要時間查資料，沒問題，但讓他先給一個大致的意見。還有，看在上帝的分上，讓他務必保守秘密。」

「你叫我在這裏等你消息的。」

斯佩德搖搖頭。「那也是我想知道的。」他走到房間另一頭，彎腰看著廢紙簍，「好吧，這是我們最後的機會了。」

斯佩德從銀色圓蓋ｒeaｄ•９9cｓw•com子上抬起眼睛，眼神清澈而坦率。「當然，你是好人，」他說，「我不瞞你。直說了吧，我在替他幹活，但他有幾個朋友看起來不太對勁，所以我對他有點懷疑。」

「你離得近嗎？有沒有看見那艘船的名字？」他問。

「一定是那場火災弄的。」她用手絹的一角擦著那塊污點。

「對，盧克，他就是一個。」

「行。你知道我一向和你站在一邊的。」盧克把他的咖啡推開，胳膊肘擱在桌子上，眯起眼睛看著斯佩德，「但我有預感，你不想和我站在一邊。薩姆，你老老實實對我說，這個傢伙到底怎麼回事？你不用防著我，你知道我不是壞人。」

他去了布里姬·奧肖內西在皇冠公寓的房間，裏面沒有人。一切都和他上次來的時候一樣。

盧克不滿地咕噥著站起身來。「你這傢伙真讓人搞不懂。來吧，薩姆，我們去瞧瞧。」

「昨天我們趕出去的那小子是他的朋友。」

艾菲·佩林正趴在辦公桌上睡覺，頭枕在小臂上。她穿著自己的外套，又把一件斯佩德的大衣當做斗篷披在身上。

斯佩德苦笑起來。「小妹妹，我要是知道就好了。」

「他是做什麼的？」

「佩林和克里斯蒂的熱情點燃了伯克利？」他問。

「對。」

他又打了第五個電話：「你好，親愛的，讓我和席德說幾句。……你好席德，我是薩姆。我和地區檢察官約好今天下午兩點見面，你能不能四點左右給我打個電話？打到這兒或者那邊都行，就是看看我是不是有麻煩了。……讓你的周六下午高爾夫見鬼去吧，你的工作是別讓我進監獄……好的，席德。再見。」

「他開始養成壞習慣了啊。」

她取來紙筆，坐在椅子上。斯佩德又往手絹上潑了些冷水，用它捂著太陽穴，站在她跟前，把他從古特曼那裡聽來的鷹的故事說了一遍。他從查理五世對醫院騎士團的恩典講起，說到上了瓷釉的鷹隨著唐·卡洛斯餘黨到了巴黎為止。在說到古特曼提到的那些作者和書名的時候他有些結結巴巴，但能說出大概的發音。他準確地複述了其他部分的歷史，像個訓練有素的記者。

他們在前台耽擱了一下。盧克向前台交代了一句「盯著點兒，如果他回來給我們打個電話」，然後上樓到凱羅的房間去。凱羅的床平滑而整潔，不過廢紙簍里有些紙團，百葉窗沒有拉平，浴室里有幾塊揉皺的毛巾，可見當天早晨的清潔工還沒有來過。