「別鬧了，斯佩德。行行好告訴我吧。」

「那奧肖內西小姐呢？」她問。

「你那是記恨在心，」姑娘叫道，「就是這麼回事。因為她自己設法採取行動而沒有告訴你，你就憤憤不平。她為什麼不能自己行動？你不是什麼老實人；你對她也沒有多坦誠，憑什麼要她全心全意相信你？」

她眯起眼睛對他怒目而視。

一個半小時后，五點二十的時候，斯佩德回來了。他看起來很高興，一面走進來一面問：「你怎麼變得這麼不好相處了，寶貝？」

「晚了十五分鐘，」他說，「你的小鳥飛走啦。」

艾菲從門那邊走過來，別過臉繞開屍體，來到斯佩德身邊。她手扶在桌角上，站在那兒看他拉松繩子，把棕色牛皮紙剝開，臉上作嘔的表情逐漸被興奮所取代。「你覺得是那個嗎？」她輕聲問。

「你的語法真糟糕。」

「我沒去。」薩姆說。

他們上樓到凱羅的房間去。皮箱還在那兒，關起來了，但沒上鎖。他們把箱蓋掀起來，裏面空空如也。

「趕緊啊，薩姆！」姑娘懇求道。

她彎下腰正對著他的臉凝視著他。「你一定要找到她，薩姆。已經過了一天了，她——」

「斯佩德在哪裡？」男人問。

斯佩德哈哈大笑起來。他一隻手撫摸著這隻鷹，五指大張，彷彿一切盡在他的掌握，另一隻手把艾菲·佩林摟過來，把她的身子緊緊地壓在自己身上。「我們搞到這個該死的玩意兒了，寶貝。」

他說了句「隨你的便」就戴上帽子，結果疼得縮了一下，只好把帽子摘下來拿在手裡走出去了。

「我？」

此人有將近七英尺高，站在門口時頭上的軟帽被夾在頭頂和門框之間壓扁了。一件黑色直筒長大衣像刀鞘一樣裹著他，從喉嚨到膝蓋都扣了起來，讓他顯得更瘦。他的肩膀支棱著，看起來瘦骨嶙峋。那張稜角分明的臉上刻滿風霜和歲月的痕迹，是潮濕的沙土顏色，臉頰和下巴都被汗水打濕了。他的黑眼珠周圍布滿了血絲，眼神狂亂，下眼瞼耷拉著，露出了內側的粉色黏膜。他用一邊胳膊緊緊地壓著左側胸口，黑色衣袖裡探出一隻鷹爪似的黃色大手，手裡抓著一個用細繩綁著的棕色紙包。紙包是紡錘形，比一個橄欖球大些。

盧克說：「你怎麼看？」

他的語調讓她熾九_九_藏_書熱的目光染上了一絲不安，但她甩了甩頭，那種不安消失了。她把嘴唇緊緊地抿了一會兒，說：「薩姆，如果你現在不到那裡去，那麼我去，我還要帶著警察去。」她的聲音顫抖起來，說不出連貫的句子，只得失聲痛哭道，「哦，薩姆，去吧！」

他低頭看著自己的腳。剛才退後一步時，他的左腳碰到了死去男人的手，鞋跟踩住了掌緣的一小塊皮肉。斯佩德從那隻手上把腳挪開。這時電話鈴響了，他沖女孩點點頭，後者轉向辦公桌，把聽筒放到耳邊，說：「喂？……對……誰？……啊，是的！」她睜大了眼，「對，對……先別掛線！」她突然驚惶地張大了嘴，叫道，「喂！喂！喂！」她上下猛按著叉簧，又「喂」了兩聲，然後啜泣著朝斯佩德轉過頭來。他這會兒已經來到她身旁了。

「傷怎麼樣了？」她問。

斯佩德熄掉火，把打火機放回口袋裡。他跪著繞到死者另一側，用那隻乾淨的手解開筒狀大衣的扣子，把衣襟拉開。大衣的內側全被血浸濕了，裏面穿著的雙排扣藍色西服也已經濕透了。他胸口上西服兩側衣領交疊的地方和下面的兩片衣襟上，有好幾個濕漉漉的破洞。

「去了你看見失火的那艘船上。」

「貝爾維德旅館的盧克——他姓什麼來著——打電話來，說凱羅回去了。大概是半個小時之前的事。」

斯佩德把男人小心地放下來，讓他靠左側躺在地板上。男人布滿血絲的黑眼睛睜得大大的，一動不動，但眼神已經不再狂亂了。他的嘴還像剛才血湧出來的時候一樣張著，但現在已經不吐血了，頎長的身子靜靜地靠在地板上。

「沒有。他拿著一個大手提箱進來，上樓把行李收拾好，帶著他的東西下來，付了賬單，招了一輛計程車，一個人出去了。沒人聽見他和司機說了什麼。」

艾菲·佩林從他身後繞到身旁，急切地問：「你覺得你知道她在哪裡嗎，薩姆？」

「哎喲！」她說，「你弄疼我了。」

他把胳膊從她身上拿開，雙手拿起這隻黑鳥，搖晃著抖掉上面沾著的刨花。然後他後退一步，把黑鳥舉在眼前，吹掉上面的粉塵，得意揚揚地端詳著它。

他搖搖頭，繼續用指尖輕輕地打著圈按摩著他淤血的太陽穴。

「很快就能見分曉。」斯佩德說。牛皮紙被去掉之後，內層的灰色糙紙露了出來。這些紙足有三層厚，他粗大的手指忙著把它們撕開。他板著臉，眼裡卻閃著光。灰色的紙也去掉之後，呈現在眼前的是一個用白色刨花緊密填充而成的卵形物體。他用手指把刨花扯開，就得到了那尊一英尺高的鷹，像煤一樣黑，沒沾到木屑和刨花的地方都閃閃發光。

「死了。胸口中彈，有五六槍的樣子。」斯佩德洗起手來。

她說：「我不回去。我就在這裏等九-九-藏-書你回來。」

走廊那邊的門開了，斯佩德閉上嘴。艾菲·佩林從辦公桌上跳下來，但她還沒夠到裡間的門，一個男人就把門打開了。

他狡黠地咧嘴一笑。「不，」他說，「不過我猜他就是雅各比船長，白鴿號的主人。」他拿起帽子戴在頭上，若有所思地看了看地上的死者，又環視一下房間。

「薩姆，」她憤怒地喊起來，「她可能——」

「他的皮箱呢？」

盧克的下巴掉了下來。「天啊，」他說，「我忘了那個！快來。」

她一面用拳頭捶著他的胸口一面哭喊著：「不，不！你得去她那兒。你還沒看出來嗎，薩姆？她的東西在這個人手裡，他帶著這東西來找你。你還不明白？他是在幫她，而他們殺了他。她現在——噢，你該走了！」

斯佩德在她話音剛落時答了一句「我回來的時候再告訴你」，然後急匆匆地出門去了。十分鐘后，一輛計程車把斯佩德載到了貝爾維德。他在大堂找到了盧克。安全主管一臉壞笑，搖著頭向斯佩德迎過來。

她剛開口就被他打斷了：「現在請醫生太晚了，而且我們採取行動之前我得想一想。」他洗完手，開始清洗起洗手池來，「他中了這麼多槍，不可能是從太遠的地方來的。如果他——見鬼，他為什麼就不能挺得久一點多說幾句話？」他皺著眉頭看著女孩，又沖了沖手，拿起一塊毛巾，「振作一下，看在上帝的分上，千萬別吐我身上。」他扔掉毛巾，用手指梳了梳頭髮，說：「我們來看看那包東西。」

斯佩德走進薩特旅館，打電話到亞歷山德拉酒店。古特曼不在；古特曼那幫人一個都不在。斯佩德又打電話到貝爾維德旅館，凱羅也不在，一整天都不在。

斯佩德立刻閉上嘴，轉身大步朝門口走去。

「知道了，」他心不在焉地說，「我會趕緊去的。最好在警察來之前把地上那幾片刨花清理掉。還有，也許你應該找一下席德……不，」他揉揉下巴，「還是先別讓他插手了，這樣好一點。我會把門鎖上，等他們來了再打開。」他把手從下巴上移開，又揉了揉臉頰，「小妹妹，你真是個好姑娘。」他說完就出去了。

「我走了以後立刻打電話報警，告訴他們發生了什麼，但別提到人名和地名。你就說你不知道；就說我接了電話，告訴你我得出門，但沒說去哪裡。」他咒罵著打結的繩子，猛地一拽把它拉直，開始捆起包裹來，「別提到這玩意兒。照實說發生了什麼，但別提到他拿著包裹，」他咬著下唇，「除非他們釘住你不放。如果他們看起來已經知道了，你就只好承認了。但應該不太可能。如果他們真的問起，你就說包裹沒打開就被我帶走了。」他打完結，把包裹拎起來夾在左臂下，「實話實說就好。除了這個小東西，一切照實說，除非read.99csw.com他們已經知道了。別否認有這麼個東西，但也別主動提起。還有，是我接的電話，不是你。你不知道任何和這個傢伙有關係的人和事，你對他一無所知。另外，你要告訴他們，沒見到我之前你不能透露我的業務情況。明白了？」

外間里有個衣著很醒目，看起來滑頭滑腦的黑臉男人在等著。艾菲·佩林指著這黑臉男人說：「斯佩德先生，這位先生想見你。」

「沒有大礙，就是頭疼得厲害。」

他皺著眉頭又吸了一口煙。「總之，船長和四位訪客在午夜十二點左右一起離開，他們走路的樣子看起來都不像受了傷。這是聽值夜的人說的。我沒找到當時海關值班的人，能打聽到的就這麼多了。那以後船長就沒回來過。他今天下午和幾個貨運代理商有約，但他沒去。他們也還沒找到他報告失火的事。」

斯佩德聳聳肩。「我不知道。火是今天上午晚些時候在貨艙發現的，在船尾那邊的底層。可能昨天就開始燒起來了。他們已經把火撲滅了，不過損失不小。船長不在，沒人願意多談這事兒。是——」

斯佩德起身走向外間的洗手池。

「難道不該——」

艾菲·佩林抓著走廊門的門把手，背抵在玻璃上，這才哆嗦著勉強站住了，低聲問：「他——他是不是——」

「沒錯，你。」他伸出一個指頭點一點艾菲·佩林的鼻尖，然後伸出手穿過她的胳膊肘下方，把她抱起來，親了親她的下巴，又把她放下來，問：「我不在的時候有什麼事嗎？」

「你去船上了。」這不是一個問句。

「可我告訴你船起火了，薩姆！」

斯佩德沒說話。

她的眼睛睜得大大的，虹膜周圍的眼白全露出來了。

「沒有，先生。」

「哪裡？」她激動了。

斯佩德罵罵咧咧，詛咒著自己的壞運氣。

「我也沒找到她，」他答，「但她去過那兒。」

他吸了一口煙，又噴出來，把頭扭到一邊，啐掉一片沾在他嘴唇上的黃色煙絲，然後繼續說道：「吃過飯後，又有三個人來找雅各比船長。一個是古特曼，一個是凱羅，還有一個是昨天替古特曼來傳話的那小子。這三人去的時候布里姬還在那裡。他們五個人在船長的艙室里談了很久。從船員那裡打聽不出什麼，只知道他們有過爭吵。還有，那天晚上大約十一點左右，船長的艙室里傳來一聲槍響。值夜的人立刻就趕過去了，但他只在門外見到船長，船長告訴他沒事。艙室的一角有個新鮮的彈孔，位置很高，有可能子彈並沒有打中人。目前我只知道開了這一槍，但我了解的情況很有限。」

「是奧肖內西小姐，」她無法自持地喊道，「她要見你。她在亞歷山德拉酒店，處境很危險。她的聲音——噢，聽起來真可怕，薩姆！她還沒說完就出了事，薩姆，去救她！」

他給手裡的煙點上火，把打火機九_九_藏_書放回口袋，拍拍她的小腿，說：「好吧，說說這隻白鴿。她昨天中午十二點多去了那裡，」他的眉毛垂了下來，「也就是說她在輪渡大廈下計程車后直接就去了，那艘船離大廈只有幾個碼頭遠。當時船長不在船上，去城北辦事了。他名叫雅各比，她本來是指名要找他的。那意味著他不知道她要去，或者沒料到她會選擇那個時間去。她在那裡一直等到四點鐘他回來。之後他們一直待在他的艙室里，直到晚飯時間。他們一起吃了飯。」

「謝了，」斯佩德把號碼抄在一個信封的背面，「有轉寄地址嗎？」

這黑臉男人是市場路一家電影院的老闆，他懷疑他的一個收銀員和門衛合謀騙他。斯佩德催著他把情況說完，答應他「料理這件事」，問他要了五十美元，不到半個小時就把他打發走了。

他動了一下，不耐煩地打斷她：「我沒什麼非做不可的，不過如果你讓我這該死的腦袋休息一兩分鐘，我就出去把她找回來。」

「你找到她了嗎？」女孩喊道。

艾菲·佩林嚇壞了，趕緊為他讓路。

斯佩德的臉一下子紅了。他強硬地說：「她完全有能力全身而退，而且當她認為自己需要幫助的時候，她很清楚該去什麼地方求助。」

斯佩德把鷹放在桌子上，陰鬱地皺起眉頭。「我得先處理這個傢伙。」他用拇指沖地上那具瘦削的屍體指了指。

斯佩德到他的辦公室去。

這高個子男人站在門口，像是沒看見斯佩德。他只說了「你知道——」這幾個字，喉嚨里湧上來的咕嚕咕嚕聲就把他後面的話淹沒了。他把另一隻手放在抓著紙包的手上，顧不上伸出手保持平衡，僵硬的身子就像一棵樹一樣直直地向前倒下來。

「失火是怎麼回事？」她問。

他站起來抱怨了幾句，然後說：「天啊！與其在這兒聽你發牢騷，倒不如出門轉轉，對我的腦袋還好一些。」他看看表，「你最好鎖上門回家去。」

「退房了，包和行李也拿走了。」盧克說。他從背心口袋裡拿出一個磨得破破爛爛的記事本，舔了舔拇指，一頁一頁地翻了翻，然後把本子攤開朝向斯佩德，說：「送他的計程車車牌號，我能為你打聽到的也就這麼多啦。」

「她自己去了船上，」他粗暴地說，「沒人逼她去。她知道那艘船到港了之後就去了船上，而不是去你家。這是搞什麼鬼？我應該跟在客戶屁股後頭求他們讓我幫忙嗎？」

「薩姆·斯佩德，」她說，「你完全有資格當選古今中外卑鄙無恥之徒第一名。只因為她採取行動但沒告訴你，你就明知她有危險還袖手旁觀，你知道她可能——」

艾菲·佩林一臉驚恐地尖叫起來，指著他的腳。

她繞到他身後，把他的手放下來，用她纖長的手指輕撫著他的太陽穴。他向後靠去，頭擱在椅背上，後腦勺抵著她的胸說：「你是個天使。」

她ｒeａｄ•9９cｓｗ.cｏm小聲地說：「可憐的腦袋。」她靜靜地撫摸著他的頭。過了一會兒，她問：「你知道她在哪裡？你想到了嗎？」

送走電影院老闆並關上門之後，艾菲·佩林走進裡間辦公室，她那被太陽晒成棕色的臉龐上疑慮重重。「你還沒找到她？」她問。

電話鈴響了。斯佩德拿起電話，說：「你好……是的，席德，結果還好，謝謝……當然，他很討厭，不過我也不是吃素的……他沉浸在賭徒大戰的白日夢裡……總之，我們分手的時候沒有吻別。我拋出了我的砝碼，然後就大搖大擺地走了……那是要交給你去操心的……好，再見。」他放下電話，又向後倒在椅子上。

他的聲音讓斯佩德在椅子里警惕地坐直了身子。那聲音粗糲、刺耳，像是忍受著極大的痛苦，努力克制著不讓喉嚨里發出的咕嚕咕嚕聲把這幾個字淹沒。

斯佩德微微一笑，欠了欠身，打開裡間的門。「請進。」跟著那男人進去之前，斯佩德問艾菲·佩林：「那件事有消息嗎？」

「明白了，薩姆。他……你知道他是誰嗎？」

斯佩德回到辦公室，艾菲·佩林好奇地看著他。「讓他跑了。」斯佩德咕噥著走進自己的房間。她跟著他進去。他坐在椅子上，開始卷香煙。她坐在他面前的辦公桌上，足尖踩在他椅子坐墊的一角。

「去白鴿號？」

「我知道她當時去了哪裡。」他不情願地答道。

斯佩德說：「夠了，別再說了。」

他再次走進裡間辦公室，跨過死去男人的腿，撿起那個棕色的紙包。包裹的分量頓時讓他兩眼放光。他把它翻過來放在辦公桌上，讓繩子打結的部位朝上。那繩結又硬又緊。他掏出隨身小刀把繩子割斷。

「好吧，」斯佩德推開她，俯身把黑鳥放進桌上那一堆刨花當中，麻利地用紙胡亂裹成一團，比原來那個包裹要大些。

「你中午告訴我的。我當時和伯勞斯有約，之後還要見布萊恩。」

斯佩德說：「把門鎖上。」艾菲·佩林牙齒直打架，哆哆嗦嗦地擺弄著走廊門上的鎖。斯佩德在瘦男人的身旁跪下來，把他的身子放平，讓他仰面躺著，然後把一隻手伸進男人的大衣里，又立刻縮了回來，看到手上沾滿了血。斯佩德還是面不改色，把沾血的手舉起來，以免碰到別的東西，然後用另一隻手從口袋裡掏出打火機。他把火打著，將火苗依次湊到男人兩隻眼睛旁邊。眼睛的各個部分——眼皮、眼球、虹膜、瞳孔——全都一動不動。

斯佩德面無表情，動作卻很靈活。他從椅子上彈起來，抓住了正在倒下來的男人。男人的嘴張開了，湧出大量鮮血，那個棕色的紙包從手裡掉下來，在地板上一直往前滾，碰到辦公桌的桌腳才停住。男人的膝蓋和腰都伸不直了，骨瘦如柴的身體在刀鞘似的大衣里變得癱軟如泥，靠在斯佩德的懷裡一個勁兒往下滑，讓斯佩德有點扶不住了。