我告訴他真的好嗎？

如果真是這樣，好想問一問。

「既然誰都不喜歡那句話，那只有說給我來聽聽啦。」

「不，用不著。」

說完，前田先生小心地接過濕漉漉的保鮮袋，以防身邊的文件被沾濕。「辣黃瓜不錯。」館長很高興。

——那，希美子你也來參加好啦。拜託別人一天只能一次，如果沒能做到，到時候給那個人的懲罰就是必須去拜託同好會其他學長做一件事，好吧。

被我叫做爸爸的那個人，被大家圍著開玩笑，窘迫地撓了撓頭。我這才意識到說出了這麼丟臉的話，腦中一片空白，正想要道歉，沒想到有人搶先說了一句話。

「那，就當做茶點，大家一起分著吃吧。」

「哪裡？」

「你喜歡山嗎？」

回到宿舍，我才知道希美子說喜歡的那個人就是浩一。

儘管一周只去一次，但這職場我旱已熟悉，就算不帶什麼東西隨便來逛逛也沒事，不過只有今天，我必須要有到這兒轉轉的理由。

談著根本未曾謀面的人，前田先生卻一點都不顯得無聊，認真地聽我說。

他這麼一說，我反而說不出話了。

所以我才對W大學山嶽同好會有了一點興趣，不過那就不止浩一一個人，當場所有的男生應該都符合那個條件。浩一一定是有著其他人不具備的什麼特質，於是我整天都想著他。不過在當時，還不能算是戀愛。

「沒用的啦。現在不可能開花的。」

我不是故意的。浩一不是那種讓我喜歡到要故意開他玩笑的人，也沒有覺得他和我有多像，更不是普遍的「老爸」形象，何況他一點都不顯老，為什麼我會叫他一聲「爸爸」呢？

小紗那麼有教養，也是多虧「梅香堂」的老闆娘總是能把那些可疑的男人都趕跑了呢，換句話說，這也是個麻煩。

——我好喜歡那個學長啊。

到了周五，在公民館自然會見面，但前田先生還特地跑到我打工的地方來，他一定也了解希美子這件事萬分緊急。

「在這裏不方便說嗎？」

於是乎，那個男生裝傻說「大伙兒，這是我女兒紗月，今後還請多多關照」，最後我就被同好會認定為他的女兒了。

「剛才真不好意思。連吃五個鮮奶油金鍔燒一定會膩，把黃瓜夾在一起吃，一會兒就全下肚了。」

「不，一定有。這周末你準備幹什麼嗎？我有空。」

「現在到哪兒都見不到駒草了呢。」

可是，我從來沒有見過母親找誰談心，也沒見過她有求於人。小學低年級的時候，有一次母親發燒卧床。正當我要跑去叫人的時候，她卻讓我別去，說她一個人也沒問題。

「『請轉交給小紗』，她只說了這九九藏書一句，『已經沒時間了，拜託了』。當然這句話不是和我道別。」

一瞬間，所有人都傻了，接下來就是一陣爆笑。

「可明明是因為你逃跑了。」

「不好意思。」我對老闆娘低下頭。

「我聽館長說你在這兒打工，我是來傳話的。」

前田先生回過頭。大家就在一旁做著各自的工作，一定會被人聽見的。

從前台往裡看，包括館長在內的四個職員都在。

「我也是。不過我是短大，沒爬幾次，回老家之後就完全沒爬過了。」

「學生時代參加過山嶽部。」

要把倉田學長比做花，只有高山植物的女王——駒草。

聽了這句話，我也意識到自己不能依賴他人。我總是告訴自己，只要一次有求於人，一輩子都無法獨立生存下去。我一個人沒有做不成的事。哪怕很勉強，只要努力克服第一次，今後遇到同樣的狀況，也能夠從容應對。

點了啤酒和幾道菜之後，前田先生從襯衣口袋裡取出香煙，順帶掏出了記事本的一頁，遞給我。

「幫人幫到底嘛。就當是登山旅行團只有兩個參与者好了。或者說，一天一請求，拜託你這周末陪我上山。」

——小紗，我好喜歡那個學長。

小紗，太累的時候你也可以說出來呀。如果今後進了山，那還真是不說不行呀。

「如果不是我來拜託的話，小紗你一定一口就答應了。可是現在只有我能來求你，小紗你怎麼也不可能答應的。雖然事實上沒什麼不同，就理解成小紗你幫助了倉田前輩，而倉田前輩又幫助了浩一吧。」

「不知為什麼，我們總是會錯過駒草。不過，第一次見到駒草，是縱向登八岳的時候，在硫黃岳的山頂附近不是會開很多花嘛，那真是感動極了。我想把它們畫下來，就盯著看了好久，總覺得就像倉田學長一樣，我直接告訴了學長。於是他說，那真是光榮。他的笑容真的彷彿女王的微笑一樣美好。」

倉田學長對我說這句話，剛好是我進同好會滿一個月的時候。

我生在單親家庭，從小身邊就少不了這樣的聲音：有什麼事都能來找我談，我一定會幫你的。商店街的人也是，學校的老師也是。他們對母親說的話也大同小異。

「剛換了叫法，就賣掉五個，真不愧是小紗。不過，波斯菊吃下去真的不太好消化呢。」

「去植物園可以嗎？」

「一天一請求，現在還繼續嗎？」

「發票就開公民館抬頭嗎？」

老闆娘一邊補足鮮奶油金鍔燒，一邊說著莫名其妙的話。

——小紗，好狡猾，你是故意的吧。

「可以的話，請到那邊喝杯茶。我代替小紗慢慢聽你說吧。」

如果我是前田先生，一定會為扯上這件事而後悔的。反過來，如果他是好奇心足夠旺盛的人，說不定還想知道更多詳情呢。

「老闆娘，把稱呼換一個怎麼樣？」

我真希望是能在當場三言兩語就說完的消息啊。

「……他已經不在這個世上了。」

「真不錯呀，小紗你要是能read.99csw.com把這些花兒都畫出來，就更好啦。」

「這附近有一家叫『竹野屋』的餐館挺好吃的。」

老闆娘已經看穿了一切。別說傳話這件事了，就連五年前的事和最近出了什麼事全都一清二楚的吧。不，這個鎮上發生的更早的事情恐怕都記得。正因為她知道更多，所以才會這樣照顧我吧。

希美子、浩一、倉田學長……

我堅決反對，最後決定去車站前的小酒館。這是館長推薦的地方。其他職員還以為我要和前田先生約會，紛紛把小鎮上少數拿得出手的幾家餐廳介紹給我，這家的酒好喝，那家的氣氛好，實際上哪家都無所謂。

既不算道歉，也不算感謝。我依舊低著頭，走向櫃檯另一邊。

「梅花、山茶，還有波斯菊嗎？」

「五個鮮奶油金鍔燒吧？」

「是公民館的前田先生。今年四月份才來的，應該不是本地人。」

似乎像預先準備好的一樣，我們剛談完正事，菜就上桌了。我們開始吃飯，卻沒什麼好談的。直到這時我才反應過來，前田先生只是偶然路過而已，還不是那種無話不談的朋友。

「工作上的事嗎？」

她拍拍肚子。

「不用了，休息時間就快結束了。」

「不，是那天和你一起在車站的那個女人。」

「你聽得還真仔細。就像希美子在留言中所說的，不要當做幫助浩一，想成是在幫助倉田學長可能就行了。不過，倉田學長已經不在世上了。如果能再一次見到駒草就好了，我也曾經這麼想過，只要沒遇到魔法師，估計就不可能了。我這人完全不信這種東西的。」

「同好會有個學長，是個很像駒草的人。雖然是個小個子，不過很機靈，又聰明又溫柔……」

「商品啦。比如說金鍔燒，豆沙餡、栗子餡、鮮奶油之類名稱的確讓人一目了然，不過一點都不講究啦。讓人完全提不起購買慾。」

如果我肯聽他說完，前田先生就和這件事無關了。

我剛說出口的提議，就被別人用上了，總覺得很丟臉。我把五個金鍔燒放進印有梅花團的粉色小盒中，用金色的絲帶系好，裝進梅花紋的紙袋中。

快過期的點心，老闆娘總是會讓我裝盒帶回家，對於賣剩下的點心我自己是很喜歡啦，但總該賣出去一點呀。好不容易搞出了新商品，要是銷量還提不上去，就會停止生產的啦。紅豆餡和鮮奶油搭配明明很好吃，鎮上的人怎麼還不快些發覺，特別是年輕人。

「不是呀，是五個波斯菊。」

「是啊……只能等下班了，一起吃晚飯吧。」

「我們是『梅香堂』，那就起花的名字怎麼樣？紅豆餡是我們的招牌商品，所以用梅花。栗子餡當然挑一種黃色的花比較好。波斯菊或者山茶花，既然是用糖水煮栗子做餡料，那就用山茶花吧。鮮奶油是和豆沙混合做餡，帶點淡紫色，有點兒西洋風味，這個才用波斯菊。」

——學長，表揚一下嘛。一年級的女生，全程跑完的只有我和小紗哦。

「那read.99csw.com個人就是浩一？」

「我用治商店街那伙人的辦法把他趕跑了是不太好，不過剛才小紗你已經落了下風。真的有什麼不方便，就讓我來聽他說，就當我忘記轉達給你了。」

我循著希美子指的方向看去，有五六個人正興高采烈地玩鬧。到底是哪個人呢？我還沒有看清楚，希美子就發現了人群中的倉田學長，她拉著體力還沒恢復的我，大大咧咧地闖進了他們的小圈子中。

去年剛迎來花甲的老闆和從前經常偷偷送我金鍔燒的老闆娘，他們的兒子，也就是少店主，就要結婚了。從前他總是說著「我可是小紗粉絲團的第三號呢」，可今年秋天，他很快就會和年輕可愛的女朋友結婚了。再怎麼奉承我，等到老婆迎進門，大概就不需要我了吧。

「她還說什麼了嗎？」

前天先生取過紙袋，對我說了句「那先告辭」，就走了出去。

我能找到打工的地方，多虧了「梅香堂」的一片好意。

「八岳……目標是南八和赤岳。」

「那麼，受著同樣痛苦的那個人呢？」

她把店內的喝茶角指給前田先生看。

——媽媽一個人沒問題的。萬一我昏睡的時候總有人來幫助，身體對這有了記憶，今後一輩子都起不來了。

「就在這兒？」

——我爸爸是個怎樣的人呢？和浩一像嗎？

現在我只能站在櫃檯前發獃。

我來到公民館的接待前台，把一袋辣黃瓜遞給他。這是我從商店街的蔬菜店買的，黃瓜當然是那邊的老闆娘腌的，但聽說最初是我媽媽提議這樣做的。別看她一副老實勤懇的樣子，其實她在鎮上還是挺有影響力的。

「說的也是。如果是蛋糕，從櫃檯外看見，只要念一遍名稱，就讓人忍不住想象它的味道如何呢。哪怕是同一種東西，『巧克力蛋糕』和『Chocolat·C1assic』的效果就大相徑庭呢。小紗，你有沒有什麼好的想法？」

「那就，去一次吧。」

「這一定是對我說的。給你添麻煩了，真對不起。」

「不行，就算都是花，但已經算是別的東西了。必須是山上的。」

本來就該分著吃嘛。就算沒有開發票，也不見得一個人吃嘛。再說他本就是工作的休息時間來買的，用那種紙袋裝回去，所有人都會注意到的。三點了，一起吃點心。我的想法一旦變得消極，就連這麼明顯的情況都沒意識到。

鮮奶油，一個一百曰元，總計五百日元。

「啊哈哈，我們大家分著吃光啦。」

「那，就說給我聽聽吧。」

這就是希美子的留言，很明顯這不是急忙之中想出來的話，這是以我會拒絕她為前提，事先準備好的留言吧。外人是無法理解的，但是我卻明明白白，明白到心痛。

「那你就當沒聽到不就行了？」

沒過多久，我和前田先生聊起了登山的read.99csw.com話題。大學山嶽部的集訓，基本上都會挑那幾條相似的路線。我去過的地方，前田先生也都去過。縱向攀登八岳、槍岳、穗高、劍岳……我總覺得我再也不會去登山了，談起這些的時候心懷依戀。後來，也談到了那種花。

「那家不行。」

倉田學長半開玩笑地嚇唬說。不過其他的學長們都交口稱讚「了不起」。被表揚了本應該說些感謝之類的話，可我胸口的火燒到了全身，頭腦一陣眩暈，剛抬頭就對站在我正面的人說了一句話。

只要不是母親工作的「竹野屋」就行。

——爸爸。

——小紗也來補充點能量。

「當時我真的打算拒絕的。可是思考了一晚之後，也明白自己做的事情很可怕。不過，僅僅一晚上，我也下不了決心。因為只要幫助他，就是對另一個人的背叛。」

希美子到底對前田先生說了多少呢？這些話本是不可能對初次見面的人說出口的，不過既然是非常時刻，按照她的性格，一口氣全說出來也不奇怪。

我開始構思該怎麼設計圖案。

哪怕不用翻開相冊，那時候的一切都記憶猶新。

「不過，你沒有理由陪我一起去呀。」

「希美子嗎？那就算了，我不想聽。」

當時的我從母親那裡得知的有關父親的信息只有兩條：

——辛苦啦，不過，這點程度還不夠呢。

情況這麼亂，看來是不能聊下去了。不過，我為什麼要全都告訴這個人呢？

前田先生很愉快地說。如果他來梅香堂的時候我就好好聽他說完，也不用這麼大費周章了，真覺得有些對不起他。

——今天吃你幾個金鍔燒就饒了你啦。不過，小紗，你別以為自己搶佔了先機，其實是重大失敗呢。要從女兒升格為戀人，那可是難上加難呢。

我對自己的體力抱有自信，於是加入了山嶽同好會。沒想到第一天訓練就是沿著河岸跑十公里。我的心臟咚咚地悲鳴起來。不斷有隊員掉隊，我竟然跑完了全程。正筋疲力盡地調整呼吸時，我發現希美子就在身邊。「啊——好累啊。」她邊說邊啃一塊巧克力。

就這樣，我們三人開始了一天一請求，在日常生活中，還挺沉悶的。但是一進山，我們就因此配合步調，互相分擔的行李也能交換到更輕的，他們都盡量讓我更輕鬆。我到最後還能堅持，幾乎都是靠精神在支撐。暑假的八岳縱行集訓能順利完成，恐怕多虧了一天一請求。回到宿舍，我躺在床上整整兩天，對此感觸足夠深切。

腦袋很聰明，又喜歡山。

可是，既然寫在紙上了，就算不到這種地方來，也能直接交給我呀。

「這回的事，找倉田學長談談心怎麼樣？」

「我是來聽你傳話的。」

一聽不是老闆娘的聲音，我回頭看去，前田先生就站在身後。想起兩天前在車站那件事，我不覺地低下頭。

倉田學長對我這麼溫柔，我儘管很開心，但依然把這句話當做平常一樣看待。但這次不一九*九*藏*書樣。

公民館主辦的講演會經常會有準備給講師的點心訂單，我還以為他是過來買這個的呢。

——那麼，從今天開始……怎麼說呢，你就負責當紗月的「老爸」啦。

「已經不可能了。」

「當然是去看駒草了。」

就連我未曾謀面的父親，老闆娘或許都曾經見過。

一直到去年，我都覺得大家是一片好心，直到最近才覺得有些討厭，因為商店街的人總是這樣說。說是可疑的男人，也只是一些號稱是小紗粉絲團的人，實際上基本都是商店街的人。有些人只是為了排解無聊才常來開我的玩笑，然後又被老闆娘趕跑，他們以此為樂。

「我沒什麼安排，前田先生要和我一起去嗎？」

「完全不了，因為我把被拜託的事情拒絕了。」

我無言以對。正在此時，店門打開了，一個開花店的，一個開肉店的，粉絲團的兩位進了酒館。「小紗竟然和男人在喝酒。」他們兩個很誇張地倒在吧台上，點了「燒酒一壺」。

——不可思議的提議。小紗你太狡猾啦，一直在旁邊偷聽我們說話的希美子說。

可希美子似乎完全沒有注意到我這種狀態，大大的眼睛忽閃忽閃，湊到我的耳邊說了句悄悄話。

不過老闆娘又不認識浩一。話說回來，為什麼我會在初次見面的時候，對他說出那種話呢？

「那，來五個波斯菊。」

「去幹嗎？」

「具體的意思我有些不太懂，我怕忘記就讓她寫了下來。」

——那麼，從今往後，我們一天一請求吧。每天一次，互相之間不管是多麼無聊的事情，都要拜託對方做一件事。

老闆娘站到了我身邊。

——浩一，沒想到你還藏著這麼個私生女啊？

儘管我現在一點兒都不想吃巧克力，但我還是不願意承認自己的體力比希美子差了不少。於是我假裝平靜地把巧克力塊塞進嘴裏，實際上胸悶得都快要吐出來了，難受得眼睛也差點睜不開。

「你好久沒上山了，有空白期，一個人太危險。」

「這個人沒見過呢。」

前田先生架起胳膊沉默了很久。不過我又不是要求前田先生給我準備些駒草。

「前天真是不好意思……」

我不說話，低下了頭，我害怕提到他。

「稱呼我的？」

當時發生的一切，有關希美子的一切，本應該塵封在腦海里的。

「今天真是和波斯菊有緣。」

希美子也看穿了。

「什麼？」

駒草的花期是七八月份，現在都九月底了，已經見不到了。

可能去的時間比較早，車站前大樓二層的那家小酒館里，只有我和前田先生兩人。店裡有吧台和餐桌，我們坐在最靠里的餐桌旁，旁邊點綴著一束淡紫色的波斯菊。

「為什麼這個時候要提駒草？」

「那可不成。我可是被委託來捎句話的，不說就是我的不對了。」