「我從沒有發現有這種事。我丈夫幾乎不出門，也很少有人寄信給他。因此，我想他應該不會做什麼毒品交易。」馬場番太郎的遺孀這樣回答。

「看到那封信的時候，他的表情怎麼樣？……比方說是很高興，還是很不快呢……」

沒過多久，一名抱著嬰兒的婦人，邊攏著耳鬢凌亂的頭髮，邊緩步走了出來。她的年紀大約三十六、七歲，長著一張跟她妹妹相似的長形面孔，整個人乍一看，就是一副為了家事，形容僬悴的模樣。在她身後，兩名稚子躲在紙門的陰影下，頂著蒼白而皺成一團的小臉，不安的視線，不時飄向客人的方向。

「他這次出門的目的是什麼？」

他在心中反覆推敲著路線，先是沿著渠道前進，然後又越過了渠道。細細的河水，流經堤上叢生的柳樹下，穿梭在白色的倉庫間，從旁邊繞過那些現在已經緊緊閉上大門的武士宅邸，別離之後又聚首，聚首之後再別離。這時候，梅田警部補所走的小路，也已經到了盡頭；他越過小橋，又走上了另一條道路。

即便如此，被害者為什麼沒把票交給站員，就出了檢票口呢？這當然是因為他根本沒有到折尾，而是中途就下了列車。然而，為什麼他要在中途下車，再用另一個辦法到二島去呢？他到底走的什麼路線，利用什麼交通工具，去了近松千鶴夫家後面的防空洞的呢？一想到這裏，梅田警部補實在無法不對被害者的行為，感到摸不著頭腦。

「不，我從沒有聽過這個名字。」

就在這時候，馬場遺孀的妹妹，從房間里走了出來，向兩人報告：「哪兒都找不到那封信呢！」

刑警像是要讓自己肺部的每個細胞，都充分享受到煙草的美味一般，深深地吸了一口煙。直到他那茫然的雙眸，看到自己吐出的煙霧，一圈一圈擴散乾淨后，他才像回過神似的，將視線轉向梅田警部補，緩緩說道：「我到二島郵局，調查了寄給近松千鶴夫的郵件，不過，幾乎沒有任何的收穫。近松似乎是個怪人，所有寄給他的信件，都是存局候領的。不過所謂的信，應該就是毒品交易的信件吧！正因為如此，郵局方面對於寄給近松的信件，是增加或是減少，可說相當清楚。事實上，自從我們開始監視近松千鶴夫之後，寄給他的信件，就全都消失得無影無蹤了。不過，從今年秋天開始，有時候在郵局這邊，又會收到幾封存局候領的信件，說不定，他那時候又蠢蠢欲動了吧？然而，姑且不論這一點，自從近松千鶴夫失蹤之後，連一封寄給他的信都沒有，因此，我想通過這條線索，找到蛛絲馬跡的期望，就這樣落空了。」

「事情大致就是這個樣子，雖然那位太太，完全不認同近松殺人，但近松的確是有充分的機會下手的。」

就這樣，直到近午時分，梅田警部補才終於從工作中解放了出來。他將自己疲憊不堪的身軀，重重地拋在椅子上，然後回頭來，重新思考從昨晚開始的一連串列動。這時，他突然被一個疑問給困住了：如果打過洞的車票是被害者的，那麼，他應該是打算從筑後柳河搭車到折尾吧！然而，倘若他的目的地是近松千鶴夫家後面的防空洞的話，那麼，他該買的不是到折尾的車票，而是折尾的下一站——也就是二島車站的車票才是啊！不過，如果用「被害者對這附近的地理環境不熟悉」，來解釋他購買了前往折尾的車票的原因，那一切或許就說得通了。

梅田警部補在若松車站，坐上了開往原田的列車，然後在折尾站，轉乘靠站中的列車，前往髙瀨車站。不巧，這班列車正好擠滿了放學回家的中學生與高中生。好不容易找到了座位后，梅田警部補才終於鬆了一口氣。

「他出門之前，說了要去哪裡嗎？」

明信片上的字句，不過兩行，寫得非常簡單。

「郵差說，這一點他就不知道了。不過，因為直接送到近松家的信涵非常少，所以他覺得，這件事挺稀罕的。」

另外，依據搜證報告中提到的，在黑色皮箱箱底找到打過洞的車票，以及屍體的耳朵中有煤灰這兩點，可以推測：死者在被殺害之前，曾經搭乘過列車。因此，梅田警部補也沒有忘記，要通過大牟田警察署，照會柳河町警察署查詢這件事。

那位刑警說完，就從內衣袋中拿出了收據，和一些近松千鶴夫過去的信件。

「那麼，你知道一個叫近松千鶴夫的人嗎？」

「『他以前經常外出進行短途旅行，但最近這陣子都不出門了。』她是這麼回答的。從這句話當中可以聽出，近松千鶴夫因為我們警方的戒備，所以，在這段時間內，都無法開展走私販賣活動。

過了不久，梅田警部補離開了博多，來到鳥棲，他在這裏，轉搭往長崎的列車，接著又在佐賀轉乘佐賀線，大約一個小時以後，梅田警部補才終於來到了筑後柳河車站。九_九_藏_書

「……就像我說的，我們正努力調查，殺害馬場先生的兇手，因此，還請你務必協助我們。」梅田警部補小心翼翼地說，「好了，下面讓我們進入正題吧，就你所知，馬場先生有沒有跟什麼人結怨呢？」

別府町警察署堅信：近松千鶴夫已經跳水自殺。可是，能這麼快下定論嗎？梅田警部補雖然很難想象，近松千鶴夫會用這麼不聰明的方法，但他還是有偽裝自殺的可能性存在的。將屍體塞入皮箱寄出，代表他從一開始，就已經把「罪行暴露」這種可能性，計算進去了吧！如果他真想湮滅證據，直接把皮箱沉入響灘不就得了？近松千鶴夫家門前的運河，可是直通響灘的呢！

「『可是，他不是從早到晚……應該說，他不是二十四小時內，都關在家裡的吧？』我又繼續問道。

「這我就不知道了。我只知道：他接到了一封不知道從哪兒寄來的信，讀完之後，就匆匆忙忙地跑出去了。」

「上個月二十八號的早上八點前……」

如果那是兇手送來的死亡邀請的話，那麼，兇手在一開始，就會命令馬場番太郎「要在被別人發現之前，一定銷毀那封信」，這也是理所當然的。

除此之外，柳河町警察署還一一列舉了馬場番太郎的容貌，與其他種種特徵，幾乎都跟東京來的報告書中，所描述的屍體特徵一致。

「還有這個……」梅田警部補說著，拿出在二島的防空洞中，找到的那枚鋼筆帽。

警員們吃完午餐，休息了一會兒之後，便陸陸續續地再次出外進行偵辦工作，只留下梅田警部補一個人，在空蕩蕩的辦公室里擬定戰略。這時，一位反戴著獵帽的刑警，一臉疲憊地走了進來。午餐時間沒能回來的，就只有他一個人而已。

「不，我沒有問他。因為就算我問了，他也不會回答，只會罵我『混蛋，女人跟小孩兒，不要多管閑事』而已。」

「哦，這麼說來，您跟馬場夫人，對馬場番太郎都沒有好感嗎？」

「是九號早上送的，也就是前天的事。」

「這點就請您不必擔心了。我拿回了三份他的筆跡；幾乎不需要鑒定，就可以確定，這上面的確是他的筆跡。」

馬場遺孀黯淡無光的眼眸，盯著膝上的嬰兒，好一會兒之後，才轉過臉望向梅田警部補，用平板的聲調回答道：「的確，他是一個很愛與人爭執的人，經常跟人鬧得不愉快，但應該不至於會有人恨他，恨到非殺了他不可吧。」

「梅田先生，我問到了一件事！……」

在這個話題告一段落之後，梅田警部補點著了從剛才就一直拿在手上的煙。當他提出要求，表示想見一見死者馬場番太郎的遺孀之後，面前的女子便起身，走向房間裏面。

「沒錯，那種除了叫罵，什麼都不會的傢伙，哪有可能那麼機靈，還去搞黑市交易賺錢啊！」

放鬆下來之後，他馬上點了一根煙，重新思考從昨天到今天所發生的、一連串令人眼花繚亂的事件。

不管怎麼樣，在梅田警部補吩咐刑警吃完午餐，就去拿那張他們關注的明信片之後，這個話題便就此打住了。

聽了梅田警部補的問題之後，兩個女人面無表情地望了彼此一眼。

梅田警部補從報告書中抬起頭，望向牆上的時鐘。距離乘車時間，只剩下大約十分鐘了。向署長提議，清他儘快要求別府町署，送回行李袋之後，梅田警部補便向車站匆匆走去。

至此，梅田警部補總算將近松與馬場之間的關係，給串起來了。他採集了馬場番太郎的指紋，當做參考資料，隨即向兩人告辭。

「九九藏書那你知道他要去見誰嗎？」

「『這麼說來，表示他還是有機會殺人嘍？』我單刀直入地問了這個問題。對付這種狡猾的女性，開門見山地直攻心防，是最有效果的了。

梅田警部補照著女服務生的話，把風景看了一遍。的確，就連倉庫的白牆，都蒙上了一層陰鬱的灰色影子。

當梅田警部補拿出列車時刻表，開始規劃前往柳河的行程時，剛才那位前往近松家的刑警回來了。梅田連慰勞的話都忘了說，趕忙接下明信片掃了一眼。

「信件？」

「我姐姐在姐夫死後，受到了精神上的重大打擊，現在正躺在床上休息呢！不過，說到這次的『精神上的打擊』，主要還是因為擔心往後的生計，可不是為了那傢伙的死，而在傷心啊！」

「近松夫人也是看到這張明信片，才知道兵庫縣也有一個名叫『別府』的地方。先別說這個了，近松千鶴夫不直接從福間到神戶，卻跑到這種小地方閑逛，他的葫蘆里到底賣的什麼葯啊？」

刑警的疑問，同時也是梅田警部補的疑問。近松千鶴夫要是直接躲進神戶的話，還可以想象，他是為了逃避警方的追緝，或是因為神戶與毒品交易頻繁的大阪相接，方便進行非法交易等，但是，他居然在這種小城鎮落腳，這種行為，簡直跟直接通知警方「逮捕自己」沒什麼兩樣，不是嗎？

翻到正面，上面有一行字「十二月六日夜，于別府——千鶴夫」。

「這是當然的，」她恨恨地說道，「怎麼可能會有人，對那傢伙有好感啊！我在關西時遭逢戰禍，失去了丈夫、孩子還有全部的財產，對於戰爭，我已經受夠了。但他聽到我這麼說的時候，居然勃然大怒，說什麼『日本一定要再次向全世界宣戰，才能夠揚我國威』。要是他獨自出征，我管他是去征服世界，還是去征服什麼呢，但是，要是連我們都得拖累進去的話，那可就免談了！他教孩子算盤時，有時興緻一來，就打開窗戶，大聲喊著『突擊！』或是『進攻！』之類的煽動性號令，自己一個人叫得很高興。之前姐姐客客氣氣地勸他說『這樣會吵到孩子』，結果他突然撲上來，對姐姐拳打腳踢，就像是厲鬼狠狠揍了她一頓。」

「他那種脾氣，鄰居都不跟他來往，而他也幾乎沒有什麼朋友。」

「她的口氣聽起來不像是在騙人，因此，我將問題轉向『近松先生是在什麼時候，下手殺人的』這一點上，並請她詳述從上個月二十八號，到這個月一號，這四天內，近松千鶴夫都做了些什麼事。

「這個嘛，那封信就只有他自己讀過，並沒有讓我過目……」

「請問你見過這個嗎？」

「不過，當我接下來提到『這段話給我的感覺很怪』的時候，近松千鶴夫的老婆卻回答：『他之前出門，從來沒有寄信回來過，為什麼會突然寄來這張明信片，我也很納悶。』

走出車站的檢票口，四周萬籟俱寂，一片昏暗；水鄉的夜風，吹得梅田警部補的臉頰冷颼颼的。向站員詢問到旅舍的位置后，梅田警部補把一切希望，都寄托在明天，然後像是撲火的飛蛾一般，沿著道路，朝著映在油障子上的旅舍燈光前進。

從那名女服務員口中說出來的話，聽在梅田警部補的耳中，也帶著一種與北原白秋的誕生地，十分相稱的典雅意味。

「近松寄到自己家裡的信件。」

「『……你的意思是：雖然近松先生有機會殺人，但他並沒有下手嗎？』

大約一小時后，梅田警部補從柳河町警察署收到了回復。在該署的回復中表示：「我們認為被害者的身份，已經確定了」，其內容大致如下：

「大概因為這是自己第一次坐鎮指揮，所以謹慎過度了吧！」梅田警部補在心裏這樣想著，「為了順利完成任務，把膽子放得更大一點，或許會比較好一些吧！」想到這裏，他便把腦子裡的小疑點，全部都丟到一旁去了。

為了了解更詳細的情況，梅田警部補決定：今天就去一趟柳河。鎖定了死者的身份，對他而言，就像是齒輪嘩啦啦轉動著，往前邁了一個刻度般的感覺。

梅田警部補想著，要馬上通知別府町警察署，追緝近松千鶴夫。他再次拿起桌上的明信片，向刑警問道：「不過，這明信片上真的是近松的字嗎？」

或許是想起了當時的情景吧，她臉上的肌肉，因為恐懼而變得十分僵硬。

「他以前去過若松嗎？」

「不，要是我可能的話，還是喜歡冬天多一些吧！」梅田警部補毫不做作地，說出了自己的心裡話。

「『是的，但是以他的個性，待在家裡可坐不住，所以我也不能保證，他完全沒出過門。』對於我的問題，她做了https://read.99csw.com這樣的回應。

郵戳的顏色，已經被磨損得變淡了，不過，還是可以辨讀得出「兵庫、別府、24、12、7」等幾個字。郵戳上之所以沒有寫郵局的收信時間，是因為當時鄉下的小郵局，仍然沿用戰時的做法。

梅田警部補拿出名片后，婦人表示：已經從柳河町警察署那裡，聽過事情的前因後果了，她請梅田警部補進到玄關後邊的、大約十塊榻榻米大的房間里去。房裡的榻榻米，被太陽曬得褪了顏色，邊緣也破破爛爛的。燈泡的外面，圍著用粗糙的手法折彎的厚紙，當做燈罩。這間屋子的整體樣式，聽說是寺子屋的格局。

「是鐵框的嗎？原來如此。」

「不……不管是戰前還是戰後，他幾乎都很少出門。」

「他是在哪一天出發的？」

接下來，梅田警部補又問了有關信封的事，然而，馬場的遺孀除了「那是個便宜的牛皮紙信封」之外，就什麼都不記得了。信封還留著的話，那又另當別論，但寄件人的姓名，想必也是假名。因此，就算馬場番太郎的妻子記得，對案情恐怕也不會有太大的幫助。

「馬場先生平素的交往關係如何呢？」

「不是的，沒這麼新潮。那是一副用了十五年的鐵框眼鏡」

招呼他的婦人，自稱是馬場太太的妹妹。梅田警部補還沒有開口，她就出人意料地說：「如果番太郎的死是真的，那還真是大快人心哪！」她輕鬆地說著。

「『是的，近松他膽小如鼠，殺人這種事情，他是絕對做不出來的，就算真的下了手，也不可能保持冷靜而不被我發現……』

「嗯……昨天，近松夫人對這件事情，連提都沒有提……」梅田警部補有點兒不高興地嘟囔著。不過，話說回來，她也不太可能主動說出，對自己丈夫不利的證言。

梅田警部補發現：自己從早上忙到現在，連抽根煙的時間都沒有，於是從香煙盒裡拔出一根煙。抽起煙之後，他忽然覺得，自己拘泥於這種小問題有些可笑。

吃完早餐后，梅田警部補放鬆了一會兒，讀完報紙后才離開旅館。他直直走過主幹道，然後按照指示，在橋那裡左轉。

「結果，她一聽到我的問題，便立刻反問我：『您這麼說，代表那名死者，就是在這四天內被殺的嘍？』她似乎看穿了我問題中的含意。

「『因此，您問的那四天里，他都在家。』她又接著這樣說道。

帶著猶疑不定的表情，馬場的遺孀叫來了自己的妹妹，吩咐她去把那封信找出來。

「是啊，我也是今天才知道的。大分縣的那個『別府』念作；兵庫的這個，則念成『』。請把那本導遊書借我。」

「服裝跟隨身物品呢？」

聽說少年時期的北原薄愁，正是就讀於本地的傳習館中學；梅田警部補攔下了路過走廊的女服務生，向她詢問：「薄愁出生的房子在哪裡？」那名女服務生回答道：「沖端地區，有一棟釀酒商的房子，就在那兒，距離此處大約兩公里。早餐已經準備好，請趁熱享用。」

馬場番太郎遺孀的妹妹，也用打心底里瞧不起馬場番太郎的語氣應和著。

「若松附近有個叫二島的地方，你的丈夫就是在那裡被殺害的。我之前提到的近松千鶴夫，有跡象顯示：他從事毒品非法販賣，馬場先生與這方面，有什麼關係嗎？我並不是要侮辱馬場先生，而是為了鎖定殺害他的兇手，所以，才問你這個問題的，因此，還請你務必回答。」

慈眉善目的刑警，一想到自己能討年輕警部補的歡心，就高興得幾乎藏不住自己上揚的嘴角。

像是一張換過一張的拉洋片，發現箱屍的急電、近松千鶴夫的逃亡、被害者身份的確定，以及近松的跳水自殺……這一連串的事件，在梅田警部補的腦海里，浮現了又消失、消失了又浮現。ｈｔｔｐs://rｅａd•９9cｓｗ.ｃoｍ

「混蛋，你到底發現什麼了？」梅田警部補十分不耐煩地催促對方。

「當時他身上帶了多少錢？」

梅田警部補對著屋子裡面，大聲喊了幾聲。一段宛若死寂、毫無任何回應的沉默之後，終於有人來到了玄關；一名年約三十四、五歲，衣著寒酸而骯髒的婦人，緩緩拉開了格子門。當她一打開門，警部補便聞到了沾染在她衣服上的劣質線香的味道。

刑警舔了一下指尖后，開始翻頁，最後，他翻開了兵庫縣的鐵路圖。

「原來如此，從山陽線土山站，到別府港之間的『別府鐵路』，這裡是終點站嗎？」

「因為馬場一年到頭，都是一副橫眉豎目的樣子，所以，我實在看不出來他的內心，究竟是高興還是不高興；不過，他看完信后，自己準備好行裝，很快就出門了，因此，我當時猜想，那封信大概是喜訊吧！」

現在，梅田警部補終於能夠完全理解，這句話的含意了。他伸長了脖子，仰望著呈直角形狀的旅舍屋頂。此情此景，他不禁想起了詩中的一節：

「不過，近松的夫人卻非常乾脆地表示贊同，然後補充了一句：『但是，如果他真的殺了人，我馬上就會發覺的。』

「或許，近松千鶴夫的自殺是偽裝的，他巧妙地瞞過了警方的眼睛，其實還活著也說不定。但是，不管他跑到哪裡，我都要親手逮住他！」梅田警部補在心底，暗暗地給自己許諾。

「應該不可能太多……我跟舍妹討論過，或許那封信里附有旅費，不然，我們家這麼窮，他怎麼能那麼輕易就出遠門呢！」

「這個嘛，他什麼都沒說。」

「就是這裏。位於瀨戶內海沿岸，與淡路島隔海相望……」

像是不想讓梅田警部補產生絲毫誤解似的，她用夾雜著九州腔跟關西腔的語調，口氣生硬地說明著。

「啊，你肚子一定餓了吧，我幫你倒杯茶，還是你要先來根煙？」

但是，這個季節里，並沒有恣意生長的薊花，只有掛在屋頂旁電纜上的奴風箏，還在那兒逞強地不住擺動著手臂。

筑後柳河！對年輕的梅田警部補來說，這是一座他神往已久的城市。但他沒想到的是，今天居然會為了辦一件血腥命案，而踏上這座自己早已打定主意、總有一天要親自走訪的白秋的故鄉。

刑警說完之後，再抽起了煙，等到一根煙抽完后，他在煙灰缸里把煙屁股給捻熄了。

「冬天的柳河很無趣，清晨的水冰冷刺骨，看不見桃花，只有枯萎的蘆跟荻！」

「跟你一樣，我也覺得相當可疑。如果真要說哪裡可疑的話，大概就是這句子讀著挺怪的，讓人聯想到，是那個走私犯寄給妻子的暗號？所以，雖然我並不認為，近松千鶴夫的妻子，會老老實實地回答我們的問話，不過，我還是詢問近松太太：『夫人，你丈夫在別府町做什麼呢？』

次日，也就是十二月十一號的上午，梅田警部補認為近松可能窩藏在神戶，或是潛伏在九州的某個地方，於是向神戶及九州各地共二十一個警察署的搜查課長，以殺人嫌疑犯的名義，發布了近松千鶴夫的通緝令。

「他是什麼時候，把明信片送過去的？」

茅草屋頂接二連三地出現在眼九_九_藏_書前，古老的倉庫數不勝數，純白紙門與吊在紙門前的柿子干，充滿著令人懷念的色彩。向下一看，腳下是浮著枯葉的流水；向上一看，頭上是烏雲鬱積的天空，與不著一葉的樹梢，一切人事景物，莫不觸動著梅田警部補的詩情。想到五十年前，北原白秋也是在這樣的氛圍中成長的，更令他感受到盎然的詩意。

當梅田警部補一路小跑著，來到街角藥局的轉彎處時，他強烈地意識到，自己在北原白秋的影響下，神往至今的柳河，現在已經成了污穢而褪色的印象……

專家鑒定過筆跡后，也確定：那張明信片上的筆跡，與近松千鶴夫本人的筆跡相符。於是，梅田警部補馬上委託兵庫縣別府町警察署，搜查近松千鶴夫的下落。就像鍾敲響以後，迴音隨之而來一般，別府町警察署的回復，出乎意料地迅速。

「這個嘛，因為家裡很窮，沒有幾件衣服，所以，他當時出門的時候，身上穿的是一件家裡最好的、已經穿了十多年、附有家紋的羽織袴，腳上則是破爛的木屐。隨身物品也只有裝著毛巾跟肥阜的籃子……」

當梅田警部補朝著與車站相反的方向，走了將近十分鐘后，一塊乾燥樹根的藥局招牌，倏忽映入了他的眼帘。轉過街角后，順著數第二間，有一處半坍塌的房屋，那就是馬場番太郎的家。

「是的，好像是一張明信片。沒想到，他居然敢堂而皇之地寄信回去，實在是令人吃驚哪！」

「他的字還挺特別的，照這樣看來，這張明信片上的字，並非刻意偽造了。然而，不知怎麼的，我總覺得，這句子好像不太對勁。」

對於坐在眼前的寡婦，梅田警部補無法抑制自己心中湧現的憐憫。她就像是一塊破舊的抹布。胸前的嬰兒像是營養不良，臉上清晰可見藍色的靜脈。看樣子，那嬰兒似乎連哭的力氣都沒有了。不過，看起來她也跟妹妹一樣，對馬場番太郎的死感到高興，因此，當兩人開始談話后，氣氛就沒那麼沉重了。

「嗯，那上面寫了些什麼呢？」

「咦，兵庫縣也有一個叫做別府的地方嗎？」

這樣一想，近松之所以寄出皮箱，也可以理解成，是為了爭取自殺時間。而那張明信片上，語感古怪的句子，如果看成是臨死前寫下的遺書的話，也就很合理了。

從車窗向外眺望，在這三天中，一直遮蔽著天空的厚重雲層，這時候出現了幾條裂縫；從裂縫中漏出的數道陽光，斜斜地切割了眼前的空間，點點灑落在荒野和丘陵上面。

線索總算出現了！梅田警部補不自覺地傾身向前問道：「可以給我看一下那封信嗎？」

因為，只有在這種灰暗的初冬早晨，水鄉才會在旅人面前，毫不保留地展露出鮮為人知的頹廢和衰敗的一面，不是嗎？在河川旁的小道上，不時現身，然後又馬上隱進岔路中的當地居民，看起來就像是快熄滅的餘燼，在冒煙一樣，屏住氣息、小心翼翼地活著。白秋形容這凋敝的城市時曾說：

「豈只見過，這就是我先生的鋼筆帽啊，為什麼……」馬場番太郎的太太連忙驚叫道。

「這時我心想，跑一趟二島郵局，雖然沒有收穫，說不定東西都寄到他家裡了呢。於是，我便打定主意，去跟負責派發鴨生田地區的信件的郵差見個面，不過，今天正好輪到他放假，所以，我只好請郵局的人，告訴我他的住址。當我到他家的時候，不巧他竟然跑到海邊撿海帶去了。於是我又走了一個小時的路到海邊，才終於找到了他。但是梅田先生，這段走到腿酸的路，可真是沒有讓我甴跑一趟啊！」

梅田警部補說完后，就陷入了沉默之中，一動不動地凝視著地圖上的「別府」兩個字。

第二天早上早餐時間前，梅田警部補讓自己的身體，斜斜倚靠著旅館走廊的扶手邊，俯瞰著南國水鄉初冬的風景。天氣似乎又要轉涼了。

「她的回答還是千篇一律的調調：『不知道，我一點兒頭緒都沒有。』

「您要是春天來的話，那就好了呢！」女服務生以為梅田警部補是因為景仰北原白秋，而特意來到此地瞻仰的旅人，一臉遺憾地說著，「倘若您是在春天造訪的話，就可以看見油菜花田連成一片鮮黃花海，川邊搖曳的紅色桃花下，北京鴨自在地划著水，倒映在水面上的倉庫的白牆影子，隨波蕩漾，那景象……

「我在剛才提到的二島車站，發現了這個鋼筆帽。另外，我想再請問你一件事，馬場先生戴的是什麼樣的近視眼鏡？比方說，鏡框是賽璐珞或是……」

「不好意思，那就請給我一根煙吧！……我的煙抽光了，現在整個人頭昏腦漲的。」