鬼貫警部將這些都寫到筆記上后，猛地抬起頭說：「對了，你說去旅行，是去哪裡呢？」

「真糟糕哪！那段時間我打算出趟遠門，並開始了一些準備，所以，就給家裡幫傭的大嬸放了一個長假；早知道會發生這種事，我就不這麼做了。不過，我也不是全然無法證實自己的行蹤。總之，你先聽我說吧。

說完這句話后，蟻川像在思考似的，用手輕輕扶著額頭。

「蟻川的不在場證明非常完美。在上個月的三十號，他就像之前說的一樣，在正午時分來到丸大樓，並且在地下室的『華月』食堂吃了午餐，這件事情，食堂的服務員也記得很清楚。公司職員也說，這個月―號到二號兩天的上午，他曾出現在分公司大約三十分鐘，我不完全相信公司職員的說法，於是，又前往一樓的交通公社詢問，結果那邊的人也記得，蟻川愛吉那小子在案發上個月的三十號、十二月的一號、二號這三天之中，曾到他們那裡，辦了許多手續，訂購快車車票。」

「在中午之前，有人見過你嗎？比如，當天早上跟人碰面了之類的？」鬼貫警部仔細詢問著。

「我在五號的六點二十分到達門司，然後在那裡換車，前往大分。」

「不，不用這麼費心。你的好意我心領了，可是我不喝酒的。」鬼貫警部笑著搖了搖頭。

「我等你很久了，沒有迷路吧？」

「你說三十號曾前往丸大樓的分公司露了個面，那麼，你是大概幾點到那裡的呢？」

「請你在說明的時候，儘可能詳細清楚，不然，之後如果我還得再跑―趟詢問的話，不只我辛苦，想必你也會覺得，不堪其擾吧！」

「沒有人來找我。雖然有賣魚的、賣菜的和賣肉的上門推銷，但我對這方面什麼都不懂，剛好食物也夠吃，所以就沒有應門。」

「哦，你到那裡的目的是……？」鬼貫警部一邊記錄一邊問，「如果可以的話，請你……」

她一邊說著，一邊向鬼貫警部出示了，自己跟蟻川合照的照片。

「也好！……」鬼貫警部點了點頭，「那我就開始問了。上個月的二十八號，到這個月的一號之間，你在哪裡？馬場就是在那四天之中被殺的。」

蟻川愛吉家的門柱上，有塊陶瓷的門牌，找起來一點兒都不費力。或許是因為鬼貫警部已經事先知會過的緣故，塗了白漆的低矮門扉敞開著，玄關門上的水晶玻璃，在門廊燈的照耀下，閃閃發光。雖然因為四周昏暗，看不出房子的外觀，但應該是一棟西洋式的平房。

蟻川愛吉跟膳善造所一樣，都擁有同一種款式的皮箱，但是，他是殺害馬場番太郎的兇手這個假設，已經完全被推翻了。鬼貫警部把他從住宿名冊剪下的筆跡，送去鑒定課鑒定，不過，鬼貫警部毫不期待，鑒定結果會告訴他：這些筆跡全都是偽造的。

「完全可以。跟平常一樣，我就只是去招待九州那邊的客戶，開個宴會酬謝他們罷了。」

「其實我就是為了那隻皮箱過來的。你最近帶著那隻皮箱外出過嗎？……」鬼貫警部仔細問道，「或者說不是你自己，而是借給了某個要出外旅行的人……」

蟻川靜靜地把洋酒倒入自己的玻璃杯里。一口喝下肚后，他像突然想起什麼似的，聲調一變說道：「嗯，我在丸大樓的分公司，位置是在洗手間隔壁的隔壁，因此要去洗手間的傢伙，總是從公司前面經過。其中有不少人，在走廊上離洗手間還很遠的地方，就手握褲頭的紐扣，像是一隻被狗追著跑的鵝一樣，彎著腰快步走過來；如果有機會的話——哪怕五分鐘也行——你站在洗手間前的走廊試試看，你一定可以看到四、五個這樣的人。而且，你應該也能發現，那種人以嘗過藝伎陪酒滋味的中年老伯居多。如果是天勝的話，或許還能從褲子里掏出鴿子或金魚，但那些拿死工資的傢伙，怎麼可能做得出那麼靈巧的表演呢，你說是嗎？」

鬼貫警部是一位紳士，他懂幽默，但不懂不高明的玩笑。

「沒什麼。總之我明天會去小河內看看。」

「不好意思，可以讓我看一下那隻皮箱嗎？」

「你說幾點？……這個嘛，大概是快中午的時候吧，因為我一到那裡，就去地下室的『華月』吃飯了。」

「你說你去了九州是吧？……」鬼貫警部耐心地問道，「既然我們是老朋友，那我就直說了。你在那時候去九州這件事，對你相當不利。雖然說，只要你能清楚提出十一月二十八號到十二月一號之間的不在場證明，就可以洗清殺害馬場番太郎的嫌疑，但無論如何，你去過九州，那可就不妙了。能不能跟我說一下，這件事情的始末呢？」

「這個嘛……啊，車上剛好發生了一件事。當列車離開柳井站時，我突然驚醒過來，發現自己放在行李架上的黑色摺疊式皮包不見了。我在睡夢中隱約記得，有一個在柳井站下車的男子，似乎偷偷摸摸地拿了什麼東西；當時已經深夜一點半，大家都睡得很沉，根本沒有人注意到這件事。我雖然氣得七竅生煙，卻也束手無策。等到達德山站時，我利用列車停靠的十二分鐘，把這件事情，告到鐵路公安官那去了。我想那位公安官，應該還記得我吧。」

等到他坐回座位后，鬼貫警部用平緩的語調，開始了詢問：「那個，我之所以今晚特地來叨擾，還是為了上次那件事。你去年夏天在二越買了一個皮箱，對吧？而且還跟膳所那只是同一種款式的。」

「沒錯。更準確地說，她是工作到前一天，也就九九藏書是二十七號的傍晚，之後就沒有過來了。很久以前她就說過，希望我給她放個長假，好讓她有時間去掃墓。」

為了謹慎起見，他還把正在燒浴室熱水的女服務員也叫了過來，聽取她所記得的事實，以作為參考，但她的說法，也只不過是令那個不在場證明，變得更加牢固不可推翻罷了。

「那一天我沒有跟任何人碰面，就只是坐在椅子上，同聽收音機、讀讀書而已。」

「日期沒錯嗎？」

如果蟻川說的是事實，那麼，蟻川愛吉就絕對不可能是X氏。因為X氏在四號下午六點，出現在若松車站前的時候，蟻川正坐著列車，經過岡山附近；而當X氏在五號前往對馬的時候，他應該正朝著大分市的望洋樓前進。

「其實你突然這樣問我……我又不是櫥窗中的假人，一年到頭都展示在眾人面前，因此，要說出能讓你心服口服的回答，實在有點兒困難。你說的上個人十一月二十八號到這個月一號的不在場證明，是每分每秒都不能忽略的嗎？如果是這樣的話，那我從一開始，就無法證實自己真的不在現場了。」

「哦，哦。」說完，蟻川微微晃了晃手上的酒杯。

2

「不是這樣的，你只要能證明，自己在這四天當中，人不在北九州就可以了。」

「你說去了九州？」鬼貫警部露出驚愕的表情，大腦則快速地轉動著。

「啊，抱歉，離題太遠了。我雖然不懂音樂，不過日本的民謠，實在太下流了，讓我一想到就忍不住生氣。」蟻川又恢復常態，緩緩說著，「言歸正傳，我在五號晚上大吃大喝，取悅了那些笨蛋之後，便坐上第二天夜裡二十一點四十分，從大分港啟程的粟田商船『射乾花號』，經由大阪回到了東京。我以前曾乘船經過夜晚的瀨戶內海，當時，那裡蕩漾的水波，以及紅白相間的燈塔上，閃爍著的燈火，都讓我畢生難忘。而且，經過一個晚上的大吵大鬧之後，我希望用一次寧靜的船上之旅，來撫慰自己受傷的心情，並且吹吹晚風，洗清身上的污穢，就像古代的中國人枕流洗耳一樣。只可惜二等船艙客滿，因此我也無法如願以償了。」

蟻川看起來似乎已經頗有醉意了，他吃力地站起身來，從桌上拿起列車時刻表與隨身記事本，翻開后平鋪在膝蓋上。

「你想問這個人嗎？那是在旅館工作的小姐。她是小河內人，因此臉上總帶著一絲愁緒。我在當天，也就是十一月二十九號的中午，離開旅館返回家中，回程途中沒有見到任何人；我並沒有特別注意手錶，不過回到家的時間，大概是四點左右吧！之後，三十號、一號、二號這三天，為了替旅行作準備，跟處理一些雜事，我忙得抽不出身，因此就沒去上班了，不過因為我有事，要去交通公社，所以曾經到位於丸大樓的分公司稍微露一下臉。」

「好，我會去調查的。還有，可以跟你要一張相片嗎？」

蟻川愛吉似乎是醉昏了頭，完全沒有察覺到自己的話，已經離題十萬八千里了。鬼貫警部微笑以對。

「就算是空的還是一樣重啊！」

鬼貫警部再次翻開列車時刻表。搭乘二十七號十九點，從東京出發往門司的五次快車，就能在二十八號的二十點十分到達終點站。接著前往二島，殺死馬場番太郎后，再搭第二天早上八點五十五分，從門司出發的六次列車，就可以在三十號的十點三十分，回到東京了。

蟻川愛吉是一名鰥夫。他去年冬天喪妻，兩人也沒有孩子，因此他的家裡非常寂靜。門廳旁的起居室中，只有一台煤油暖爐正燒著，發出陣陣聲響；暖爐前排著兩張主人與客人用的椅子。蟻川拿來一隻托盤，上面放著威士忌、蘇打餅乾以及乳酪。

「是的，您說得沒錯，所以我也追問了他們這一點。蟻川愛吉是習慣性地到『華月』那邊去用餐，所以沒有問題。他每到分公司，就一定會去光顧那家店，因此，服務員也都跟他很熟。而交通公社那裡也是一樣，蟻川經常旅行，所以，他們都知道他。三十號的時候，蟻川去那裡，訂了十二月二號的列車，但是一號的時候又來取消，改訂了三號的列車，所以，他們對他特別有印象。對方馬上就想起了這件事，還拿出賬本翻給我看，上面的確有蟻川訂車票、和取消車票的記錄。還有，他是在二號的下午一點左右，去那裡取車票的。」

蟻川愛吉利用等待前往九州的空當，跑到小河內住了一晚，而且，還是看了石川達三的小說，才突然想這麼做的，這件事實在太不自然了，令人無法釋懷。雖然留下了照片和筆跡這兩樣明確的證據，不過，卻又讓人有種ｒead.99csw•ｃｏｍ揮之不去的、蓄意而為的感覺。

「那家旅館的名字叫『鴨屋』對吧？」

「原來如此。但是，都已經過了快一個月了，食堂跟交通公社的人，居然都還記得，這一點著實令人好奇呢。那裡應該每一天都很忙碌的吧？」鬼貫警部笑著問。

「如何？……」鬼貫警部開口的第一句話，就是迫不及待地詢問丹那，調查的結果如何。

「九州，三號晚上出發，八號早上回來。」

另一方面，他又命令丹那刑警，前往丸大樓的「華月」與分公司調查。通過他的調查，將可以判斷蟻川愛吉能不能在福岡縣殺死馬場。但不管從哪一方面來看，最重要的，就是調查蟻川的小河內旅行是否真實，因此這個部分，鬼貫警部決定親自出馬。他坐上中央線前往立川，然後再坐青梅線，前往終點站冰川。

「這位客人的餐桌服務，是由我負責的，因此，我對他特別有印象。他是在上個月二十八號，傍晚光臨本店的，當時，他留宿在這個櫃檯正上方的房間。在為他上菜的時候，他問我：『我是讀了石川達三的《日蔭之村》后，才到這裏的，書里跟女服務員玩沙包的女孩是你嗎？』他還說：『書中的那位村長先生還健在嗎？……村長先生被市政職員掃地出門，頹喪地走回村莊的情節，令人印象深刻啊。』第二天早上吃完早餐后，他跟我說：『彩色照片現在還很少見呢，要不要一起拍一張呢？』於是，我們就站在一起，合照了一張。之後他說想拍一下小河內八景，我告訴他怎麼去之後，他就出門了。他在中午前回到這裏，搭上正午的巴士離開。」

「這可真是太糟糕了呢！這麼說來，你拜訪公安官的時間，是在五號凌晨兩點二十四分，到三十六分之間是嗎？」鬼貫警部看著時刻表問道。

蟻川用小指的指甲蓋，剝下貼在相簿中的相片后，將它交給了鬼貫警部。鬼貫警部把照片夾在筆記本里，塞到胸口的口袋當中；這時候，他忽然像是想起什麼似的，問道：「對了，讓我再回頭談一下先前的話題吧。你說幫傭的大嬸，是從二十八號開始放假，這表示那一天你們沒見過面……對吧？」

「是這樣的嗎……」

4

「簡直是再清楚不過了。」丹那刑警一臉等鬼貫警部等到不耐煩的表情。

「不，我沒關係的。總之，我盡我所能詳細說明吧！請稍等一下。」

「我並不是懷疑你，只是你有證據，可以證明你確實坐上了2023次列車嗎？」鬼貫警部一副公事公辦的口吻說。

「哦，彩色照片嗎？」鬼貫警部笑道。

鬼貫警部一邊點頭，贊同著對方的話，一邊翻閱著相簿。

冰川車站的屋頂，用檜木皮鋪成，看起來相當簡樸。鬼貫警部下了電車，坐上往湯場的巴士。隨著巴士慢慢接近終點站——小河內，映照在車窗上的景色越顯凄涼。這也難怪，當這片先祖代代世居的山與谷，全部沉入了水底，成為東京的蓄水池后，村民們就永遠無法再次看到故鄉的山谷了。就連「故鄉的山，著實令人感念萬分」這句石川啄木的喟嘆，在小河內的居民看來，恐怕也不能撫慰半分吧。

「哈哈，你說的是馬場番太郎那小子的事兒吧？沒關係，想問什麼盡量問，不用跟我客氣！」

「呵，你還是一樣不近人情啊！……那麼，我泡杯茶給你吧！一到晚上，幫傭的大嬸就回去了，沒辦法好好招待你。我記得好像有立頓的紅茶吧……」

「怎麼了？……看你一臉的煩惱。」蟻川愛吉故意一臉輕鬆地笑著說。

雖說如此，但鬼貫警部也找不出任何方法，可以推翻它們。現在唯一的一絲希望，就是丹那去丸大樓調查的結果了。從那個結果，就能判斷蟻川究竟能不能往返于東京和福岡了。對心急如焚的鬼貫警部來說，巴士的速度實在太慢了。

「就你一個人在那裡，說什麼不妙不妙的，我倒是一點兒都沒看出，這有什麼地方不妙啊！不過既然你想知道，那我就說吧。」蟻川愛吉一副無所謂的樣子，笑著說道。

「沒有。我說過好幾次了，我一直待在家裡沒有出去。」

「你要記筆記吧？準備好了嗎？……」蟻川愛吉開始緩緩說道，「我是三號晚上離開東京的，搭的是二十三點五十分發車、開往長崎的普快列車。」

「如果這是推理小說的話，擁有不在場證明的人，反而比較可疑，但在現實世界中，卻是完全相反的。所謂的『不在場證明』，最重要的是，舉出當時看到我在場的目擊證人吧？」

「嗯。我總覺得彩色照片，跟自然的彩色不太一樣，不過當畫家的膳所，卻好像對此不甚同意，或許專家的色感，跟一般人不一樣吧？」

相簿中，可以看到蟻川愛吉用純熟的技巧，拍下來的各種照片：拍打著奧多摩溪谷黑色岩石的青綠溪流與白九九藏書色水沫、掛在農家屋檐下的干柿子、小河內弁天還有溫泉神社……

「哦，沒問題。剛好十個月之前，我拍了一張手札判的正面半身照。那張照片拍得太英俊，我都有些不好意思了，不過我本人就是這個模樣，所以，這也是無可奈何的事。總之，你拿去吧。」

鬼貫警部覺得，他那個樣子，看起來就像在展現自己的自信。

「原來如此，那麼從二十七號的傍晚，大嬸回去了之後，到第二天你去小河內之前，你跟誰見過面嗎？」

「他會記得的。每次到大分，我都住在他們那裡，而且那個時候，我的宴會喧鬧得，快把屋頂給掀開了！」

「是嗎？……」說完這句話之後，鬼貫警部陷入了沉默。

「嗯，還在這兒啊！……」蟻川愛吉點了點頭。

第二天——也就是十二月三十號，接近中午的時候，鬼貫警部為了確認蟻川愛吉供述的真實性，將加洗的蟻川照片，分送到了德山車站的公安室，與大分市的望洋樓，而寄給位於三之宮的粟田商船本社時，則指定交給「射乾花號」渡輪的客艙長。蟻川究竟是不是戴上藍眼鏡，隱藏自己真面目的X氏，就要靠這些回信來判斷了。

「好的，沒問題。」

「喂，你不用笑得那麼勉強啦！那些傢伙，為什麼就不能等進到洗手間后，再對著馬桶解開紐扣呢？追根究底，就是因為他們不懂禮儀，忘了什麼叫羞恥心，而且不知廉恥哪！」蟻川愛吉好像憋了一肚子氣，對著老同學喋喋不休地發著牢騷，「這種景象，在作為日本商業中心的丸之內，可說是司空見慣。丸大樓在某種意義上，可以說是日本知識階層的剖面圖，因此就算說『這種場面，正表現出日本男人特有的厚顏無恥』，也決不過分。」

說著說著，鬼貫警部不禁皺起了眉頭：假如蟻川愛吉是二十七號晚上離開的東京，且在二島行兇，那麼回東京最早的列車，就是剛才說的六次列車。所以，要是在六次列車到達東京的時間——也就是三十號上午十點三十分以前，有人目擊到蟻川出現在東京的話，蟻川沒去二島的不在場證明，就可以成立了。

搭乘省線電車在原宿車站下車，穿越環狀道路后，就能看見通往穩田一丁目的石階。這附近過去就像山手地區一樣，屬於高級住宅區，但在空襲中，遭到了嚴重的破壞，直到最近，重建工作仍然在持續進行中。

「嗯。」

「嗯，原本可以搭乘即刻出發的日豐線，但由於那一趟列車會中途停車，所以我改變了主意。在車站吃了一頓難吃的早餐后，我搭上九點十八分出發、前往宮崎的車。我抵達大分的時候，是下午十四點十八分，然後大約十五點左右，到達海岸邊我常去的旅館『望洋樓』。不過，我告訴你，這實在不是什麼讓人開心的事。你也知道，我從學生時代開始，就是個不解風情的人，直到現在，我都還是沒有辦法，跟藝伎一起喝酒玩樂，可是為了做生意，也只好閉著眼睛，讓那些美女幫我斟酒了。話說回來，稱她們為『美女』，只不過是偽善的讚美，事實上，她們全是長得跟蟾蜍差不多的鄉下藝伎。不過，我沒有喝醉的原因，並不是因為那些藝伎長得丑，而是因為替那些被女人團團圍住，就口水流一地的色胚丟臉，心想，為什麼聚在這裏的，都是這種低級的傢伙呢？要我跟這些傢伙一起相處兩、三天，我根本辦不到。所以，我總是把宴會辦得很盛大，然後，一個晚上就解決所有的問題。本來，日本人生性就是放蕩的。我認為，要知道一個國家的國民性，最好的方法，就是聽他們的民謠，但日本就連民謠，也幾乎都是為酒席而作的，不是嗎？不論俄國、德國，還是義大利，應該都沒有這種連父親在女兒面前哼唱，都會不由自主面紅耳赤的民謠吧！如果日本有可以大大方方地在兒童面前哼唱的民謠的話，我還真想見識見識哪！不管是『ESASA』還是『KITAKORASA』，這些襯詞本來都是讓那些色情行業的女人，在宴會上跳舞用的；至少正經又有教養的人，是不會唱那種東西的。既然自然產生在老百姓之間的民謠都這樣了，你應該不能反駁我所謂『日本人生性浪蕩』的觀點了吧？」read.99csw.com

2

「你說三十號到丸大樓露了個面是嗎？」

「沒錯，我是買了。當時是為了亡妻買的。」蟻川愛吉淡淡地回答，聲音中聽不出一絲一毫的情感。

「多謝了。」

如果蟻川說的是事實，那就像他聲稱的一樣，他根本沒有時間，為了殺害馬場番太郎，而往返東京與福岡之間。當時國內航空還沒有恢復，通過小河內的旅館，與丸大樓分公司的證言，應該可以判明，蟻川愛吉到底是不是兇手。

不久，巴士到達了終點站。由於現在並非旅遊旺季，因此乘客不多，在終點站下車的，就僅有鬼貫警部一人而已。

這隻皮箱就是X皮箱嗎？……鬼貫警部一想到這件事，就更加用心地檢查了每個細節，但縫上藍色絲絹的黑色皮箱，內部一塵不染，連一點兒新發現都沒有。

現在已經確定：馬場番太郎是在福岡被殺的了。如果蟻川是兇手，他一定會拿出不在場證明，以證實自己不在福岡吧。鬼貫警部對此，已經做好了心理準備。他心想，不管對方提出什麼樣的不在場證明，他都不會驚訝。

「沒錯，那邊有總店，還有分店，你可千萬不要搞錯了。我住的可是分店！」

蟻川這時已喝光了好幾杯威士忌，臉頰微微泛起了紅暈。

總而言之，從他提出的「自己在二十八號下午到二十九號的正午，曾經投宿于奧多摩的旅館」這個不在場證明的真假，就能判定蟻川究竟有沒有殺死馬場的機會了。

「我當時正在閱讀石川達三文選，因而對《日蔭之村》的故事場景——小河內村心生嚮往。於是，我讓大嬸從二十八號開始休假，而我則在當天下午，到奧多摩去了。大約在黃昏時刻，到達了小河內村一家名叫『鴨屋分店』的旅館，住了一晚后，第二天一大早，我就捧著相機，邊走邊拍攝一些初冬的山間風景。那個地方就快要沉入水底了，自然有許多引人愁思的有趣題材。如何，要不要看一下我的傑作？」

之後，健談的蟻川愛吉越說越亢奮，直到過了十點，鬼貫警部才終於得以起身。

其中的一張，是蟻川愛吉與一名年輕女性，在寫著「鴨屋分店」的木框玻璃門前，並肩合拍的相片。鬼貫警部看到這張照片的時候，不禁露出訝異的表情。

蟻川愛吉一派輕鬆地回答后，便起身離開了起居室。很快他便抱來了一隻黑色大皮箱，並將它重重地放到了鬼貫警部的身邊。

可是，他卻在中午左右，才現身於東京，這樣一來，就讓人懷疑了，他會不會的確曾經往返于東京與二島之間？

鬼貫警部表明自己是警務人員后，要求店方提供住宿名冊。一如蟻川所言，名冊上確實記載著他從十一月二十八號，到當月二十九號的住宿信息，上面的筆跡，也很像是出自蟻川愛吉之手。於是，鬼貫警部從口袋裡面，拿出了兩、三張照片，讓那名女子選擇，結果她毫不猶豫就指出了蟻川的照片。

「那坐上『射乾花號』渡輪的事又如何？」

「沒有，這裏很好辨認呢。」

「只要我出遠門，基本上就帶著那隻皮箱。有人說：要對付鄉下人，就得要用外表去嚇唬他們，事實上也真是如此。住旅館時，穿得越漂亮，態度越囂張，得到的服務就越好，所以要談成生意，一身光鮮氣派的西裝，是絕對不可少的。我曾經在一周的談判中，換了七次衣服，最後，終於成功地讓對方向我低頭。但因為我這次出門，只是為了舉辦一場宴會，所九九藏書以並沒有把它帶出去。」

「嗯！……」鬼貫警部笑著微微點頭。

「沒錯。」蟻川重重點頭。

走了大約五十米后，列為小河內八景之一的溫泉神社與鶴之湯，就出現在鬼貫警部的左邊。神社夾在山脈與巴士道路之間，就像寄人籬下似的委靡不振，而鶴之湯則是一池透明礦泉，滿溢在石頭砌成的長方形池子當中。

店內不見人影。鬼貫警部叫喚了二次后，隱約聽到了內側，傳出細微的回答聲。不久，一名年輕女性，用圍裙擦著手走了出來。

「我也不抽煙。」

於是，鬼貫警部也只能剪下寫在住宿名冊中的蟻川筆跡，帶著滿腔的無奈，再次搭乘巴士，踏上歸途。

「哈哈，這是在問我的不在場證明吧？會被問到這一點，想必你們認為，我有重大嫌疑吧！……真是的……」

「瀨戶內海的夜晚很不錯呢。特別是滿月的美景，簡直令人難忘。我進入大阪港的時間，你一看時刻表就知道，正好是十八點。然後我坐上計程車，還催司機加快速度，好趕上十八點三十分，從大阪發車往東京的12次快車。搭車之前，我本來想打電報給我公司的司機，告訴他我幾點到達東京，要他來接我，可是我沒時間了，於是便拜託那位司機，請他幫我打電報，當時因為怕他做出什麼不誠實的舉動，所以，我記下了座位上的號碼。那車隸屬於大阪泉計程車行，司機叫武藤，車號是大阪319939。如果你覺得我的行程可疑，只要仔細查查我剛才說的話，就可以理清一切了。」

蟻川愛吉把玻璃杯放好，接著又開始不斷地把煙草，塞進他的海泡石煙斗里。

沒想到，除了膳所曾去四國附近寫生旅行之外，蟻川居然也曾去九州旅行。從他接下來說的內容里，說不定能找到確切證據，證明蟻川就是X氏。因為，X氏與殺害馬場的兇手，就算不是同一個人也沒關係。

「嗯。那我再問你一件事，十一月二十九號從小河內回來之後，你跟什麼人碰面了嗎？」

根據鬼貫警部的經驗，兇手往往都會提出精心設計過的、假的「不在場證明」。蟻川的小河內之行，如果是事實的話另當別論，但如果那是一場高明的騙局，那麼，他不就能為了殺害馬場番太郎，而坐火車往返于東京與福岡之間了嗎？因為從十一月二十七號傍晚大嬸離開后，到三十號蟻川在丸大樓的分公司露面之間，就有數十個小時的空白了。

她的年紀大約二十四、五歲，雖是一位帶有鄉村氣息的美人，但眉宇之間，卻充滿了莫名奇妙的愁緒。在蟻川愛吉拍攝的照片里的女性，的確就是她。

「怎麼了嗎？」本來吃著蘇打餅乾的蟻川愛吉，在鬼貫警部坐回座位后，開口問道。

2

要去蟻川住過一宿的鴨屋分店，得沿著來路，稍微往回走一些才行。在陰沉晦暗的冬日天空下，照射不到陽光的村落，顯得更加陰鬱。

道路兩側零散並列著一些建築物，民宅背靠著充滿壓迫感的山麓，而旅店則是用了好幾根粗木棍勉強支撐，才得以避免跌落碧綠的溪底。

鬼貫警部又試著，追問了幾個問題，但既然留下了照片與筆跡，那麼，他也不得不承認，蟻川愛吉的「不在場證明」是確實存在的了。

鬼貫警部伸出拇指，用力按下了門鈴。過了一會兒之後，蟻川愛吉便出現了。他單手拿著海泡石煙斗，身穿灰色長褲與綠色毛衣，加上背心以及領帶，展現出一種素雅而簡樸的風範。

「哦，你還在禁酒嗎？抽煙怎麼樣？」

鴨屋分店是那排房屋當中，一棟老舊的兩層樓建築。打開木框玻璃門后，可以看到櫃檯邊上，擺著一個大型擺鐘，它的鐘擺，正憂慮地倒數著沉入水底的時間。

「很冷吧？來，喝一杯吧！」

「那麼，那箱子現在還在你這裏嗎？」

說著，蟻川愛吉便從架子上抽出了一本相簿。

「不，沒什麼。只不過，你有這隻皮箱的事，讓警方對你起了一點兒疑心，所以，我才會來這裏向你詢問。這純粹是出於我的職責，你可別不高興！」

「嗯。」鬼貫警部輕輕點了點頭。

蟻川一邊念叨著，一邊忙著把手中電暖氣的插頭給插上，然後又拿出杯子排到桌上。

「真是一樁好事。那麼，在門司換車之後呢？」鬼貫警部笑著問。

鬼貫警部蹲在皮箱前檢查著，不錯過任何蛛絲馬跡；他還把兩條皮帶解開，開了鎖，然後掀開蓋子，仔細察看了皮箱內部。這隻皮箱跟Z皮箱完全相同，就算兩者在中途互換，恐怕也不會有人發現。

「是的，沒錯。冬天的客人不多，所以我記得很清楚。」

雖然有些多餘，但鬼貫警部還是再次確認了一下。如果蟻川愛吉是殺害馬場番太郎的兇手，那他只能坐上二十七號的夜行列車，離開東京，然後在三十號的上午十點半，再次回到東京，除此之外，他沒有犯案的機會。因此，蟻川的不在場證明，一定得是偽造的才行。但是，就像先前查明的一樣，他在鴨屋分店借住一宿，這個不在場證明，可說是無可挑剔的。

「嗯，你就去查一查吧，這樣我也比較安心。」蟻川毫不在乎地說道。

鬼貫警部慰勞了丹那刑警幾句后，將視線放到筆記本上。蟻川的整個行動流程，大略如下表所記：

「大分的那家旅館叫『望洋樓』吧，那裡的領班會記得你嗎？」

鬼貫警部翻開時刻表一查，看到那是2023次列車。

「你是在問我有沒有證人吧？這樣說起來，或許船上的客艙長，還會記得我吧！……」蟻川愛吉微笑著說，「我一上船就被臭蟲咬了，你看，這裏還有咬痕呢！……於是我一生氣，就跑到客艙長那裡跟他抱怨：『混蛋，你們偶爾也撒一下BHV啊？』結果，我一說完，客艙長那個混賬東西，居然反咬我一口，說什麼『船上周才剛消毒過，所以，不可能有臭蟲，會不會是你自己帶上來的？』後來，我們就這樣不歡而散了。」