我對「你也」這句話，感到很不髙興。在日本首屈一指的「講談社」要徵稿，自然是誰都可以去投稿的不是嗎？而且，我還從那位友人脫口說出的「你」、「也」，這種說法中，過敏似的感覺到，某種令人不快的含意——他在否定當時身為推理小說界一員的我。所以，我那時心裏就想，這件事用不著你來管！簡單來說，我的被害妄想症已經到達顛峰，甚至會為了一個助詞，而大發脾氣了。

因為我天生就是一個懶散的人，所以《黑色皮箱》在哪一年完稿，何時印刷出版，我連記都沒記下來。不過，回想起來，大概有四年或五年時間，這篇原稿都躺在拒子里的吧！當時，我仍舊是個無名的新人，處於無法不對自己的將來，感到極度悲觀的狀況中。而這些不平焦躁的發泄口，就是與當時前途光明的新人們之間的交往，我從他們那兒，打聽推理小說界的消息，或讓他們評論我的作品。

當講談社送來「你已入選，請儘速來社」，這封令我高興萬分的電報的當天，不巧正下著大雨。我沒有雨傘，無法前往東京，只好打了個電報，謊稱肚子痛，請他們諒解。當時我住在茅之崎。

決定用鯰川哲也這個名字，是寫完《黑色皮箱》之後。當時講談社的編輯，叫我快點兒取個筆名，我慌亂地想了又想，卻想不到適合的名字。於是我就借用《黑色皮箱》之中的人物名稱來救急，然後重https://read.99csw.com新給那個角色一個叫蟻川的姓。所以，我的筆名並沒有什麼特殊來歷。

至於取材的環節，也只有到戰爭時，我被疏散的地方——一處多山地區的小車站，詢問小型貨物寄送的手續而已。而鴉片的價錢跟緬甸米等，所有額外的知識，都得自過去購買的報紙文章。當全心全意做一件事情的時候，很多資料就會向自己飛來，當時我就是這種感覺。

那個時候，《佩特羅夫事件》已經印刷出版了，我希望第二部作品，能夠寫出更加充實的東西。過去曾經患過病的肋膜，還沒有完全恢復，結果這次胸部又出了毛病。到了下午，我的身體就會有一種無法形容的不適感。對這樣的我來說，寫作就是唯一的生存意義。跟現在的作家比起來，當時我時間實在太多了，所以，能夠慢條斯理而仔細地寫文章，從這一點來看，我算有得天獨厚的優勢吧！

雖然有許多強勁的對手，在委員會中也有像木木髙太郎先生那般，認為這部長篇小說是模仿《桶子》而持反對意見的評審，但最後本作總算入選了。之後聽說，渡邊劍次先生在幕後支持我，江戶川亂步的外甥松村喜雄先生也說「表舅，這篇還挺不錯的」，來為我敲邊鼓。

總之，讀過這篇作品之後，引發了我極大的興趣，在讓火柴盒往來於A、B兩點時，腦中突然就浮現了這樣一個詭計htｔps://ｒｅａｄ•99ｃsw•com。那是在極短的時間內，迸發出來的詭計，在我的寫作生涯中，只有這部《黑色皮箱》，沒有讓我費盡心思、苦思良久，當時我只是在暖爐爐架上，放了塊砧板當桌子，然後就坐在那兒，一直寫下去而已。

或許會有人認為，我是因為當時鬱郁不得志，所以希望借改筆名來改運，但是我完全沒有這麼想過，只是覺得：反正自己是個默默無名的新人，筆名取什麼，都無所謂罷了。

就這樣，這篇習作總算成為真正的長篇小說，得見天日了。趁著這個機會，我想寫一些有關我筆名的事。讀者諸君應該也知道，當落語家的身份從「前座」升到「二目」、最後升到「真打」時，每升級一次，就會改一次藝名。我在不得志的時候，筆名也同落語家一樣，一個接一個地換。從中川透、中川淳一、那珂川透、中河通等名稱，到薔薇小路刺麻呂這種堂上華族敗家子似的名字，甚至還有如青井久利、Q·卡姆巴亞·格林這種國籍不明的筆名。在我打工的地方，大家用蔬菜來形容同事的時候，胸部的毛病再加上長得蒼白、又瘦得像根黃瓜的我，就被稱作「綠黃瓜」，Q·卡姆巴亞·格林這個古怪名九-九-藏-書字，就是從這裏得來的靈感。

就像黑部龍二先生的本名是荻原光雄，渡邊劍次先生的本名為健治一樣，「中島河太郎」這個名字也是筆名，但我之前並不知情。當時中島先生剃著光頭，看起來就像睿山的荒法師，可他的本名卻是非常溫和的「薰」。知道這一點的時候，我在心中大喊不妙，因為在小說里的醫學生日記中，提到一個理光頭的魁梧男性，而我給他取的名字就叫薰。這完全是個偶然，我想中島河太郎先生應該也知道，這完全是個偶然，但他看到手寫原稿上，這一段時作何表情，一想就覺得奇妙。

單從《黑色皮箱》的內容來推測的人，很容易會以為我是從克勞夫茲的《桶子》得到靈感，但我之所以會想到寫這個故事，其實是因為讀了橫溝正史的《蝴蝶殺人事件》。更準確地說，是讀了他寫自己創作逸事的隨筆后，才讓我構思出這個故事的。

因為那已經是很久以前的事情了，所以我記不太清楚了，但是，橫溝先生那本小說的內容，似乎是說：絞盡腦汁想著怎麼把低音提琴的琴盒，從東京送到大阪，再從大阪送到東京時，基本的詭計就誕生了。

連過年時都沒有停下來，到完成大約花了一年的時間。然後，我就把八百張原稿裝在手提箱中，前往東京，看準機會，將稿子拿給黑部龍二、中島河太郎、渡邊劍次等推理小說通，懇請他們賞臉一讀。這部長篇小說在撰寫的九九藏書時候，沒有可以發表的地方，而以當時的情況來看，也沒有機會可以印刷出版，所以，我才希望上面提到的諸位，能夠將讀後感告訴我，聊慰我無法滿足的心愿。不過，當時我沒有考慮到的是，要求對方讀八百張手寫的稿紙，實際上會給別人造成非常大的負擔。

原稿是已經完成了，但有一件事，令我十分不安，那就是故事中的主要詭計，是否已經被人捷足先登了呢？雖然我自己認為，已經讀過不少本格推理小說，但說到外國的作品，我沒見過的可就多了。如果有外國作家，已經寫了同樣構想的作品，那我就得放棄這部長篇。使用同樣的詭計，在推理小說界是個禁忌，要是犯禁，那身為推理小說家的良心，就會受到置疑。所以，在三位先生都回答「並沒有前例」的時候，我真是鬆了一口氣。

跟現在不同，過去的無名新人，想發表長篇作品幾乎不可能，本作自然也不例外。因此，我把這部原稿，用報紙包起來，放進了柜子的角落。但放得越久，我就越擔心：會不會有人在短篇中，使用了跟我一樣的詭計，因為人類的思考，都是很相近的，浮現在我腦中的點子，說不定也會浮現在其他作家的心裏。我並非二十四小時，都在憂心這件事，但某些時刻，這種憂慮就會湧上心頭，令我焦慮不安，卻也是不爭的事實。寫出這些事情read.99csw.com，或許會讓人覺得：只有我一個人，特別有潔癖或是神經質，可是，所謂的「推理小說」，本質上就是這麼一回事。

言歸正傳，我在這位友人的知會下，才知道了這個企劃，於是想用塵封多年的長篇，來決一次勝負。投稿規定好像是五百五十張左右吧，為了配合這個企劃，我把八百張的初稿縮減后，再加入女性角色——我在寫初槁的時候，認為純粹的邏輯小說，就應該要像算式一樣。因此，為了剔除多餘的異物，我就沒有讓女性出場。

我入選的事情，似乎在很久之前就已經內定了，但就如我一再強調的，對身為局外人的我來說，這種信息，完全流不進我的耳朵里。我只能日復一日地，盯著庭前的松樹想著：「如果落選的話，我看我只有上弔一途了……」不賣座的作家，通常都是很貧困的，我當然也不例外。

我到東京已經是第二天的事了。講談社將我這個新人，當做真正的作家一般看待，教了我這個對出版界很陌生的新人許多事。對一直以來，都無人聞問的我來說，當時所有的事情，都讓我感到不解與困惑。直到今日，我仍然難以忘懷，諸位編輯先生對我的好意。

就在這時候，有一天，我從其中一名友人那裡聽到「講談社正在募集新作長篇小說」這句話。「A先生跟B先生都要投稿。」他說。A先生跟B先生當時都已經是可以獨當一面的推理作家了。然後，他附加了這一句：「你也可以寫啊！」