0%
第三章 婚姻是張紙,一輩子都是 第十節

第三章 婚姻是張紙,一輩子都是

第十節

就這樣,那段日子里,顧小影要一點點教謝家蓉如何洗、晾各種不同質地的衣服,要教她如何使用電飯煲、怎樣使用冰箱保鮮盒……儘管到最後,顧小影已經完全放棄了交給謝家蓉使用微波爐,電壓力鍋等高難度器具,但即便是最簡單的抽油煙機,謝家蓉也沒有開啟的意識,所以在相當長一段時間內,顧小影家每到做飯時就煙霧繚繞。
顧媽走後的第一天,一家人的飯菜烹飪工作就交到了謝家蓉手上,顧小影還記得謝家蓉的燒牛肉做得很好,簡直是超凡脫俗,所以之前並不擔心自己的飲食質量,不過那天之後她才知道,所謂燒牛肉,那是逢年過節或偶爾全家團聚時用來表達喜悅慶祝之情的菜品。而平常日子里,管家的飯桌上,其實是沒有肉的。
後來的日子,毫無疑問,管桐恨不得把自己變成包身工,才慢慢消了他老婆的怒氣——他和謝家蓉分工,謝家蓉主要去醫院照顧管利明,而他負責在家端茶倒水,鞍前馬後地伺候卧床的顧小影。因為態度很誠懇,再加上自古「床頭吵架床尾和」的道理使然,顧小影氣兒順了也就自然而然不再多做計較。
「你想吃肉,直接跟他們說不就行了。」貫通還以為是什麼大事兒,聽明白了才覺得好笑,「你也不用這麼見外,他們平時節儉慣了,不太習慣天天吃肉,你讓媽炒菜的時候多放點肉就好了。」
「撇油?」管利明覺得不可思議,「吃肉不就是為了補點油水?油都撇掉了,肉還有什麼味兒?」
於是,晚上的飯桌上就出現了芹菜炒肉絲……顧小影看著盤子里那有限的幾根肉絲,更加悲從中來,她掐指算算,按上次懷孕時的經驗,估計再過兩周就要迎來讓人談虎色變的「妊娠反應」,如果在這之前在不囤積點脂肪,只怕在此後相當長一段時間內她都吃不進去肉類了。於是飯後,趁管利明看電視,謝家蓉洗碗,谷小影回到自己屋,偷偷關上卧室門,打電話給管桐,小聲說:「管桐,你能讓你媽做點肉吃嗎?」
顧小影心滿意足地放下了電話。
謝家蓉心裏覺得顧小影小題大做,可她向來好脾氣,笑一笑沒說話,大約也就是答應了的意思。顧小影轉身走出廚房,一邊想,以前自己還覺得謝家蓉和管利明是南轅北轍的兩種性格,到現在才發現,其實這倆人都挺固執的,只不過謝家蓉脾氣更好些,姑且算是她顧小影的福氣了。
比如第一天的午飯,主食是饅頭,菜是素炒油菜和素炒藕,晚飯主食還是饅頭,菜是素炒土豆絲和菠菜粉絲湯;第二天的午飯主食仍然是饅頭,菜是素炒西葫蘆和西紅柿炒雞蛋……管利明吃得仍然是「呼嚕呼嚕」的,一邊吃一邊讚揚道:「小影,你家這個花生油好啊,香!九九藏書
第二天果然飯桌上就有排骨了,只是……為什麼上面浮著一層厚厚的油,看上去就很膩人呢?
可是,要知道這些,總是要以我們遠離家鄉為代價——哪怕沒有遠離,也總要等到成為了別人家的媳婦,才知道在自己家裡,做媽媽的女兒,是多麼幸福的一件事。
這在幾百公裡外的顧媽也惦念自己閨女的飲食問題,可是更擔心自己閨女因為從小到大沒受過什麼委屈所以不懂事……結果每次打電話的時候,顧媽都要囑咐女兒「不喜歡吃不要明說,好歹現在還有中服務叫做『外賣』」,對此,谷小影自然是點頭答應的,不過答應歸答應,其實她心裏再有數不過:自己就算願意訂外賣,管利明能當做什麼都沒看見?他那人,花點錢就跟要了他老命似的,儘管花的還不是他賺的錢。
所以那晚顧小影就沒有早早睡覺,而是一直等到管桐回家,給他講述了自己近一周來的生活,以及從一道西紅柿雞蛋湯中所發現的道理,末了,顧小影嘆口氣:「我知道他們對我很好,把好東西都留給我吃,不過剩飯剩菜確實不科學,以前你回家的時候我願意做很多菜,是因為想讓你多吃幾道家裡的菜,哪怕你走後我天天吃剩菜都沒關係。可現在不一樣了,這些東西吃多了怕是對孩子不好,所以跟媽說一說,以後還是每頓飯少做點,盡量不要吃剩菜吧。」
他看看顧小影,好似感嘆:「他們真是苦了一輩子,以前一天只吃兩頓飯,現在吃三頓了,還頓頓都炒菜,不適應啊……」
顧小影噎了一下:「可是這畢竟是廚房的地板,到處都是油煙,還有從盥洗池裡灑出來的水……」
顧媽走後,管利明也出院了,小小的房子里擠了四個成年人,其中兩個還都要卧床,所以用顧小影的話來說,就是每天家裡都洋溢著一股濃郁的中藥味和被窩氣息。
管利明和謝家蓉似乎這才發現飯桌上的確是沒有肉的,管利明笑了幾聲,指揮謝家蓉:「晚飯炒點肉。」
想到這裏,顧小影終於又忍不住爬起來,拎起屋子裡的污衣籃送到了廚房裡,告訴謝家蓉:「媽媽,以後臟衣服就放在這個籃子里吧,籃子放地上沒關係的。」
看見連管桐都一臉很崩潰的表情,顧小影終於懷著一點幸災樂禍的小念頭原諒了他——她知道這種想法不厚道,可是蒼天可鑒,這種事情換了誰,誰也不會一點情緒都沒有吧?何況她差點弄丟了孩子,還要被指責是沒有照顧好老人……身體與心靈雙重受創,她不冤嗎?
你不能說這是苦楚,儘管你明知道,未來的漫長日子里,挑戰無處不在。
就這樣,在管桐的協調下,剩飯剩菜從飯桌上消失了,而且管桐還跟謝家蓉商量著每頓飯多read.99csw.com做幾個菜,每個菜少做一點,這樣花樣多,營養也全面,顧小影為這個改變感到欣喜,晚上還使勁親了管桐幾下以示獎勵。
「僅僅炒菜時候放點肉那不還等於是在吃草?」谷小影哭喪著臉,「咱們不能墩鍋排骨嗎?天天吃草我吃不飽,晚上九點多就開始餓。」
顧小影哭喪著臉:「可是,媽媽,內衣內褲都是要貼身穿的,這樣不衛生……」
謝家蓉看看地上的衣服,很不當回事地答:「那是準備洗的臟衣服。」
「那我跟他說吧,」管桐一口答應,「明天燉排骨。」
放在以前,顧小影也覺得顧媽說得對,看孩子不是老人的義務,如果有人願意幫你看孩子,那是你的福氣,畢竟沒人會比孩子的爺爺奶奶外公外婆更疼孩子,更令為人父母者放心。
於是顧小影就再度愁眉苦臉地吃了幾天剩飯剩菜——開始的時候內心不是不委屈的,想顧媽在這裏的時候天天變著花樣做飯,恨不得把滿漢全席都搬到女兒面前,可是換了公婆做飯,就只能吃剩的……而萬能的搜索引擎告訴我們「有些隔夜菜特別是隔夜的綠葉蔬菜,非但營養價值不高,還會產生治病的亞硝酸鹽,亞硝酸鹽進入胃之後,在具備特定條件後會生成一種稱為NC(N—亞硝基化合物)的物質,她是誘發胃癌的危險因素之一」……這導致顧小影每次拿起筷子的時候都覺得有一團怨念在自己心中逐漸膨脹開來,不吐不快。
「哪有。」謝家蓉擺擺手,「不像你說的那麼臟,再說就算臟,一會兒放盆里洗洗就好了。」
不過也是拜這段插曲所賜,顧小影痛定思痛,琢磨出個道理來:人這輩子避免不遭遇突髮狀況,但要盡量在事前想到一旦突發意外時所可能採取的應對措施,已將損失減到最少。比如,她應該早點教會謝家蓉使用手機——儘管這個教學過程會比較漫長,但總比找不到人要好得多。
顧小影很驚訝:「再臟也比地板乾淨很多啊!」
現在她引申了另外一句話:不嫁人不知爹媽親。
在飲食之外還多了很多「冷幽默」風格的小段子——比如謝家蓉不習慣用冰箱,所以總是把剩飯剩菜放在餐桌上,然後在盛有剩飯剩菜的碟子上蓋一張報紙,谷小影看見后躊躇再三,還是告訴謝家蓉「報紙不幹凈,不要放在飯菜上面」,等停了謝家榮解釋之後,原來他之所以要這麼樣做,是因為顧小影和管桐的家裡沒有用來蓋碗碟防蒼蠅的紗罩,而在農村,幾乎家家戶戶都會有這種必備物品,可見城裡人真是太不講衛生了……顧小影聽了哭笑不得,只好再解釋說:「媽媽,我們這裏挺乾淨的,沒蒼蠅。」
將心比心,老話說得好「不養兒不知父母恩」。
不管怎麼說,顧九九藏書小影終於定期過上了「有肉吃」的日子,儘管平常日子里飯桌上永恆不變的仍然是「時令蔬菜炒豬肉」這道萬變不離其宗的菜,但有肉就比沒肉強,顧小影深知生活不能太完美的道理,遂忍了。
謝家蓉點頭。
「肉?」管桐在加班,都沒反應過來,「冰箱里不是還有肉嗎?」
管桐聽完了,也沉重地嘆口氣,坐到顧小影身邊說:「行,我去跟媽說。」
於是有了下面這段對話……顧小影納悶地問:「媽媽,為什麼要把衣服扔在地板上?」
然而,你得經歷了才知道,放心是一回事,生活中此起彼伏的麻煩是另外一回事——誰也別說誰形容得誇張,你自己不經歷就永遠都想象不到,這世界上的確實有這樣的一種「此起彼伏」,讓你都恨不得自己花錢雇保姆,哪怕承擔「不放心」的風險,也不想再這樣繼續在一個屋檐下住著來折磨自己。
興許,總是在這樣的時候,做女兒的才能體會到生活在媽媽身邊的好處——你可以和媽媽吵架,她得嗓子或許很大,但永遠不會生你的氣;你可以抱怨媽媽今天炒的菜不好吃,她會翻白眼說「不愛吃別吃」,但第二天還是換著花樣給你做飯……是這樣的,外面的世界再大、在繁華,其實都不如小城裡媽媽身邊安寧祥和,因為有媽媽在,就有人給你遮風擋雨;有媽媽在,你就永遠受不了委屈。
當然還有更絕的典故——顧小影遵醫囑要卧床,所以洗衣服就成了件麻煩事,不過好在他不需要出門,需要洗的衣服無非就是內衣內褲外加睡裙一件,所以常常由管桐代勞,顧小影很喜歡看管桐給自己洗衣服的樣子,那個賢良淑德的架勢啊,真是足以讓任何女人都膨脹起虛榮心,增添了幸福感,但這種日子為時不久,因為很快謝家蓉就從兒子那裡把這項工作搶了去。對此,管桐自然是竊喜的,看他這副賺了便宜的樣子,顧小影翻個白眼也沒說什麼,問題出在某日谷小影去廚房找東西吃的時候,意外地發現自己的內衣、內褲、睡裙居然被扔在廚房盥洗池前面的地板上……谷小影頓時驚悚了。
開始時是謝家蓉一時半會兒分不清撥出鍵和停止鍵,或者常常忘記是要先按撥出鍵還是先按號碼,後來設定了一鍵撥號,總算能撥出電話了,但有發生了你一接聽她就掛斷的現象,或是你已經開始「喂喂」地喊著了,而謝家蓉那邊卻完全沒有跟你對話的意識;等到謝家蓉好不容易學會對著手機說話了,可還是跟沒手機一樣——因為她要麼是出門不記得帶手機,要麼就是帶了手機去誒那位不習慣而聽不到手機鈴聲。再後來終於等到她習慣了手機鈴聲的時候,又不知道查詢餘額或者給手機充電……新的問題總是層出不窮,而這些問九-九-藏-書題恐怕在很多人看來都是難以想象的。
謝家蓉更驚訝:「怎麼會呢,咱這個地多乾淨啊!在我們老家,地上都是泥巴的,你們這裏還有瓷磚。」
然後好在他終究還是沒有貿然地發脾氣——因為她僅僅是多看了一眼,便發現在分配中午喝剩下的西紅柿雞蛋湯的時候,謝家蓉把湯里的雞蛋都盛給了顧小影,他似乎是到這時才意識到管利明或者謝家蓉,他們不是對她不好,而僅僅是因為生活上一貫的貧窮,才導致他們在表達「好」的方式時顯得如此與眾不同。
一起生活還會面臨交流障礙——比如謝家蓉只能聽懂最簡單的詞彙和語言,稍微書面化一些的就無法理解。某日顧小影看電視,裏面正好講到小孩子誤吞電池從而腐蝕了食道,險些危及生命的案例,顧小影心有餘悸地告訴謝家蓉:「媽媽你看見了嗎,咱們以後看好孩子可要小心一些,不能讓小孩子亂咬東西,這個廢舊電池裡有稀硫酸,一旦吞咽下去很有可能會腐蝕食道,甚至送命。」謝家蓉聽不懂,只重複:「送命?送啥命?」顧小影一愣,突然意識到什麼,這才一邊必畫著自己的喉嚨,一邊重新翻譯道:「就是說不能讓小孩子亂吃東西,剛才電視裏面說有個小孩子吃了舊電池,電池裡面有毒水,毒壞了他的嗓子,差點死掉!」謝家蓉恍然大悟,顧小影無語中。
就這樣,在顧小影保胎的日子里,因為自己不能親自下廚,便有幸吃到了各類從未見過的食物——比如醬油拌麵條。簡單地說就是把麵條煮熟后倒上醬油伴著吃,據管桐解釋,這在以前都是很奢侈的事物了。不過在顧小影的爭取下,每次吃醬油拌麵條的時候,謝家蓉會額外炒一「時令蔬菜炒肉絲」,顧小影夾一些放在面碗里,姑且可以安慰自己說這是帶有創新風格的「陽春麵」。
不過不管怎麼說,謝家蓉終究還是在一點點融入城市生活,一點點地熟悉著這個對她來說曾經很陌生的世界。她的目標很簡單,就是要跟孫子或孫女在一起。口號沒有變過,自始至終都是「孫子孫女在哪裡,我就在哪裡」,但顧小影聽到這句話的時候總會忍不住苦笑。
真的,生活永遠比小說里所能敘述出來的要瑣碎得多——雖然他們也給老兩口準備了房子,可是孩子小的時候離不開人,老兩口又搶著照顧,所以勢必要住在同一個屋檐下,等孩子長大了,能夠獨立了,老兩口也老了,難道他們做兒女的真能任二老在另外一套房子里自生自滅?說到底,未來三四十年的時間里,他們和管利明、謝家蓉共同生活的時間將比想象中多得多。
顧小影想想管桐說過的話「不用這麼見外」,便直接問謝家蓉:「媽,咱家燉排骨都不撇掉上面的油嗎?」
有時候,https://read.99csw.com顧小影躺在床上看著窗外青蔥的樹葉,會忍不住想——從現在開始,她就真的要和管利明、謝家蓉一起生活了。他不是沒有看見管桐的喜悅,那到底是他的父母,是他曾經發誓要帶到城裡一起過「好日子」的親生爹娘,它在和他們有分歧、有代溝,也終究願意盡這份孝道,對此,他顧小影不能推脫,她只是……只是覺得未來的路太漫長了。
「咋會不衛生呢?穿在身上又不是吃在嘴裏。」謝家蓉不置可否,轉身接了噴水,把內衣內褲睡衣一股腦按進水裡,又扭頭對顧小影憨厚地笑一下。
顧小影張口結舌,轉轉眼珠子,不說話了。
好在現在管桐回家了,所以顧小影把買手機、教謝家蓉使用手機的任務都交給了管桐。管桐一是覺得顧小影此舉措是頗有道理,而是因為理虧,所以即便他老婆沒道理他也會老老實實去執行。結果一來二去,連管桐自己都不得不承認,要謝家蓉學會並習慣使用手機,的確不是件輕而易舉的事。
「我都吃了兩天兔子食了,」谷小影小聲抱怨,順手對著鏡子扒了扒自己的眼皮,「在這麼吃下去,我壓住子都快變成紅色的了!過幾天妊娠反應,我拿什麼來吐?」
因為顧小影遵醫囑只能卧床,所以做飯、洗碗之類的事需要有人代勞。最初一些日子還好,顧媽有公休假,所以可以來省城照顧女兒,可假期畢竟是短暫的,加之工作又忙,最後顧媽只能一步三回頭地離開了女兒家。走的時候顧媽烙了女兒喜歡吃的餅,報了整整四個飯盒的包子,捏好了兩盒小混沌……顧小影躺在卧室里,聽著姑媽在廚房裡剁肉餡的聲音,需多次都忍不住想哭。
顧小影從沒有和公婆在同一屋檐下相處這麼久,也是要真的相處了才知道:以前她印象中那些以為已經很經典、很彪悍的記憶,比如管利明的唾沫星子和謝家蓉用來剔牙的筷子尖……都太微不足道。
顧小影愁眉苦臉地看著一桌子綠色蔬菜,答:「爸爸,咱們都好幾天沒有吃肉了。」
顧小影無語,轉身離開了已經成為謝家蓉管轄範圍的廚房,一路上不停地安慰自己:羅心萍女士語錄第一條,自己不勞動,就不要挑剔別人的勞動成果;羅心萍女士語錄第二條,凡是得過且過,不要吹毛求疵;羅心萍女士語錄第三條……可是等躺回床上了,顧小影還是越想越覺得抓狂:內衣內褲啊!對一個女人來說這是多麼重要的兩件東西!一個關係到孩子未來的「飯碗」是否健康,一個關係到保護孩子的「大門」是否安全……怎麼能扔到地板上呢!
有過兩天,新情況出現了——因為管桐總是不回家吃飯,所以謝家蓉和管利明決定中午炒菜的時候多炒點,晚上就不炒了,把剩飯熱一熱,很方便,據說還更加有味道。