0%
第一章 引頸等待的人們 第九節

第一章 引頸等待的人們

第九節

「不行不行,這樣根本沒有進展。第二章是《冬之湖》,副標是『夜的故事』。內容敘述一個女孩的戀人失蹤了,於是她與戀人的摯友一起去尋找戀人下落的過程。他們開著露營車,一直往北前進。如果說《黑與褐的幻想》是在陳列許多片段,那麼這一章則是不斷重複同一段插曲——一個女孩的死亡。這個女孩是主角戀人的前女友。從書中的敘述看來,她應該是被謀殺的,但兇手還沒落網。故事的主幹雖然是尋找失蹤的戀人,這名已故的女孩卻又在整篇故事的各個角落留下身影。這女孩到底是自殺還是他殺?如果是他殺,兇手又是誰?每提到一次,就清楚浮現另一個真相,這一章就是這樣的故事。『夜的故事』這個標題下得很好,因為這一章所傳達的,確實就是在夜晚時分靜靜奔向遠方的感覺。這一章的一開頭是『在那個冰冷的夜裡,我們就這樣默默地,朝那閃著夜光的海底奔去』,對吧?」
「請問,他們有找到那棵傳說中的櫻花樹嗎?」為了拉回快脫軌的話題,巧一問。
「唉呀,被你這麼一說,《三月》不就毫無價值了嗎?不過大家都這麼在意它,所以我還是認為它是一部傑作。」
「這也是個好問題。的確,這真的很不可思議,但若探究其根源,最終還是會回到『作者究竟是誰』這九_九_藏_書一點。出書對一名小說家應該沒有什麼負面影響,而且這本書又已經獲得了這麼多好評。如果這本書的作者是個完全沒有名氣的新人,一定能借這本書一舉成名。畢竟這世界這麼小,讀者又總是貪得無厭,只要有一本充滿神秘色彩的小說出現,一定會立刻造成話題。因此,這本小說的作者是一位知名作家的可能性就更高了,換句話說,作者是一位能堅決地說出『這是我的私人作品,我不打算出版』這種話的人。」董事長清楚而冷靜地說明。
三人陶醉地說著,相較之下,董事長卻只是啜飲咖啡,靜靜地聽大家述說。從他的表情能看出,光是處在討論這個話題的場合,似乎就讓他相當滿足了。相反地,巧一覺得愈來愈焦躁不安,在場唯一沒看過那本書的就是他,因為無法加入而感到又妒又羡。
「鮫島,你是不是從小就一直當幹部?你的統整能力還真不是蓋的。」正在泡茶的鴨志田笑說。
「但就是因為這樣,這個故事才像沒有結束一樣啊!總覺得這些主角還會不斷提出各種謎題,這就是它的魅力所在。其他故事也一樣,都有這種沒有結束的感覺。」
「唔——」一色稍稍皺眉說,「但是,有趣的書能獲得世人矚目,或被廣為閱讀的想法,其實是一種幻想吧?就算read.99csw.com是我們都認為很有趣的書,也不一定會受到其他人的青睞。好看卻被埋沒的書可說比比皆是,一部作品能不能受歡迎,除了運氣外,時機也很重要。並不是我想帶著上天堂,或希望在我之後的人也一定要讀過的作品就會流傳於後世。『《三月的紅色深淵》是一部很棒的作品』或許只是在場的我們與極少數人的共同幻想,因為閱讀本來就是很主觀的事。我們或許會在讀了一點書後便開始感到自負,但這也是一種要不得的幻想。一個人窮盡一生所能看完的書其實只是滄海一粟,這一點只要去一趟書店就能了解了。我每次去書店都會感到一陣絕望,因為我發現自己竟然還有這麼多書沒看過,只要一想到在那些有如天文數字的書堆中還有許多我不會看過的有趣書籍,心中就感到相當不安。抱歉,我的話太多了,總之,誰也不知道我們深深著迷的《三月》究竟是不是其他讀者冀望的作品,說不定當我們將它從黑暗中拖出來后,才發覺它已經褪色了。」
「話又說回來,這個故事到最後也沒有一個像樣的結局吧!作者只說他們抵達了青森,好像快找到那個失蹤的戀人就結束了,總覺得作者是故意避開結局。這個故事不是從那裡開始,到這裏結束,而是一下子從這邊,一下子從那邊,從各https://read.99csw.com處拉出了好幾條線便丟在那裡似的。」
「你們還記不記得,以前某個學校曾有人用了一個晚上的時間,拿椅子在校園裡排了一個『9』?最讓我驚訝的就是作者不但寫到這件事,更將這麼做的理由大致交代清楚。但這麼一來,我反而懷疑這件事會不會是看過這本書的人做的。」
「我懂了,抱歉打斷你們,這個問題就先擱在一旁,請繼續告訴我後半段的故事吧!」
「我覺得這一章的標題應該叫『戀人的摯友』比較適合。這並非那種分不清愛情或友情、各角色間糾纏不清的老舊三角關係戲碼,而是『戀人的摯友』。這個標題除了不安,還帶了一絲絲哀愁。這兩人的關係雖然很接近天長地久的愛情,卻又存在一個冰冷、無法踏入的領域。我很喜歡這兩人在旅途中產生的一種乾涸的氣氛。」
談話至此告一個段落。在對話中斷的瞬間,所有人都潛入了內心深處,沉浸在各自的幻想里。然而,由於巧一缺少那份能身陷其中的幻想,因此只能停留在文字表面。當他發現只有自己被遺留在那兒的瞬間,疑惑便如一條黑色細線悄悄鑽入他心中。
「第一章是《黑與褐的幻想》。這四章各有一個副標,這一章的副標是『風的故事』。此外,這四章皆以公路電影的手法寫成,也就是隨時間流逝而發展的九_九_藏_書形式。第一章與第二章都是描述一段旅程中發生的故事,稱得上是典型的公路電影手法。第一章是描寫四個老人——說他們是老人好像太可憐了——四名壯年男女一起旅行的故事,真的就只有這樣。旅行的地點,書中沒有明講,但我想應該是鹿兒島縣南方的屋久島。他們在那裡展開了一段既漫長又單調的旅行。從人物對話中可知,他們這次旅行的目的是找尋傳說中位在島上最深處的櫻樹,但旅程一點進展也沒有,他們一下子迷路,一下子休息,人物彼此之間的關係也沒有交代得很清楚,總之就是一直在說話,而他們說話的內容也凈是一些離奇的事件,也就是說,他們四人都扮演安樂椅偵探的角色。他們討論的事件,有的是直接將真相說出來,有的是隨意發表完自己的意見便結束,有的甚至只是輕描淡寫地提了一下。這部分不知該說是作者隨性或精心策劃而成的,總之,這些故事都非常具有魅力。這些短短的事件或警句似的對話,討厭的人或許會很排斥,我卻被它深深吸引。很多推理小說家都很偏愛這章《黑與褐的幻想》,他們都試著解明書中提到的謎題,我至少看過三篇由推理小說家寫的模仿版。比較講究的人還會將標題定為『黑與褐的幻想——解謎篇』,然後將這些謎題分成許多短篇,譬如三個修士在沙漠的高read.99csw.com塔中上弔的事件,霞關的電線杆上出現怪異的小手印,一群小孩在祭典最高潮時、從呈現密室狀態的廣場憑空消失,這些都是我很喜歡的故事。直到現在,我有時還會半夜突然爬起來,想製作一張謎題的一覽表。」
「為什麼沒有出版呢?」巧一沙啞的聲音,讓大家嚇了一跳。
「對啊!從一些天馬行空的謎題、小時候曾聽過的傳說,到充滿血腥或現代身邊的故事,全都混雜在一起,這一點真的很棒!作者毫不保留地拿出每個故事,令人不禁想大喊『啊!好可惜』,我真想對作者說:『拜託,請將那些故事一個個依序解釋清楚好嗎?』」
「這是一部很棒的作品,一部任誰都會被吸引的小說。光是聽各位談論,我就很想看了。不只是推理小說迷,只要是想讀些有趣的書的人,應該都會對這本書很有興趣吧!但是,為什麼沒有人要出版呢?我實在不能理解,在這個什麼都不奇怪的社會裡,那麼優異的作品竟然只因為那些微不足道的條件而未能出版,這本書的內容又沒碰觸到什麼禁忌。」
「算有吧!但不能否認的是,故事結束得有點草率。結尾的部分讓人覺得有沒有找到那棵櫻花樹似乎並不重要。總之,那感覺就像作者在故事中羅列了一大堆離奇事件后,就將力氣用盡了似的。」
「為什麼?」董事長重複道,眼神里充滿好奇。