「明白就好。我一生最大的憾事，就是當年不明就裡，竟呼叫救護車至車禍現場，救了那人一命，如果不然，那人早已下了地獄，也就等於當場被處決了！」

「難道你要等到他恢復記憶才處決？」

「今天是『研修日』。」啟介頓了一下，又補充道：「高中老師每周可選一天不去上課，在家研修。」南鄉似乎又要再自我介紹一遍的樣子，啟介卻先說：

「我認為應再深入調查。」

純一改變話題道：「南鄉先生，您為何要當刑務官呢？可否賜告一二？」

就他所知，死囚發瘋的例子不是沒有，只是極罕見，在他的印象中僅有一例，那是一位在昭和二十六年被判決確定的女性死囚。

「是否已領到賠償金了？我指的是政府發的犯罪受害者給付。」啟介輕輕搖頭道：「那種制度愚蠢無比，全無助益，官司尚未打完，申請期限就過了。」

「要打扮一下才行。」南鄉說著，脫下寬邊帽，丟進車內，純一也將發縐的襯衫拉平，然後兩人一齊走向那屋子。

他們等瓦斯管一接通，就去隔壁那棟屋子向房東打招呼，並辦妥遷入手續。

南鄉怔立當場，似乎無言以對。純一心中明白：方才的言語已深深刺傷了他們的心，現在恐怕已無法跟他們講道理了。

南鄉哈哈大笑。

「真好。」坐過牢的純一也不知道有這種事。

「還好，法院已將那人判處死刑。」啟介低聲說：「我的父母雖不能因此而復生，總比官司延宕而讓那人苟活下去好得多。我這種心情，兩位恐怕無法體會吧？」

一年後，樹原亮被警方以涉嫌謀殺宇津木夫妻的罪名逮捕。

肉湯的香味從廚房中飄過來，但他不為所動，仍將目光再移回照片上。

參事官繼續想：那些死囚每天面對的是「隨時會被抓去處決」的恐怖，為何還能保持清醒，沒有發瘋呢？

純一在上次那家咖啡廳等候南鄉。他們已約好要在這天早晨前往南房總。

「在這兒。」參事官說著，將「死刑執行草案」呈上。那是剛才由刑事局轉呈過來的文件，厚達兩公分，封面上蓋了好幾個審查人員的官章，如刑事局的參事官、刑事課長、刑事局長等。

「總之，要讓哪一個上大學呢？這下子可頭痛了。最後家父說：誰考上好大學，就讓誰去念。於是，家兄上了大學，我就只有念到高中而已，而且畢業后還失業了一整年。我找不到工作，只好賦閑在家，那時剛巧有一位法官去我家買麵包，就問我要不要當刑務官。」南鄉說話時老是擠眉弄眼。

「最後，被害者遺屬自然將一切仇恨算在兇手頭上！因此我衷心期盼，日夜禱告，只求元兇儘快被處決，別再弄什麼上訴了！」她說完便將大門輕輕關上。

一下車，南鄉便問純一：「我們看起來像不像律師事務所的人？」純一打量了一下。南鄉看來仍像個剛從西洋歸國的老先生；純一自己因穿著流行的襯衫和牛仔褲，所以像個衣著隨便的年輕人。

純一發覺一件事：樹原亮和他是同一世代的，只比他大五歲，案發時為二十二歲。

「是十年那一次的……」

宇津木啟介曾說：「當我見到先父九-九-藏-書時，他的腦漿正從額前流出來。」純一轉念又想：我非看不可，這是我的義務！

「我怎麼知道？」

那是一棟新屋，有二層樓，佔地比附近住宅大許多，而且蓋得富麗堂皇，和受害人耕平那棟破爛的木屋比起來，簡直是天差地別。

純一望著她，心想：可能因為此地並非大都市，所以這兒的人面對陌生訪客時，仍能以微笑相迎。

「住口！」啟介身抖聲顫。

純一翻動文件，見到了一審判決書：

「不接受？」

「不錯，事過兩年即不能申請。當初我們對此規定毫無所悉，卻無人告訴我們。」南鄉點頭道：「的確很可憐。我們考慮欠周，冒昧造訪，實在抱歉。」

光男面對殺子仇人時，心中作何感想呢？必定是像啟介這樣，一心一意想報仇吧？但那時光男卻連純一的一根寒毛都未碰觸，那想必需要非比尋常的意志力吧？

「那份草案呢？」

啟介望著他們，滿臉狐疑說：

烏雲罩天，但雨未落下，一路順風。

「還是由我掌廚好了。」南鄉笑道：「但你也該分擔家務，洗衣擦地就交給你了。」他們又去採購一些食品雜貨，南鄉開始煮飯時，已是傍晚五點了。

「不妙。」南鄉小聲道。

在「相關證據」的項目，他見到一份影印本，上有一章，字樣為「宇津木」，看樣子是從銀行調出來的，但字體簡樸易認，可見並非正式的「印監」，而只是普通的「印章」。

「你可以下廚？」南鄉問。

參事官聞言大為沮喪，只好繼續報告：「除此之外並無異狀，囚犯心情尚稱平穩。」

「是很好。」純一點頭道。

會議廳中仍是靜默無聲。

「是。」純一把錢裝進錢包，再將錢包放入褲子後面的口袋。

純一點點頭：「任務之艱難，可想而知。」純一再度頷首。

「樓梯？」

「是的，因為記憶方面有問題。」

「除了『不接受感化教育』之外，一切正常。」

那是一具屍體的照片：宇津木耕平倒卧血泊中，死狀慘不忍睹。

總務課長點頭道：「我知道，這人好像忘了一些事。」參事官問：「喪失記憶不是可以構成停止行刑的理由嗎？」

「你們兩個有被人謀殺父母的經驗嗎？曾目睹過那種悲慘的場面嗎？」啟介雙目垂淚，狀極悲憤，隨即又垂頭低聲道：「當我見到先父時，他的腦漿正從額前流出來。」暫時無人再說話，四周靜下來，只聽得見遠處的浪濤聲。

「對。」

「那麼，本人拒絕合作。」

「你是宇津木芳枝女士？」

「不錯。」

「是。」純一說著便進了南鄉的房間。那兒有一個包袱，裡頭有一疊厚約十五公分的文件。

南鄉道：「是的，冒昧打擾，真是抱歉。實不相瞞，是為了調查十年前的慘案而來。」芳枝望著他們，張口結舌。

一旁的芳枝開口道：「我先生說話太冒犯，請兩位見諒。實不相瞞，案發之後，我們夫妻倆痛不欲生，簡直像在地獄里。警方動不動要問話，媒體又日夜糾纏，害得我們不能休息，連喪禮都沒空準備……那些媒體記者口口聲聲新聞自由，其惡形惡狀卻不亞於殺人兇犯！我和外子都招架不住，最後身心崩潰，雙雙住院治療。那時，醫藥費尚須自行負擔，但那殺人兇手住院開刀，卻由國家支付其醫療費用！試問天理何在？」說到這裏，她差點落淚。純一見狀，忙將目光移開。

局長插嘴道：「依我之見，停止不行並不妥，即使真的喪失九九藏書記憶，日後是否恢復也只有他自己知道，旁人如何確定？讓他再繼續裝瘋賣傻，我們豈不是永遠無法行刑？」

「嗯……只是當作普通朋友。」

「對。那是一樓平房，但也可能會有通往地下室的階梯……」

南鄉遞上名片，說：「我們倆來自東京，小姓南鄉。」純一也做同樣的動作，說：「敝姓三上。」

純一繼續查閱，忽然看見一張觸目驚心的照片。

南鄉把自己的行動電話號碼告訴他，然後說：「還有一個信封。」純一一看，背包里果然有一個很厚的紙袋。

那少婦因貧困而殺害鄰家一名老太婆，偷了少許財物，被判死刑后，在牢中因思念兒子過度而發狂。那時她常口中念念有詞，不知所云；入浴時以極燙的熱水往自己的身體猛潑，瘋瘋癲癲的。最後她獲判免除行刑，撿回一命，然而她的瘋病始終未見痊癒，一直處於心神喪失狀態，在療養院終其一生。

「天皇陛下、艾森豪大總統、麥克阿瑟大元帥……」她在當時的問診紀錄中留下了這段話。

「慢著！我的問題是：為何要舊案重查？」啟介自問自答：「是否為了要讓兇手再提上訴？」啟介面有難色，語帶勉強，答道：「是。」

「抱怨這麼多，很抱歉，但請恕我不得不說。我們的社會對犯罪受害人毫無保障，一般人一旦成為重大罪案的受害者，整個社會就會立即化身為加害者，盡情欺侮、凌|辱、迫害此人，而且毋需負責，不用道歉。」芳枝臉上恨意昭然。

這種事也做得出來？那兇手簡直不是人！

車一至房總半島，南鄉便叫純一拿起後座的背包，並說：「把裏面的行動電話和名片拿出來帶著。」純一依言而行。那名片上印的是「杉浦律師事務所。三上純一」，以及事務所的地址電話。他原本對杉浦並無好感，現在已經改觀，因為他知道自己有前科，辦事很不方便，如今有這位律師當靠山，就感覺安心多了。

純一坐在榻榻米上對著廚房內的南鄉說：「我想問你一件事。」

「事隔多年，為何如今才……」

「我們絕非企圖袒護罪犯，而是……對於判決結果，有一些合理的懷疑。」

純一望著那扇木門，腦海中浮出芳枝方才開門時的笑容，心中至感沉痛。他想：這對夫妻早已將痛苦的記憶鎖入內心深處，表面上已若無其事，過著平穩的日子，我們貿然來訪，竟將這短暫的平穩破壞殆盡。

參事官心想：希望這死囚趕緊發瘋，一旦監定為「心神喪失狀態」，即可停止行刑。若再被判斷為「永遠不能恢復」，則可歸類于「行刑完畢」，在「確定無法行刑」的欄目中就能填上「1」了。瘋掉總比「在神智不清的狀態下被處決」好。和處決囚犯有關的人共有三十多個，對這些人而言，那囚犯最好是完全瘋掉。

「樓梯？」

「期限？」

「你是問『佐村光男是否已領到這筆錢』？」

他本來想說「相貌像你，也和你一樣好心」，但又覺得此話太肉麻，故而作罷。

「很好。」局長言罷便不再開口，總務課長亦未再發言。

「還在懷疑？」啟介厲聲道：「那萬惡不赦的樹原亮為了幾個錢就殺我父母，此事千真萬確，哪來的懷疑？」

「剛才我多有冒犯，真對不起。我說完了，再會。」啟介言畢，略一欠身，便入內去了。

「我了解。」南鄉依然低著頭。

九*九*藏*書純一慌忙移開目光，但那慘狀卻已深深印在他腦海中。

芳枝一見名片，訝然道：「律師事務所？」

房內寬敞舒適，純一甚感訝異。他本以為僅有斗室一間，必須與南鄉同床共寢，擠成一堆，沒想到竟可獨擁一室。天氣好的時候，從他的房間還可望見遠方的海景。他衷心感謝南鄉不辭勞苦為他尋找住處。

「是呀，就是念高中時離家出走、和我私奔的那位少女的家。」

南鄉又說：「就是叫『百合』那一家，是不是你愛人的家？」純一心想：跟他聊這話題也不錯，能講的才講，不能講的就……於是說：

「他沒領，因為令尊令堂已答應付給賠償費。」南鄉沉吟片刻，又說：「若賠償費超過給付金額，則政府連一毛錢都不必出。」純一想了一下，又問：「所謂給付金額，究竟是多少？」

他深感詫異，心想：怪了，警方推斷的兇器是「斧頭或柴刀之類的巨型利刃」，才不過二十齣頭的年輕人怎會使用那種兵刃呢？若是我，一定使用刀劍……他再度翻閱那份文件，想要找出別的疑點。

「你是說他有可能詐病裝痴。」

「遵命。」參事官答道。

純一現已明白啟介所言非但不誇張，甚且還有所保留。也已明白啟介為何未提及母親的死狀，因為下一頁就有康子遺體的照片。因頭部受重擊，康子的眼珠竟已……純一呻|吟一聲。廚房裡的南鄉似乎停止了動作，但並未說話。

車子已行駛了兩小時半，路旁漸漸可見房舍屋宇，終於來到中湊郡了。

曾有一名恐怖份子濫殺無辜，共奪走了十三條人命，自首后卻只被判無期徒刑。參事官對此案記憶猶新，他想：這恐怖份子不必處死，五十年前那名少婦反倒被判死刑，這是何道理？所謂法律的正義，根本就是不公不義的！當一群人以正義之名懲處另一群人時，那所謂的正義其實並無標準可言！

「所長的報告有有沒有提到什麼特別的？」總務課長問。

三名男子坐在法務部「矯正局」的大會議廳中。天花板上的日光燈僅有半數是亮的，全都是在他們所坐位置上方。

「這隻是簡單的事後調查，沒有其他意思，只不過要問令尊府中是否設有樓梯而已。」

「是的，就這一件事。」

然而芳枝並未回答，只說「請稍候」，便回屋內去了。

「只會炒飯。」純一據實以告。

「她自認傾倒眾生。」

「不錯。」

兩人吃完早餐，純一將日用品搬進南鄉租來的車上，那是一部「本田喜美」車。預定的行程路線和上次相同。

純一慌忙掩口，但心中卻在大罵那兇手。

參事官心想：這種工作，可能做再多次也不會習慣。

那是彩色相片，色彩鮮明，可見到淡黃色的腦漿、赤紅色的鮮血，以及雪白的頭蓋骨。

大門上有木質門環和對講機。南鄉按了門鈴，片刻后，屋內傳出應門聲，隨即出現一名年約五十多歲的婦人。

「這些人全都是我的恩公……法外施恩，恩同再造，為了我的丈夫和兒子，我接受這份恩澤！」不過，當年這件強盜殺人案的受害人只有hｔtｐｓ://ｒｅad•９９cｓｗ•ｃｏｍ一名，若在今日，兇手必不致被判死刑。

「就是政府發給犯罪被害人的補償金……在我那件案子中，這件事如何處理？」

「什麼事？」

純一心想：當初我見雙親陷入困境，曾對那佐村光男生出恨意，只因他可領到七千萬。然而從命案受害者的立場來看，那種要求可謂理所當然。再對照宇津木啟介的態度，佐村光男實在可說是寬宏大量，能容善忍了。當他確信自己已獲得寬恕之後，羞愧之心油然而生。他認為自己已學到了很多……他忽然想到一件事，不由得朝南鄉望去。本以為造訪宇津木啟介之舉實為不當，定是南鄉考慮欠周所致，現在一想，或許並非如此，而是南鄉深謀遠慮，為了要教育他，才故意帶他去的……

南鄉道：「請問這兒是不是宇津木先生府上？」婦人似乎毫無戒心，立即答道：「是啊！」

「一直都還在來往嗎？」

「主旨」之後的「案由」長達二十多頁，其中「量刑理由」的部分，有一段文字提到了被告當時的狀況：「被告雖因頭部外傷導致逆行性健忘，然此外傷乃肇因於自命案現場逃竄途中發生之車禍，且事後對受害人家屬並未賠償與道歉，顯見其毫無悔意。此外，被告出身低賤，素行不良，前科累累，怙惡不悛，因此沒辦法饒恕。」純一見到「出身、素行」這些字眼，才想起自己對樹原亮其人尚一無所知。於是他翻到「犯罪事實」的部分，詳閱此人的生平事蹟。

「原來你在家，怎麼沒有上班呀？」

純一接過來一看，原來上面寫的是宇津木啟介的住址。那是在中湊郡最熱鬧的「磯邊町」，啟介的家就在該地靠近海邊的一個角落。

「家兄因此深感內疚，老是想要做些事來補償我。」南鄉道：「你看後座那些鍋盆碗盤和枕頭棉被。連這些東西都借給我，你說他對我好不好？」

罪大惡極！死不足惜！

「大約一千萬，這是法律上規定的『人命之定價』……聊勝於無！」

「是呀。於是我努力奮鬥，終於考上了，一直做到今天。現在可就不同了，現在的競爭率是當年的十五倍，門檻極窄，人人搶著做，因為薪資比其他公務員高得多。」純一心想：那你為何要提早退休？

「正是。」

「不錯，但……」南鄉話鋒一轉，說，「只不過要查證一件枝微末節的小事，就是說，那棟房屋內是否設有樓梯？可否告訴我們。」

「看守所的報已收到了。」參事官對著局長和總務課長說：「身家調查的影印本明天也送到。」局長和總務課長都望著桌面，臉色陰沉。

「跟我講話，別用敬語。」南鄉把車駛上通往東京灣橫貫公路的車道后，才開始話當年：「我老家是開麵包店的，收入尚可，但在教育費用方面，卻只夠讓一個小孩念到大學，因此家父家母就計畫只生一個孩子。」他停頓一下，又說：「沒想到生下的竟是一對雙胞胎。」純一望著他，說：「那麼，現在住在川崎老家的，就是令……」

「長得很美吧？」

片刻后芳枝偕同一名魁偉男子走出來，此人便是受害者的兒子宇津木啟介。

每個房間有六蓆大，中間以四蓆大的廚房及浴室隔開。

純一明白南鄉的苦心。若直言「為了替樹原亮雪冤」，將會大大刺|激對方，徒惹受害情緒，招致反感，因而如此提問。

南鄉笑著說：「凡是聽說我有雙胞眙大哥的人，一定會笑。這是為什麼？」

「記憶既失，就不能申請特九九藏書赦，對不對？」局長終於開口道。

「下次可要謀定而後動。」南鄉道。

「看地圖，找目標。」南鄉拿出一張字條，說。

「就是我的雙胞胎大哥，長得和我一模一樣哩！」純一莞爾一笑。

「他只是隨口說說，我也就隨口問問。一問之下，才知道這種職業還不錯，用人標準十分公正，毋需走後門，升遷也不受學歷限制，高中畢業的，最多還可升到『矯正管區長』呢！」

「我房裡有訴訟紀錄。」南鄉道，「一大堆，你最好去翻翻。」

「離家出走？」南鄉面露驚訝神色。

參事官每次憶起此案，心情就很難受，因為他認為：那少婦的犯罪動機只不過是「為了養活家人」而已。

片刻后，南鄉低著頭說：「可憐，可憐。」話聲中充滿同情之意。

純一面對如此強烈的仇心恨意，只覺得萬分惶恐，無地自容。他的腦海中浮起了佐村光男的臉孔，內心百感交集。

純一心想：被告聆聽判決時，心情如何呢？一定遠比我那時害怕吧？我才被判兩年而已。「死刑」兩字一宣布，被告一定嚇得半死，後面的「沒收」、「歸還」等事大概也就聽不見了。

「當然不能勉強。」南鄉似乎要採取旁敲側擊法。

「我就是屋主，兩位有何貴幹？」

純一和南鄉在勝浦市忙了一個下午。他們把日用品搬進租來的公寓房間。這棟公寓名叫「勝浦別墅」，他們的房間在二樓。

南鄉道：「裏面有二十萬，給你花用。私人用途的，就從月底酬勞中扣除；可報公帳的，須取得收據。」

樹原亮在一九六九年出生於千葉內，父不詳。五歲時，母因賣淫被捕入獄，鴨川市一名親戚將他收養。初中畢業后，既與養父母不睦，又自甘墮落，屢把扒竊、恐嚇等罪行，被處以保護管束。成年後至千葉市打工維生，在一家速食店上班時，因偷竊收銀機內現金而遭逮捕究辦，被判有罪但緩刑，二度受到保護管束，由其小學時的導師負責。后因這位老師遷至中湊郡，樹原亮也跟著移居此地，此時被選任為其保護人的便是宇津木耕平。

「兩位的身分，我已聽我太太說了。不知兩位因何舊案重查？」

「等樹原亮的身家調查報告一到，就立刻進行審核。」局長對參事官說：「在我審核完畢之前，叫看守所長每天送報告過來。」

車子一發動；南鄉立刻問：「剛才那家雜貨店是不是你女友的家？」純一吃了一驚，心想：莫非當了多年的刑務官，所以直覺如此敏銳？

南鄉道：「您公婆的房子，可否讓我們進去看一看呢？」

「何謂合理懷疑？那萬惡罪魁身穿血衣，手持先父的錢包，證據確鑿，還抵死不認？」夫妻倆瞪著南鄉和純一，眥裂髮指。

第二頁的標題為「檢證報告」，上有勝浦警察局長的簽名與官章，可見應是「現場檢證」的報告。除詳載宇津木耕平宅邸的位置與環境外，在「現場狀況」的項目下也記述了屋子的格局構造，其中雖未明載「屋內有樓梯」，但卻提到「廚房地板下有儲藏室」，可見所謂的「樓梯」並非不可能存在。此項目最後附有房間簡圖，在玄關右側的廚房地板處有一長方形，上面標示「儲藏室」，唯此處並未註明「設有樓梯」。

「那隻不過是一小部分。」南鄉笑道。

芳枝冷冷說：「不是早已塵埃落定了嗎？」

參事官立刻從一介平民變回一名公務員，他說：「對。」

「你有所不知，審判過程並未……」

以上就是樹原亮所受判決之全部內容。