「『上帝啊！天哪！你怎麼了？你可是血流如注啊！』

「『可以，但是不能全坐火車，最後您還是得要騎馬。我說您會騎馬吧？』

「『出事兒了？』我勒住馬，問道。

屋裡的窗子大敞著，開始的時候，皮卡迪利大街上的聲響，還在不停地往屋裡飄，不過到他開講的時候，外頭早已消停下來。最後，幾輛車子已經呼嘯而過，最後一撥吵架的人也已經被弄走。

「『新來的經理。』

「我沒法相信！」我耍了個滑頭，「我可不敢用這樣的詞來貶低你！」

「現在我該行動了一一如果那個可憐的傢伙暈倒了的話。不過我還是拿不準，於是就那樣在黑暗中蹲著，蹲在那扇虛掩的鐵門旁邊，跟被關在牢里差不多。看來我確實要被關在那兒了，因為尤班克走了不到一分鐘就回來了。

「W·F·拉菲茲！我們都將對方誤認作是W·F·拉菲茲了，因為，這位新任經理本人還沒到昵！

「兔寶，如果你問我，在我的罪孽生涯中，最令我害怕的是什麼時候，那我得說就是那個時候。我就站在那段狹窄的石頭樓梯下方，在保險庫里，門敞開的縫有一米多寬，我不知道把門關上會不會發出嘎吱聲。亮光越來越近，我不知道門會不會發出響聲！我只能冒險一試。一點響聲都沒有，那扇門實在是很堅固，鉸鏈也上得很好；即便我想，也不可能把它弄出聲音來，因為它實在是太重了。門掩上之後嚴絲合縫，我能感覺到、聽到，受擠壓的空氣，從我臉上拂過。

「『如果他還沒有付諸實施的話，』尤班克嘟噥著重複了一遍他的話，『如果他還在樓上的話！天哪，如果他還在樓上的話，那我可要替他感到遺憾了！』

「我當然只要幾秒鐘時間就可以了，再過幾秒鐘之後，我就到了保險庫。剛才我忘了說，這會兒月亮已經升了起來，大片的月光投射到了銀行里。儘管如此，我還是從房間拿了支小蠟燭隨身帶著。

「他的一個同伴被樹枝鉤住，鼻子弄破了，僅此而已。之後，那傢伙堅持坐在馬上，到後來失血過多，就從馬上摔了下去。他們還有個同伴在樹叢里陪著他。

那天晚上，拉菲茲跟我講了他第一次犯罪的經歷。在三月十五日那個宿命的早晨，他提到過那件事，說那不過是某次板球巡迴賽中，未經報道的一個小事件而已。從那以後，我一直都沒能從他嘴裏把話掏出來。不是說我沒去嘗試，只是每次他都會搖搖頭，然後就若有所思地看著雪茄的煙霧，眼神捉摸不透，半是憤世嫉俗半是充滿渴望，似乎那些正派誠實的過往不再有價值了。

「你當然知道了，兔寶，我在保險庫下頭也想到了，可是，老尤班克沒有明白，我當時還以為他再也不會開口了呢。

他突然蹦了起來，椅子反衝到了後面的書堆當中。他的眼裡閃出了十分憤慨的光芒。

「我踉踉蹌蹌地順著狹窄的石頭台階往下走，幾乎沒有發出任何聲音，然後推開那扇鐵門，因為我把鑰匙留在保險庫里了。與此同時，我聽到了上方轉動把手的聲音，感謝上帝，我把自己經過的每一扇門都鎖好了。老夥計，你瞧，小心一點總是不會錯的！

「郊區支行……我的贊助人退化成了一位好心人，他得看別人的眼色行事，否則，飯碗可能隨時不保。不過，好歹他也是位經理。於是我就說：『我會儘快弄明白，這位先生是否就是我在找的親戚。』還問醫生能不能告訴我那家支行的名字。

「我必須得弄到錢，可是怎麼弄，怎麼弄？眼前這位陌生人，能夠接受我的解釋嗎——如果我把真相告訴他的話？不，那樣的話，晚上剩下的時間里，我們就得滿山遍野地找人了。我為什麼要告訴他昵？設想一下我不告訴他，讓他自己去發現自己犯的錯誤……會有什麼好處嗎？

「別說這些沒用的了，」我回答道，「你不會講的，我只能靠自己去想像。」

「那個時候，我想見這位內地銀行經理的心情，已經非常急切了。我覺得，如果能趕在節日里找著他的話，就可以來上一次小小的歡宴活動，那也許會對事情大有幫助。

「『您是拉菲茲先生吧。』我微笑著跟他握了握手。

「難怪剛才我們倆一直都在自說自話。唯一奇怪的一點是，我們竟然都沒有發現對方的錯誤。對方現在肯定在樂呢！可是我……我樂不起來。天哪，對我來說，這可不是什麼可樂的事情！

「『不要說話！』尤班克吼道。

「過了半天我才開口，盡我所能用上了最無禮的口氣。

「『要是我的話，就全程騎馬。這段路程是非常宜人的，要經過威爾特希，還要翻過普蘭蒂山脈。您會領略到澳大利亞荒原的風味，拉菲茲先生，還可以看到本市的水源地，先生。您將看到我們所用的每一滴水的源泉，純凈的岩伊恩河！我要有時間跟您一塊兒去就好了。』他告訴我。

「我說：『那就要損失兩天的時間，如果他不在的話，損失的時間還會更多。』

「這個尤班克個性很是率直，他說：『您知道嗎，如果是別的人問這些問題，我肯定會說：他難道是害怕有人搶劫嗎？您已經英勇不再了嗎？』

「我剛才也說了，兔寶，那個時候，我還不是現在這樣的老江湖，從任何方面來說都不是，我們只從足夠要好的朋友那裡弄錢。他問我要去哪裡，我告訴他之後，他就說從林子里看過去，可以看見山頭有一條小河，而我應該離開這條小路，沿著那條小河走，這樣可以少走十公里的路，可以提前整整一個小時到伊阿。別笑，兔寶！我開始的時候已經說了，那時候的我還是個孩子。當然了，所謂的近道，其實是繞遠，等我和那匹倒霉的母馬，來到伊阿鎮上唯一的一條街道的時候，天都快黑了。

「我現在的處境可真是糟透了！到底該httｐs://rｅad•９９cｓｗ.ｃom怎麼辦呢？我很懷疑，我有沒有跟你講得足夠清楚，我是多麼迫切地需要帶著錢回墨爾本。事實上，相對於這種需要，我自己的決心是很關鍵的因素，那決心的確可以用斬釘截鐵來形容。

「『現在我開始覺得有力氣了……』

「『是您的，您不知道有信嗎？』

「『可你之前肯定流了好多血！誰乾的？』

「那你就肯定是個白痴……」

「親愛的兔寶，那是我一生中最沒有計劃的一件事情了！」

「兔寶，我告訴你，當我走進飯廳的時候，我的腦子裡還是沒有什麼明確的目標，也沒有想好要怎麼來撒謊。我可以不再拖延時間，把事情原原本本地說出來，正常情況下是應當這麼做的；不過，話又說回來了，也沒有必要著急。

「嗯，你可能會覺得現在的我已經夠謹慎了，可當時的我，真是謹慎得有些神經質了。

「為什麼我要先離開銀行昵？我要去找我的馬，上好鞍，把它拴到附近的一個樹叢里；在大展拳腳之前，我必須先安排好便利的逃跑辦法。我常常對自己這種有備無患的本能智慧，讚嘆不已。不知不覺中，我已經用上了一條此後一直與我相始終的指導方針。

「我一邊驚嘆，一邊跟著他去了銀行的員工住處。我們進去的時候他說：『晚餐再過一刻鐘之後好，我想您也許想先泡個澡，走廊盡頭那間房間里東西都準備好了。需要什麼儘管張口。您的行李還沒到，順便說一下，今天早上有您一封信。』

威士忌瓶蓋開啟時發出了「叮！」的一聲，然後是蘇打水冒氣的嘶嘶聲，接著是冰塊落到杯里的撲通聲。拉菲茲穿著睡衣坐在那兒，叼著他亘古不變的香煙，把那個我已不再指望聽到的故事，一五一十地講了出來。

「嗯，我還親手給W·F·寫了一封簡訊。你也該猜到了，我的手其實傷得並不嚴重，不過就是一根中指骨折了，上著夾板而已。第二天早上，醫生小心翼翼地把我弄上了那匹溫順得像牛一樣的馬，就跟抬我上救護車似的。有一半的隊友來給我送行，其餘的人則是對我有意見，覺得我應該留下來看完比賽，好像我在邊上看著，就能幫他們取得勝利似的。他們不知道我要自己去玩另外一個遊戲了，而我自己對於這會是個什麼樣的遊戲，更是一無所知。

「『你瘋了！』最後他終於開了口，『那你說說你到底是誰？』

「可我現在要有大麻煩了，因為尤班克還會說回到這個話題上來的。他承認，銀行的人手是少了點；不過，他自己有一把裝好了子彈的手槍，夜裡枕在枕頭底下，白天就放在櫃檯底下，他還唯恐沒有一展身手的機會呢。

「你說，還會有比這更動聽的讚美嗎？就算是在殖民地，你還能找得出比這更熱情好客的主人嗎？反正，兔寶，我是沒聽說過的。」

「能想像得出嗎？」

「可現在我自己都還沒明白昵！」我抗議道，「那匹母馬一路把你帶回了墨爾本？」

「『哦，信在這裏。』

「老天助我，銀行的司庫也是住在銀行里的。他那兩天休假，去墨爾本看我們的比賽了；牽走我的馬的那個人，同時也在飯廳服務，整個銀行只有他和他妻子兩名僕人，他們晚上睡在另外一所房子里。你可以放心，吃完飯之前，我就把這些情況都搞清楚了。其實我就是問了特別多的問題——其中最為迂迴、最為微妙的問題，就是接待我的人的名字，他叫尤班克——而且還問得不夠小心，差點暴露自己的真實意圖。

不過，板球仍然是陰魂不散的，拉菲茲的板球包，也回到了它慣常所在的地方，就在火爐圍欄上。板球包的皮革上，殘留著一個東方公司的行李標籤，我盯著那個標籤看了一會兒。我猜他肯定也一直盯著我，因為他突然問我是不是還很想聽那個故事。

「於是我想：『好，你可以頭腦清醒地上床，可是我要你睡得像頭死豬！』趁他不注意的時候，我把他給我的酒，倒了一半到敞開的窗子外面。

「『哦，我真該死！』那位真正的經理低聲說道，『我以為，那不過是報復，現在我明白了。先生，樓上那個傢伙，是冒名頂替我的——如果他現在還在樓上的話！他跟他們應該也是一夥的。他的意圖是搶銀行——當然，如果他還沒有付諸實施的話！』

「『這事兒還出得不小吧，』我說，『如果馬鞍上的東西是血的話！』

「他冷冷地說道：『不是嗎？在我看來，沒有什麼事兒，能比這更好的了，再說了，您也沒有射穿別人啊。』

「除了地面與門的接縫之外，其餘地方的每一絲亮光，都被擋到了門外。地面的那一縷光，越來越亮了，我是多麼感激那扇門啊！

「我腦子裡靈光一閃，明白了是怎麼回事。我並沒有震動，只有極度的絕望，是出於對自身境地考慮產生的絕望。兔寶，你可以說這太無情冷漠，可是要知道，我當時是多麼窘迫，就跟當時的你一樣。我把賭注押在了這位W·F·拉菲茲身上，就跟你押注在A·J·拉菲茲身上一樣。我想起了那個長著W·G·式鬍子的傢伙——那匹沒有乘騎者的馬，和那個帶血的馬鞍——那傢伙故意給我指錯了方向，好讓我離開那條小路，不要妨礙他的好事，又想到了經理失蹤的消息，和綠林劫匪的傳聞。不過，我壓根兒也沒打算假裝對那位從未謀面的先生有什麼同情，那種同情通常都是很虛假的，而且，我的全部同情心，都只能用在我自己的身上。

「『拉菲茲先生嗎？』他說。

「『新經理在樓上睡覺呢。』

「你肯定猜不到，接下來那一個小時里，我自己又做了什麼，我脫衣服上床了。即便是事先經過了深思熟慮，在假冒別人的過程當中，你也會一直都有壓力。在我看來，那就已經是最最折磨人的事兒了。而現在，我假冒別人，完全要靠臨時發揮，壓力可想而知！你根本就沒時間觀察，一句話，不留神，就可能會讓球擊中三柱門，由此被迫下場。情形就跟你從頭到尾都在一處光線很差的地方擊球一樣。在那場持續了幾個小時的談話中，我多次陷入困境，剛才所說的，還不到其中的一半。而且，談話越往後，對方就同我越親密，我的處境也就越發危險。你不妨自己去想像一下，然後再想像我攤開身子倒在床上，繼續籌劃當晚大計的樣子。九_九_藏_書

「我還沒有把信打開，我可以假裝沒注意到那兩個首寫字母，此間有些事情就會水落石出了。我可以稍微等些時候，靜觀其變。我已經受到了誘惑，不過到底是什麼樣的誘惑，還是很含糊，正是這種含糊不清讓我戰慄不已。』

「醫生想了一想，說道：『我有一匹母馬，因為老不跑，肥得都快流油了。要是能讓我坐在她的背上，走上個一百多公里，那真是上天恩賜的福祉。還有，您得跟我保證，千萬別用您那隻傷手。』

「『是的，您也一樣啊。』然後他吃驚地看著我。

「他大聲叫道：『可報上是那樣說的啊！』

「兔寶，響聲的來源，可是銀行營業廳的門啊！肯定是有人看到蠟燭光了！一時間，我就那樣一動不動，雙手汗津津的，呆立在那個墳墓般的磚砌保險庫里！

「保險庫里放著成堆的金幣，不過我只取了滿足自己需要、同時又方便帶走的數量，一共也就兩百塊吧。紙幣我是不動的。我天生的謹慎，這會兒又發揮了作用，我把金幣分開來，放到不同的口袋裡，而且塞得滿滿的。這樣，就不會像兒歌里那位邦伯利十字路口的老婦人一樣，渾身叮噹作響了。

「『他說自己是拉菲茲？』

「『可是我上哪兒弄馬去昵？』

「我又一次撞到了好運。躺下沒多久，我就聽到了親愛的尤班克的呼嚕聲，就像有人在彈奏一架風琴，一刻停頓也沒有。我溜出房間、關上房門的時候，那個聲音還是那麼響亮。我湊到他房門上的時候，聲音依然故我。這場音樂會還會繼續，而我也會越來越樂於欣賞。這位好人的呼嚕聲一直伴著我走出了銀行，當我站到他敞開的窗子底下，豎耳聆聽的時候，他還在打呼。

「『對手是你才對呢。』我回敬了一句。

「兔寶，我敢說，你這個牛皮大王現在也懵了吧？你知道怎麼回事嗎？我能告訴你的就是，我全身的勁頭，一下子全讓那封信給弄沒了，老弟，希望我沒有這麼打擊過你吧。

「『規定！是啊，什麼都按規定，我們都得完蛋了！親愛的先生，搶匪知道你的槍放在哪裡，你以為他還會留出時間讓你去拿槍嗎？我是把槍放在口袋裡的，當時我裝出一副很不情願的樣子，從櫃檯那裡往後退，這樣才有了機會。』

「『是的。』他說，皺著眉頭，似乎不打算讓我再多問。

「你認為我當時是明知故犯，就像現在這樣，是嗎？」

「『上帝呀！真是太厲害了！不過……』他又加了一句，好像他從來不會犯錯似的，『報上講的跟這不一樣，您知道吧！』

我不禁插嘴說：「我早知道是這樣了！」

現在，這個寧靜的夏夜中，只剩下了我們說話的聲音了。

「我們在銀行里轉的時候，他順便就拿了槍，打算上床睡覺。我又磨蹭了一會兒，讓他的睡眠時間又少了二十分鐘。最後，我在自己的房間里和尤班克握手告別，這時我對營業區的每一寸角落都已了如指掌。

拉菲玆吸了一口威士忌，扔掉煙頭，又點上一支，然後繼續往下說。

「『您比預定的時間要晚。』

「我把耳朵貼在地上，聽了兩三分鐘，不過什麼也沒聽到，只有馬兒的叫聲和我自己的心跳。抱歉，兔寶，讓你失望了，不過，如果要給我寫傳記的話，你可以輕而易舉地杜撰出一段追捕的場面。你以充分利用那片死亡的桉樹林，還可以製造彈雨橫飛的情景。我騎在馬上，回頭一望，正看到一身白衣的尤班克飛奔而至，隨即不失時機地將他那身衣服染成紅色。用第三人稱來寫，讓所有的人物都不知道事情會如何善終。」

「接著我就把酒一飲而盡。其實我壓根不知道，那個被打傷的搶匪是進了監獄呢，死了昵，還是逃掉了！

「那個時候，兔寶，我可真是給難住了。不過我相信，當時的我只是擺出了更加傲慢的架勢。現在看來，做出那副傲慢的樣子是對的。

「『沒有，他沒在下面。』

「這之後，我利用他喜好飲酒這一點作為突破口，開始了我的進攻。不過兔寶，他可不是羅森莎爾，他臉上有三道縫過的傷疤，可以把十個我喝趴下。

「我答道：『當然，因為他們說的都是從我嘴裏出去的。你總不會以為，我會大肆宣揚自己對銀行的規定，做了一點改良吧？』

「這麼一來，好運的雲彩終於飄過來了，上帝啊，這雲彩鑲的可不是銀邊，而是金邊——成色十足的澳大利亞真金！因為在這之前，老尤班克並不怎麼欣賞我。他可是個很難對付的傢伙，年紀也比我大很多。我很有把握，之前他認為我太年輕，根本不足以勝任，而我在傳說中的壯舉，也不過是一次僥倖而已，話說回來，我還從來沒有見過態度轉變得像他那麼明顯的人。

「寸步不離！我帶她回飯九-九-藏-書店，讓人好生照看，晚上的時候，我把她還給了醫生。聽說我在樹林里迷路了，他開心得不得了。第二天早上，他給我拿來了報紙，讓我自己看看，我沒有去伊阿，躲過了怎樣的一劫！」

他忽然頓住了，直直地瞪著我，禁不住露出了一絲笑容。

屋裡原先黑黢黢的窗子，已經慢慢變成深藍，又漸次轉為了淺淺的藍色。到了現在，窗子里現出了對面那些房屋的鮮明輪廓，在曙光中染著青灰的色調，煤氣燈的光也幾乎看不見了。

「告訴你，聽了這話，我興奮極了，於是說：『但願不是，可是，呃，用一顆子彈射穿一個人，可不是什麼愉快的事情！』

我直視著他的眼睛，搖了搖頭。

「我想起來了，那兒還有一條狗，這可是我們最可怕的敵人啊，兔寶。不過那天晚上我一直表現得很友善，已經跟狗兒結成了好朋友，所以在我下樓，然後再次回到後門的時候，它都只是搖了搖尾巴而已。

「『銀行劫匪！那個沖我亂開槍的傢伙，就是在考博格被我趕出銀行的那個畜生，身上還帶著一顆子彈！』」

「他舉著燈，送我到了房間，我看到了頭天自己寫的那個信封，收信人姓名是W·F·拉菲茲！

「他住了嘴，看起來似乎很是驚訝。他對我的恭維，就已經很感莫名其妙了，他的表情則更是蹊蹺。

「『就是這樣啊？那我就放心了。』他說，『您知道最近的傳聞嗎？在威爾特希到這裏的路上，新出了一幫綠林劫匪——又一個凱利幫！要碰到您的話，他們就算是碰到對手了，是吧？』

「『謝謝你……我剛才說綠林劫匪，當然了，現在已經沒有這種人了。』

「不會就這麼著了吧？」我大叫道。

「他沒有任何懷疑嗎？」

「不過，尤班克是個不賴的傢伙。你可別以為他飲酒無度。我可以說他喜好飲酒，但卻只能希望他達到濫飲的程度。不過，夜色越來越濃，他對我也越發友好起來。我沒費什麼勁兒，就說服他帶我在銀行里轉一轉，其實那個時間，實在是不適合做這個的。

「我急中生智，趕緊大叫道：『我希望是射穿了！』

「給我包紮傷口的那位外科大夫問我，是不是國民銀行那位拉菲茲的親戚，居然能有這樣的好運氣，我當時都快喘不過氣來了。有親戚在銀行里擔任高官，還可以資助我，就因為我們姓同一個姓一一還有比這更好的事兒嗎？我當即打定了主意，這位拉菲茲先生就是我要找的人。不過，很快我又徹底失望了，因為他根本不是什麼銀行高官。那位醫生也從來沒見過他，只是讀到過一篇有關他的報道。報道講的是發生在郊區支行的一次小小的轟動事件，那位跟我同姓的老兄，就是這家支行的經理；一名持械劫匪，被人一槍撂倒，開槍的勇士正是這位拉菲茲老兄。此類事件在墨爾本的郊區司空見慣，因此我以前壓根兒沒留意過！

「『會。』我肯定地說道。

「天哪，我穿梭在那些樹木之間，是怎樣乏味又怎樣殘酷的旅程啊！離墨爾本還有八十多公里的路，我們的速度卻慢得像蝸牛。吃了那些偷來的燕麥之後，那匹小母馬興奮壞了，當她感覺到我要她調頭往南走時，差點就脫韁跑掉了。上帝呀，穿梭在那些樹林子當中，把臉埋在馬鬃里，躲過那些樹枝，那可絕對不是開玩笑啊！我之前跟你提過，那片死亡的桉樹林吧？在月光底下，那片林子顯得極其恐怖。再次路過的時候，我發現那裡跟之前一樣——萬籟俱寂，我於是在那兒停留了片刻，那是整個路程當中的第一次停留。

「從營業廳櫃檯後頭走下一段狹窄的樓梯，就是保險庫，到了那裡之後，我毫不猶豫地點著了蠟燭。保險庫沒有窗子，雖然老尤班克的打呼聲是聽不到了，不過我壓根兒就不擔心他那邊會出什麼岔子。我當時想過，要把自己反鎖起來，不過感謝上帝，那扇鐵門的里側並沒有鎖眼。

「我說：『沒在櫃檯底下。』

「當時我啞口無言，唯一能做的，就是拿著自己的信，呆立在原地，直到那個傢伙識趣地走開為止。

「那位經理突然說道：『最好先到下面看一看。』

「『那位先生是個單身漢，名字的首字母縮寫是W·F，』醫生說，這些無關緊要的東西他倒是很清楚，『他幾天前就離開了原來的崗位，不過，好像要到新年的時候，才會在新地方正式上任。顯然，這之前他需要先去接管工作，安頓下來。您去那兒也許能找到他，也可能找不到，換作是我的話，我會先寫封信過去的。』

「現在，我連五分之一秒的時間都耽擱不起，不過我要很自豪地告訴你，我還是躡手躡腳地爬上了樓梯，然後再走出銀行——他們走進來的時候沒關門。我依然非常謹慎，就像時間還很充裕似的。戴著馬嚼子的母馬，還在儘可能地吃燕麥，我甚至沒忘了把裝過燕麥的帽子戴回去，要不然，光那頂帽子就能讓我鋃鐺入獄。

我問他，這是為什麼？

「在我聽來，這個聲音似乎是隔了一層棉絮傳過來的。這之後，那縷亮光也不見了。幾秒鐘之後，我冒險再次打開了門，正好聽到他們在悄悄地朝著我的房間前進。

「是啊，我已經漸漸明白你的套路了。」

「弄完之後，我打算開溜了，大概再有十分鐘時間就萬事大吉了。就在這時候，外面的門上響起了一陣粗暴的敲門聲。

「『綠林劫匪。』

「『今天晚上。』

「我傻乎乎地問了一句：『在櫃檯底下？』

「『我必須得說。你不知道我是怎麼過來的，一個人走了那麼多路，一小時頂多走一公里半……哈，我都沒想到自己居然能挺過來。你得讓我跟你說，也許我馬上就撐不下去了！』

ｒeａd.９９ｃsｗ•com「最初的五十公里左右，都是很好的碎石路，在這樣的路上，我騎著馬繞世界半圈兒都不會覺得累。不過，過了威爾特希，我就走上了一條山間小徑，好多時候根本就看不到路，只能任由馬自己往前走。沒多久，小徑向下延伸到一個溪谷當中，穿過了一條小河。沿途的風光具有濃郁的當地特色：桉樹隨處可見，還有五彩斑斕的鸚鵡。其中有一個地方，整整一個林子的桉樹都被環割了樹皮，全都跟被漆成了白色一樣。那幾公里路走下來，眼前沒有一片葉子，也沒有一樣活著的東西。這之後，我碰見的第一個活物嚇了我一大跳：一匹馬從矮樹叢里全速沖了出來，上頭沒有人，馬鞍整個翻了過來，馬鐙叮噹作響。我來不及思索，立刻趕著醫生的母馬，去攔截這匹馬。後頭有個人飛跑過來，剛好在我攔住馬的那當口把它牽住了。

「『我被人引錯道了。』我說。

「『不是我的吧？』

「第二天，他告訴我了一個鎮子的名字，伊阿，在墨爾本往北大約八十公里。不過，他也沒法肯定，我是否能在那裡找到我的親戚，因為他所知道的信息都不是很確切。

「外頭的人還在砸門，這時我又聽到了一個聲音，便趕快退了回去。那聲音是從走廊上傳來的，有人赤著腳在走路。

「這件工作需要付出很多的辛勞和耐心：我得拿到馬鞍，不能驚醒那個僕人，而我從來沒有在一個圍場里抓過馬。這之後，我對那匹可憐的母馬還是不放心，於是回到馬廄弄了一帽子的燕麥，然後把燕麥連帽子全拿到樹叢里去，放在她身邊。

「醫生說：『那麼，我得給您弄匹老實的馬，讓您不用使那隻傷手。』」

「『這裏到威爾特希的路上……被人綁在樹上，當靶子射……留下我自己，流血至死……』那個人虛弱的說話聲慢慢地消失了，有人赤腳跑了開去。

「尤班克在上頭問：『誰在敲門？』

「『您真是太好了！』我說道。他說，『您可是A·J·拉菲玆啊。』

「我也沒有策馬飛奔，只是趁著厚重的晨霧，讓馬沿著路邊，安靜地慢跑。不過我想，當時我的心，肯定是在狂跳不已。

「他把我的皮箱從馬背上卸了下來，把韁繩遞給僕人，接著說道：『我怕您會覺得這裏條件艱苦，幸好您跟我一樣，也是個單身漢。』

「我聽不清對方的回答，那聲音就像是一個筋疲力盡的人發出的哀求，雜亂而沒有內容。在門閂被拉開之前，我明白無誤地聽到了銀行那把手槍扳機拉上的聲音。之後是一陣蹣跚的腳步聲，一陣短促虛弱的呼吸聲，還有尤班克驚恐的說話聲……

「啊！」拉菲茲一邊關燈一邊說道，「這正是我一直都沒能想通的地方。馬兒的顏色是個巧合——很幸運，她是棗紅色的——當時我想，馬兒的樣子應該已經說明了一些情況。醫生肯定是不會那樣騎馬的。我想他的確是有所懷疑，只是懷疑得不是地方。我沒想到他第二天會來，我當時的外表，恐怕會進一步加深他的懷疑。」

「只有一條路可走。我必須趁著尤班克還在樓上熟睡，自己打開門，把那位來訪者打倒在地，或者用我的手槍把他打倒。離開墨爾本之前，我照著新移民的做法，買了那把手槍。在那之後，我就得飛奔到樹叢去，跟醫生的馬會合。片刻之間，我就想好了對策，同時也已經走到了保險庫樓梯的最上一級。

「『我真的不知道！』我如實回答。

拉菲茲說到這裏，站起來舒展了一下身子，笑了笑，然後打了個哈欠。

「『現在不流了。』對方一邊說，一邊發出了一聲感激的嘆息。

「我意識到，像『當然是的一隻是我忘了』這樣的回答，很可能會是致命的，因為對方以為我就是那位英雄。於是我看著自己的鼻端，搖了搖頭。

「『一點小麻煩而已。』我回答說——我向你保證，當時只是脫口而出，沒作他想。可是現在謊已經撒了，我已經確定了自己的立場，從那一刻開始，就沒有退路了。儘管當時我自己只是出於下意識，但是稂據我話語中的暗示，我已經表明了自己就是W·F·拉菲茲。所以說，那天晚上，在那家銀行里，我只能當成W·F·拉菲茲了。天曉得我該怎麼來利用自己撤下的這個謊！」

「……不是，他們確實已經很周到了，這麼說吧，除了飲料，你什麼都不用付錢，不過我是什麼都得讓人包的。我當時很拮据，真應該拒絕邀請的。然後我們就都去看墨爾本杯了，我押注準定能蠃的那匹馬，後來又輸了，在墨爾本，你能幹的蠢事可遠不止這個。當時的我，可不是現在這個沉著的老江湖啊，兔寶，這一點從我當時下的注就看得出來。可是，其他人不知道我的窘迫，我也堅決不讓他們知道。我去找了那些猶太人，不過他們太精明了，於是我又想到了一個親戚，是我堂兄的兒子。我們只知道他應該是在某個殖民地，別的情況就一無所知。呃，如果他是個有錢人，那我就動動他的腦筋；如果不是，那也沒什麼壞處。我試著去打聽他的下落，運氣不錯，找到他的時候——或者說我以為自己找到了他的時候——我剛好有那麼幾天空閑。那是在聖誕節那場大賽就要開始的時候，我的手被二個削球打到了。就算他們讓我上場，我也是一定都投不出去的。

「『不能坐火車去嗎？』我問他。

拉菲茲會以藝術家的執著與激|情，去策劃駭人聽聞的罪行，當然，那罪行到最後也可能會演變為一個光輝的業績。看到他那種肆無忌憚、極富感染力的興奮勁兒，你很難想像，其中會有哪怕一丁點兒的悔恨。儘管如此，由悔恨的遺骸幻九*九*藏*書化成的那個幽靈，似乎還是會不時地來光顧他，帶著他第一次犯罪的記憶。所以，早在我們從邁爾切斯特回來的那個晚上之前很久，我就已經放棄了要聽這個故事的打算。

「兔寶啊，我自己也不是什麼善類了，可還從來沒見過，有人像那傢伙那樣地看著我。不過我也回瞪著他，直到他掉開目光、被迫承認倒轉的馬鞍上確實有血為止。這之後，他就變得很老實了，還把事情的經過原原本本告訴了我。

「或者，就是比我以為的還要無賴，兔寶，你這樣就是無賴！呃，我想我已經中你的招兒了，按外面那些人的說法，我向你投降好了。事實上，我自己一直記著這事兒，而昨天晚上那場鬧劇，也跟它有幾分相似。不過，我要告訴你，不管怎麼說，這都是一次機會，為了表示慶賀，我要打破我的一個良好生活習慣。我要再來上一杯！」

「他拿出了自己最好的白蘭地，讓我把嘴裏抽著的煙扔掉，然後開了一盒新煙。他看起來是個好飲之徒，留著紅色的小鬍子，還有一張非常滑稽的臉——跟湯姆·艾米特長得可不像。

「『謝了，先生。』那個男的大聲說了一句，他個頭很大，穿著一件紅格子襯衣，長著W·G·格雷斯那樣的大鬍子，從表情上看卻是個十足的惡棍。

「我以前留著大鬍子。」拉菲茲說，「而在我失去清白的第二天，鬍子也離我而去了。」

「我想像不出你還會有什麼別的方式。」

「我正在找銀行的時候，一個穿著白色套裝的傢伙，從一戶人家的陽台上跑了下來。

「『他什麼時候到的？』

「『我還能給您提供更多的消息。』醫生說，『我可以幫您打聽他被提拔到哪家支行去了，我記得有人說過，他已經得到了提拔。』

「我終於在飯桌上坐定了下來，經理問道：『不妙的消息，是嗎？』

「尤班克瞪大了眼睛盯著我，額頭上滿是皺紋，然後拿拳頭砸了一下桌子。

「感謝上帝，銀行就在鎮子的最邊上，所以其實我根本沒有進入過那個鎮子。我最後聽到的，*就是那兩位經理大發雷霆、叫醒馬車夫的聲音。這麼著，兔寶……」

「他的口氣相當平靜，可那也許是我聽過的最兇狠的話了。我告訴你，兔寶，當時我很高興自己帶了那把槍。看樣子，我跟他得來一次對決了，槍管對槍管。」

「『是的。』老尤班克如實地回答。

「『也許他這會兒正在從窗戶往下爬呢？不，他不會在這下面的。』

「那確實是段有趣的旅程，尤其是過了威爾特希那個地方之後。威爾特希在普蘭蒂山脈的一處緩坡上，真是荒涼得很。我還記得，我在那兒吃了極其糟糕的一頓飯，熱羊肉和茶，當時就算在陰地里氣溫也是三位數的。

「他說：『阿門！』

「他幹嗎要這麼想，我當時也沒太明白，因為就算我已經結了婚，我也不會這麼隨隨便便將自己的妻子介紹給他的。我咕噥了幾句例行的寒暄話，然後他說，等我安頓下來之後，感覺就會很不錯，好像我要在他這裏蹭上好幾個星期似的！我暗自想：『嗯，殖民地這幫傢伙的好客稟性，真是無人能及！』

「『呃，那再喝一口。』

「『可這是規定啊！』

「魔鬼開始現形了。」拉菲茲笑了笑，接著往下說，「在開始喝湯之前，我已經想好該怎麼做了。我打算晚上不睡覺，去打劫銀行，然後趕回墨爾本去用早餐，如果醫生的馬能堅持的話。我可以跟那位老兄說我迷路了，在矮樹叢里轉了好幾個小時，根本就沒有走到伊阿鎮，這是很有可能發生的。另一方面，在伊阿這邊，假冒他人、搶劫的罪名都會被歸到那個犯罪團伙某個成員的名下，那個團伙為了這個目的，劫持並謀殺了新任經理。通過這樣的事情，你可以學到一些經驗，兔寶。我問你，還能有比這更好的脫身之道嗎？昨天晚上的情形也差不多，不過沒有那次那麼確定而已。我從一開始就看到了這種可能——在喝完湯之前，我就想好了所有的步驟！

「既然我自稱是新到任的經理，當然就可以從可憐的尤班克嘴裏掏出跟銀行工作有關的任何事情，在上床之前，那無價的最後二十分鐘時間里，更是如此。我還以最自然不過的方式問過他，他自己晚上會把鑰匙放到什麼地方，關於此事，對我又有什麼建議。原來我想當然地以為，他會把胡匙帶到自己房間去，事實卻並非如此：他有個比這好上一倍的法子。到底是什麼法子，倒是無關緊要，不過外人花上三十個星期，也未必找得出來。

「很抱歉，就是這麼著了。」拉菲茲帶著歉意說道，「我知道，這事兒應該以驚險刺|激的追逐作為結束，可是不知道為什麼，那樣的情形沒有出現。要我說，他們大概是以為我不會就這樣罷手，還會再去的，而且認定，我就是那伙人中的一個，離鎮上也沒多遠。此外，他們兩人當中的一個，已經被這幫人折磨得吃夠了苦頭。不過我當時可沒想到這些，這麼說吧，接下來的事情對我來講，還是非常刺|激的。

「『那麼是什麼人呢？』

「『在大路那一頭？』

「『把這個喝了。』我聽到他說。等那個人再次開口說話的時候，聲音已經有力了很多。

拉菲茲又一次把杯子舉到了嘴邊——我都已經忘了喝酒了。他把煙盒遞給我，煙盒上反射著煤氣燈的光。