0%
第五章 對話三牛

第五章 對話三牛

在走近焦三牛前,我曾經設想過幾種採訪方式,其中之一就是想跟他一天,看看他怎麼個工作狀態。後來發現在我採訪他之前,已經有一些記者以跟蹤他的方式寫過文章了,其中有一篇是《光明日報》記者采寫的,比較「原生態」,故此我摘下這篇小報道,作為我採訪三牛的序幕——
王永東,武威市委組織部電教中心主任:我服輸也服氣。人家三牛幾道考試關道道是第一名,我只得了一次。說來慚愧,今年我37歲了,工齡也有12年,又是西北師範大學畢業的,照理我應當比三牛他們考得好,但就是沒考上。這裡有細節:比如考試前的培訓時,三牛是清華大學畢業生,他可以主動就自己不太有把握的問題去請教老師,而我不懂也沒有去向誰請教,考試結果出來后,我反省了自己,覺得不如三牛是理所當然。現在我對「公選」結果接受,因為還有一個問題是:外地人參加我們武威「公選」也許就一次,這次考不上他們不會再來了,而我們本地的以後還有機會。
「看來你想當後者?」
「他升大官了,你們知不知道?」我又問。
這樣的話,對落戶西部的人絕不可能是空話,他們必須接受現實的嚴峻考驗,而且每時每刻、時時處處、點點滴滴都會面臨和滲透著這種考驗。
「所以我們更相信三牛!支持三牛!」
「人際關係和協調能力方面,還要加強。」
43歲的李曉燕一口一個將三牛稱為「孩子」,我在採訪武威諸多幹部和群眾時,他們都這麼稱呼三牛和清華來的學生。那是一股可以感受得到熱度的愛意!
「公選風波后,你感受到些什麼?」我問。
「那像這樣的孩子,一下做了那麼大的官你們覺得好不好啊?」我又問。
「有你三牛這樣的人在,我信。」
「自然有。因為我現在成了公選的一種標杆似的,這方面我有壓力,這個壓力它又背負了新的幹部政策的創新成功與否的壓力;還有我們許多到西部工作的清華生能不能在這塊土地上站住腳、做得好的壓力;能不能堅持在西部與百姓融合,成為為他們謀幸福、創造新天地的一代的壓力。」
16點50分,到武威市百利種苗有限公司,百利公司在國內有23家分公司,是市裡的招商引資項目。焦三牛是鄉里的項目專干,經常會為公司提供服務,公司很滿意。公司總經理李文鴻開玩笑說:「你要當副縣級領導去了,幫我們公司聯繫的項目是不是不管了啊?」在場的人都笑了。
李明生部長最後總結道:有人一直就我們對三牛他們幾位清華畢業生開「綠燈」揪住不放,認為三牛他們當初從清華來武威是衝著職位來的。我可以明確地說,區區小縣官,對清華畢業生沒什麼吸引力,是清華大學一向灌輸的教育理念影響了他們的學生,這就是為國家和民族做事的責任感和使命感。「公選」結果證明,這些青年人,不僅知識和個人素質讓我們武威滿意,而且我們武威人對他們在感情上的接受也越來越深了。
這個社會,有些東西是需要改一改的,比如我們對待下一代孩子的管理與教育方式。太多的溺愛、太多的不尊重孩子自己的抱負和願望而強加給孩子的主張及行為,這些情況已經影響了下一代人的健康成長,更嚴重地說也在影響著一個民族整體素質的提高。
「為啥?」
「我的直接感覺是,我『三牛』已經不僅代表我自己了,而且代表了武威所有公選幹部、一批在這裏工作甚至是在西部工作的清華生……」
「一些好的想法容易想到,但能不能把好想法落實和落地,學問就大了。幹部素質特別重要。」他已經擺脫了我的一問一答,盡情地順著自己的思路在暢談,「像一個人一樣,中樞神經、末梢神經和中間環節,必須同時起作用,不能忽上忽下,頭痛治頭、腳痛治腳,一定要全身運動起來,這個人才會真正有力量、快步跑得起來!這其中,幹部的執行力、落實力和為民服務、勤政廉政的自控力異常關鍵……」
「另一個印象很深的是市委和區里要求各鄉鎮搞城鄉融合發展規劃實施方案,這個東西是要下些工夫的,開始我安排了其他幾位幹部搞,但一直沒有出活,讓我著急了。沒有辦法的情況下,我想到了三牛,但三牛畢竟參加工作時間短,要搞這麼個涉及到方方面面的發展規劃,沒有些實際經驗和紮實的知識是難以承擔此任的。當我把事情交給三牛的同時,我內心也做好了最後由自己動手的準備。但不幾日,三牛就拿出了初稿,我看了一遍,內心真的很吃驚:模樣寫出來了!這孩子上路真快啊!第二稿時,已經比較成功了。我讓他修改,並作了些具體的指導。三牛一下彷彿明白過來,他隨後回去認真看了中央和市裡、區里的『十二五計劃』,把我的意思也完全吃透了。後來形成的正式規劃實施方案,基本上是由三牛執筆完成的。
「為什麼?以前就沒想過?」
三牛點點頭:「是,來的挺多的,有些影響我的工作。」
三牛頓時一臉孩子氣地拍手歡呼:「哈哈,有何作家您這話,我就放心工作了!」
宮平,女,武威市外事僑務辦公室主任,三牛的上司。我需要她的看法——
「還沒對象?聽說大學里不談對象的可是鳳毛麟角,或者……我倒看不出你三牛有什麼缺陷?」我故意從上到下瞅了他一遍,說。
「我看那麼多33、43、53歲的縣級、市級的領導在武威幹了幾十年也沒有把我們搞富嘛!讓23歲的年輕人,又是清華大學來的,說不定比他們幹得都好!我們沒意見!」
「通過這幾件事,我決定把他調到鄉黨政辦公室,做黨委秘書。我要親自帶他,我覺得這孩子很有希望。」李曉燕說,「為了讓他儘快熟悉黨委工作,我壓他的第一份活是讓他寫一份年底工作報告。三牛以前沒幹過這類事情,第一稿出來不著調,只有激|情,內容編排顯亂。我毫不客氣地說不行,並叫他先學些寫工作報九*九*藏*書告的文體,再參考一下鄉里以前的各種材料。三牛這回學聰明了,沒有一下趕著拿報告出來,而是找鄉長、找各部門去核實各種數據和事由,第三稿出來后,我一看:基本定型了。
三牛讓我徹底地放心了。是的,人間萬象,唯情感最珍貴。有了它,什麼奇迹都可以創造;有了它,可以抵禦任何侵襲;有了它,心靈的充實和幸福感將是最具體和真切的,也是牢不可破的。
武威的百姓心裏有桿秤,這秤是公平的、公道的,也是最具說服力的。
武威市委人才辦副主任張生興說:清華生到武威后,市裡給他們每人解決一個住處。有一天我們的領導去檢查,發現唯獨三牛沒有房子。問三牛為什麼沒有?三牛回答:是我不要的,我在鄉里有間辦公室,睡在那裡就行了,既方便工作,又方便生活。我發現他的內心有種直率和可貴的崇高。
焦三牛無疑是整個事件的焦點和社會對武威「公選」的最大疑惑。23歲的三牛到底是個什麼樣的人?他的能力和素質適合不適合擔任外事辦的「副縣級」領導?這應該是問題的根本。
「我感覺現在已經開始有了……因為『三牛』已經屬於武威的人了,武威人也常常因有『三牛』而感到自豪,我個人覺得自己已經很難同這塊土地和這裏的人民分割了。他們愛護我,我愛戴他們……」三牛的眼睛閃著真切的晶瑩。
「好像小了一點。」我環顧了床和辦公桌、書櫃及一個布衣櫥等,說。
11點40分,焦三牛帶記者去機關食堂吃工作餐,焦三牛告訴記者:「食堂提供午餐和晚餐,早餐就自己隨便對付一下。」下樓的時候,遇到一位同事,「白襯衫穿上了,還怎麼到村裡和群眾打成一片啊?」焦三牛和同事開著玩笑。機關食堂里廚師正在忙著做飯,焦三牛站在灶台旁邊和大師傅聊得火熱。「20分鐘后開飯,我帶你去看看鄉里的建設情況吧。」和師傅聊了十來分鐘,焦三牛帶記者去綜合樓大廳。在大廳陳列的展板前,焦三牛介紹鄉里的情況,如數家珍: 「這是鄉鎮機構建設情況——鄉黨委政府組織架構圖,鄉里正在搞『四辦四中心』建設;這裡是螞蟥村—河西村新農村建設規劃示意圖,這條是建設中的武威金大快速通道,未來的清水鄉會更美好。」
「所以不管誰當官,只要真心實意為我們百姓,我們就支持他!相信他!」
「當時到蘭州報到的時候,我們可以有兩個地方選擇:一是去天水,一是武威。天水名氣要比武威大,武威好像沒多少人知道,當時我想既然自己來到西部想默默地獻上一輩子,那就乾脆選擇一個沒人知道的地方一步一步干吧,於是最後就對組織說,我到武威去。
「網上炒了很長一段時間后,我看三牛沒有出什麼問題,於是有一天把他找來,對他說,我一直沒有跟你說這事,就是看你能不能承受這樣的心路歷程。並告訴他,當幹部尤其是當領導幹部,幾乎多多少少都會遇上這種考驗。現在看來你三牛是過關了。三牛說,書記你說對了,我就是煩那段時間里總有這人找我、那人找我。我內心對自己說,三牛經得起考驗的,你們就別再浪費我時間好不好?再說,參加公選我沒走後門,又沒作弊,全憑自己考的,我家貧得連身衣服都不能給我買,我啥官二代富二代嘛,他們越炒作我越不怕。
「窮唄!好不容易跳出這個窮地方,再回來,這輩子、下輩子都好不了。誰樂意嘛。」
「感覺當了領導,責任一下大了、重了。不能辜負組織培養,想當政治家,但是又怕雄心壯志太多太高,結果丟了實幹家,成了一名政客就麻煩了。」
「那三牛是外地人,他清華畢業后跑到這裏工作,你們怎麼看?」
「光服還不行,有人說他才23歲,怎麼能當得好副縣級呀?」
另一位哲人這樣說過,人類有許多高尚的品格,是在家庭和父母的潛移默化的影響下形成的。三牛生活在黃河邊的一個貧窮的農民家庭,種地的父母不可能給予他更多的物質所求,甚至連起名字時都那麼簡單和「節省」。大兒子自然叫「大牛」,二兒子跟著叫「二牛」,小兒子順延下來就叫了「三牛」。
「與公選前相比自己感覺工作和心理上有什麼區別?」
成熟的表現。「以你之見,現在西部地區在發展過程中,基層遇到的最需要解決的問題是什麼?」
「以前也想,但比現在想的要近,只想在鄉上好好乾下去……現在不一樣了。特別是被網上一炒,感覺簡單的低調做事不一定對。當領導角色后,有些事情需要變一變。高調不一定是驕傲,我想稍微高調些是為了更高地要求自己,拿出當領導的能力和政績來,至少讓社會上了解我三牛不僅公選的考試成績好,實際工作崗位上也要夠格才行。」
「人家是清華大學出來的,肯定幹得好!」
俞中山,武威「公選」工作人員。他說:我第一次見三牛,是那天「公選」報名現場。當時人很多,我發現一個戴眼鏡的小夥子特別年輕,便問他叫什麼,他說他叫焦三牛。我這才知道他是在我們這兒工作的清華選調生。當時「公選」報名的人很多,需要排隊,可就在這間隙,我發現三牛坐在一邊,安靜地翻閱著一張圖,我以為他在了解我們武威的地理呢,便好奇地走過去一看,結果發現他看的是一張清水鄉規劃圖。三牛告訴我,他正在做這個項目。考試了你還想著這事?我不由驚訝地這麼問他。三牛卻平靜地笑著說,這是鄉里交給我的任務,明天就要上會了,現在抽空看看還有沒有什麼問題。那一刻我真的很感慨:清華人就是不一樣,做事認真,點滴時間都會利用。我們做不到!
值得欣慰的一點認識!「你自己感覺哪一塊能力需要提高?」
三牛的話,讓我強烈地意識到:這可不是在與一個剛從大學畢業的23歲的小毛孩對話!我想:必須換個話題,爭取探到這個孩子的心底!
「對。但我不https://read.99csw.com會被這種壓力壓垮的。我既然叫三牛,我想我不會改變三牛的性格、理想和激|情的。我想改的是自己的經驗與不足,以及對這塊土地和土地上的百姓的感情。」
進屋子,見到的已經同報道上說的有些變樣了:現在他一人住著,辦公和宿舍兼用。「『公選』結束后,市委決定讓我們8個缺少工作經歷的暫不到崗任職,再在鄉鎮基層實習一年半時間,我現在就被安排在清水鄉當黨委副書記,所以為了便於工作和生活,我就佔了這間房子。」三牛解釋自己的住處。
「鄉里的事非常繁瑣,每天都會面對上門來的老百姓。有個老上訪戶,不知多少次來鄉里糾纏。說實話,對這樣的人我們也沒有什麼招了,於是鄉里發了通報。三牛知道這事後,沒有跟我們鄉里哪個領導說,就自己叫了一個農民用摩托車帶他去了這個上訪戶家裡,並且跟對方促膝傾談了好幾個小時……雖然最後問題沒有根本解決,但我聽說這事後很感動,心裏馬上意識到:這孩子能幹事!」李曉燕談到這兒喜形於色。
「西部其實什麼都不缺,就是缺少能幹事又懂行的人!有了千千萬萬這樣的人,我們一定會趕上甚至超過現在的發達地區!」三牛的眼珠又瞪圓了,「不信你過十年、二十年再來看。」
「所以我們從心裏敬佩這孩子,說實話也非常感謝他父母……」
三牛的父母沒有條件溺愛自己的孩子,他們有的就是兩個字:貧窮。如今許多富起來的人喜歡嘲諷貧窮的人,認為他們「無能」和「傻」。是的,貧窮者,無法給自己的孩子吃飽穿暖,無法把上學的孩子送進貴族學校,甚至連上鄉村的中小學都得貸款,更不用說靠「後門關係」給他找個好工作,然而這樣的父母以自己的樸素、誠實、勤勞和善良,影響著他們的孩子。三牛的父母沒有給三牛什麼值得炫耀的東西,但是他們竟然成功地將自己的孩子送進了天下多少富人和窮人們都在夢想的清華大學!
三牛本來是平靜的,但現在他必須接受這種來自各方面的考驗和檢驗。對不起了三牛同志,誰讓你叫「三牛」的!既然是一頭被公眾關注了的「牛」,你就必須面對各種犁套,而且還應邁得開步子,否則你就是頭沒用的「牛」。23歲的三牛,其實你在我們這個年齡的人的眼裡還是個孩子,你這孩子生來命苦,像你這樣年齡的孩子有的還在母親的身邊撒嬌,我們這樣的老爹甚至還會親自駕著車為他上學送行、給他備好早晨的牛奶和晚上的洗澡水。沒有什麼奇怪,今天的孩子基本上都是泡在甜水裡長大的。他們能讓我們當父母的少費些心思將大學考上、有個好的工作,已經是阿彌陀佛了。假如能像你三牛那樣上清華、北大,那我們當父母的就認為是祖上燒了高香,這小子就可以在家裡更加「作威作福」了!
在武威,評說三牛的人物,有一個人最有發言權,她就是清水鄉黨委書記李曉燕,本地人,三牛到武威后的直接領導和鼓勵三牛參加「公選」考試的人。李曉燕在任鄉黨委書記之前是涼州區宣傳部副部長、文聯主席,當過區團委書記的她,是位有青年工作經驗的大姐式人物。在三牛眼裡,她更是位人生引路人。
「三牛是個很陽光的孩子。」李曉燕的開場白這樣說,從她的微笑中能夠感覺到她對三牛的特別欣賞和喜愛。「我是從他到清水鄉后的幾件事中開始覺得這孩子不一般的……」李曉燕話鋒一轉,能感覺她是個清醒而睿智的領導者。
18點,下班的時間到了,記者離開焦三牛辦公室。「今天晚上做什麼?」記者問。「要加班完成領導交辦的工作,平時不加班的時候會學習。」焦三牛說。
不忘本,是一個人自我塑造品質的原動力之一。
「網上的炒作和社會的關注,你沒有壓力?」
17點30分,焦三牛回到辦公室,繼續做鄉里的產業規劃圖。
一個人的名字通常是父母和長輩起的,它是一個人成長的最初印跡。長大后,有人覺得自己的名字「太俗」、「太沒文化」而改了。三牛在考進清華之前並沒有感到自己的名字有什麼不對勁的地方,但到了北京,進了清華,同學們第一次聽到身邊有人叫「三牛」時,竟然哄堂大笑,所有的目光——有好奇的、有嘲笑的、有鄙視的,弄得三牛驀然感到自己的身上不知出了什麼毛病。最後他的結論是:我太窮,我太土!
「我的人生理念是,做好應該做的事,做好每一天的事。」他說。
「從政以後想當政治家也算是一種志向吧?」我試探性地問。
「怎麼就認為清華大學出來的就一定幹得好呢?」
其實,三牛從一個普通清華生,到成為「副縣級」,並非是簡單的「火箭式」飛躍,他的「夠條件」也並非是僅僅通過了簡單的九道「公選」考試關,他真正的考試合格是在當地人民的心中和眼裡,這樣的考試才是真正的、更為嚴格的考試——這樣的考試,能從表及里地測試一個人的能力與素質,能穿透一個人的靈魂和思想,能測衡一個人的品質和胸懷。
還有一個情況我必須核實,這非常重要——當地的「公選」參加者是如何評價三牛被錄用和直升「副縣級」的。
想了一下,答:「這個階段心裏想得最多的還是想積極上進,好好做事情。」
「是。但也應當有政治家的基本素質。」
「有啥不好?只要他能幹好就行。」
「你覺得什麼時候才會有這種感情?」
三牛有些羞澀:「不是沒談過……有過一個,但後來一聽我三牛這名字,知道是窮人家出身,加上後來我說畢業后準備到西部工作去,就再沒有跟我談的了。」
「既然能夠認識到這一點,你認為自己該做什麼?怎麼做?」
很好,這樣的本地人對「三牛問題」的看法應當最具殺傷力和說服力——
話題沉重了。老鄉們的臉上顯得非常凝重。
「你問我們覺得三牛當副主任行不行?當然行!可以說,在武威read.99csw.com,沒有比他更合適的人了!」宮平快人快語,一口結論性語言,「首先,武威這麼多年,我們沒有找到過像三牛這樣高學歷的專業外語人才。我這個外事辦,主要接待和聯絡前來投資的外賓,特別需要男同志,這樣外出辦事方便,又專業,可是幾次招錄都沒有理想人選。著急啊!這幾年,市裡大抓招商引資,來了外賓,找不到懂外語的人,這不等於啞巴瞎子轉圈嘛!太影響工作了!這次公選聽說是清華大學專業英語畢業生來當我們外事辦的副主任,我和同事們簡直樂壞了,特別高興!第一次與三牛見面是任前公示后,他來報到那天。這孩子精神面貌好,謙虛隨和,言談舉止得體,思想水平不低,雖說只有23歲,但給我們的印象他比實際年齡要成熟得多,所以我特別滿意。現在他還在鄉里實習掛職,沒有到外事辦正式上班,但他已經主動分擔這邊的一部分工作了,很勤奮努力的一個青年。我相信用不了多長時間他一定會幹得比我們好。」
「我感覺是:像西部落後地區,上上下下致富的願望非常強烈,但百姓對政府出台的一些想法和規劃有些將信將疑,這樣容易產生對抗和消極情緒,這個時候幹部的作用特別大,除了觀念上要正確引導外,身體力行再加苦幹實幹和廉政勤民尤為重要,要真正為百姓謀划致富能力,讓百姓在不斷提高生活水平的過程中感受我們決策的正確和對未來的堅定信心,這樣才能實現萬眾一心奔向現代化的目標。」
「信得過。人家上清華是硬碰硬,這回當副縣級又是硬碰硬,我們服!」
14點,下樓準備去包村聯繫點菖蒲村,焦三牛換掉了西服,一身休閑裝。焦三牛告訴記者,那身西裝是大一寒假時花600元買的,因為在學校參加活動需要。在綜合樓樓下,焦三牛指著牆邊的一輛自行車說:「那輛是我的,騎了半年就壞了。」下午的第一站是「菖盛佳苑」施工項目部辦公室,這是清水鄉新農村建設的項目,焦三牛與項目負責人、村書記等溝通該項目綜合服務樓資金缺口問題。
「你們知道三牛是誰嗎?」我問老鄉。
「你們信得過他嗎?」
鄉親們七嘴八舌搶著說話。
「沒有。相信不至於連個對象都找不到吧?」三牛的眼睛本來不小,這回很認真地盯著我,希望得到答案。
這樣的認識和結論是需要對現實深刻了解和思考之後才能答出的。聽他的回答,我雖然臉上沒有表情,但心裏頗為滿意。
「你自己現在最擔心的是什麼?」
「就這麼相信?」
走出清水鄉政府院子,見一群清明節放假的當地百姓坐在自己的家門口曬太陽。
9點,來到清水鄉黨委政府綜合辦公樓,清水鄉離市區8公里。他的辦公室在三樓西側,宿舍在三樓東側。怕我的採訪影響到同事辦公,他上午的工作就挪到宿舍。宿舍很乾凈,3張單人床,一張辦公桌,舊沙發和茶几,他的床靠牆的一邊堆滿了書。記者發現,門背後還有把鐵鍬。「在鄉里工作,幹活需要。」焦三牛說。
宮平如此喜形於色,直吐實情,讓人無法探秘她的不滿。不過我完全相信她講的都是真話。
三牛原來是個內心非常浪漫的人。
「所以他當什麼官我們都支持他!」這是一份樸實的謝意和感激之情。
「考試結束后,三牛向我彙報說得了他所報考的那個崗位的6個第一。我就對他說,算對你有個交代了。三牛隻是笑笑,似乎沒有感覺這是什麼了不起的事。」李曉燕介紹:網上炒作出來后,她相當一段時間沒有再找過三牛談心談話,「我知道網民們主要炒作三牛是不是官二代、富二代,其他的像什麼『火箭式』提拔等等,我覺得根本不值得一提,因為在我看來,說這種話的網民們,除了不了解我們武威實際情況外,對三牛更不了解,簡單地從他的年齡來認識和看待他當上副縣級問題實在是太膚淺,或者完全是一種妒才心理。至於說他是官二代、富二代更是可笑至極。雖然我沒看過三牛的檔案,他自己也沒有跟我說過家裡的背景,但我肯定三牛不是什麼官二代和富二代。記得他剛到鄉裡頭幾個月,因為工資沒有及時發下來,有一天三牛跑到我辦公室,紅著臉說,書記能不能借點錢?我問為什麼?他說我還沒有拿到工資,吃飯沒錢了。我馬上答應說可以,立即讓財務借給他3000元……」
劉俊濤,武威市委組織部遠程辦主任:三牛他們被「公選」成功錄取,我真心祝賀他們。這次我與這個叫陳鵬的外地人在一起考,他是國家審計署駐昆明的特派辦幹部、經濟學博士,陳鵬在原來的工作單位年收入超10萬元,這次他被選拔到我們武威市機構編製委辦公室任副主任,年收入少到4萬多元,工作環境和生活條件不知比他以前的單位要差多少,私下裡我們聊天問他到底到武威來圖什麼?陳鵬告訴我:這裏雖然窮,但我願意來做貢獻,因為重要的一個原因是,在原來的單位里我不算一個突出的人才,可到了武威你們把我當做優秀人才來使用,我感到了自己的價值。最近他把妻子也接來武威落戶了。(李明生部長高興地插話:這幾天他們的孩子就要在這裏出生了,我們招了1個,來了3個,賺大了!)我對陳鵬特佩服,對三牛他們都很佩服。
「那一陣,三牛並不是沒有想法,甚至有些苦惱和自卑。因為進清華后,我們先要進行軍訓,當操場上教官點名叫『焦三牛』時,幾乎所有的女生都在笑,有人甚至笑得直不起腰,男生們也有一半人在笑。時間長了,又跟三牛在一個宿舍住,我們就問三牛:你為什麼不改一下自己的名字?三牛紅著臉說:我還有一個名字叫『偉業』,但沒正式用過……又過了一段時間,我們又問三牛為什麼不改名字時,三牛很堅定地回答:我的名字是父母給的,幹嗎要改?我自己不覺得『三牛』難聽,而且它能一直提醒我,自己是農民的孩子,我不能因為上了清華九*九*藏*書就忘了自己是誰。將來參加工作后的路更長,更不能忘本。」這是三牛在清華大學的同宿舍同學王子寅對我講的事。
三牛住在清水鄉黨委和政府辦公樓三層的307室。是頂頭的一間房,門口掛著一塊小牌子:副書記室。
「第二件事是在同三牛談心時,他向我提出一個請求,他說他想為鄉里成立一個政策信息收集小組。他說小組由他負責,由在鄉里掛職和當村官的9個大學生做這件事。我聽后心裏十分欣慰,心想:這孩子不僅工作主動,而且有遠見,因為鄉里過去沒有人做這方面的工作,現在太需要三牛他們做這件事了!
2月14日,該是城市飄著花香的浪漫日子,對在鄉里工作的焦三牛來說,是和平常一樣忙碌的一天。
「以前覺得埋頭苦幹虛心好學就行,現在得抬著頭苦幹、用思想去工作。因為過去干十件事哪怕有兩三件做好了也會受到表揚,現在不行,做十件事只要有一件沒做好,就帶來不好的後果。尤其我們是在西部,這裏現在都在按照中央精神搞大開發,跨越式發展,目的是趕上經濟發達的東部沿海地區,這個過程中我認為非常需要有幹事的激|情,但更需要有科學發展的理念,這樣就更容易防止其他地區在快速發展過程中出現的規律性問題不在我們西部重演了。我們算是接受當今世界前沿知識的年青一代,這方面的責任更大了。」
「我認為還是要淡定地對待一切,低調做人。但做事可以高調,做事不是給別人看的,是為了當地經濟發展和我們百姓的幸福生活。」
「就這麼相信,只要誰能真心為我們百姓謀幸福,我們就信誰、跟誰走。」
「知道,他是我們鄉里的幹部,清華大學來的。」
「怎麼樣,老有人採訪是不是挺煩的?」我們開始進入正題。
「壓力太大了並非是好事。」
俞中山,武威市委組織部人才工作科副科長:沒說的,人家就是比我強。三牛和其他幾位清華生,他們還考得比我好。這讓我更加明白一件事:干工作、幹事業是需要真才實學的。
我笑了,托腮端詳了一下他,說:「長相一般,不過——23歲已經當上副縣級,肯定會有眾多美麗而賢惠的女孩子追你。」
「聽了三牛的話,我心裏特別高興。市裡正式任命他職務后,我送了他三句話:無中生有尋出路,出路最優化;淡定心境增閱歷,閱歷經典化;呼之欲出展宏圖,工作事業化。這三句話我是用英文寫在送給他的一個筆記本扉頁上,三牛看後跟我擊掌稱好!我又說,閱歷加經歷,產生爆發力。三牛又是振臂一呼:牢記書記的話!」
老實說,北京飛往蘭州,再到武威的一路上,這個問題同樣一直掛在我的心頭。我不想看簡單的結論性文字,我想從別人的嘴裏親耳聽到對三牛的正面的甚至是反面的評價,當然還有我一貫自認為是最重要和最直接的方式——我要與他對話,用我的經驗和能力來對三牛作出我自己主觀的和客觀的判斷……
「對他的考試我心裏有底,因為我自己也是通過考試當上幹部的。三牛的水平沒有問題,筆試他差不了,果然後來他考了第一名。對面試我不敢保證,因為聽說考官多達75個,全都是來自市和市屬各方面的精英,沒有多少實際工作經驗的三牛要經歷這一關相對會難度大,但後來他又考了第一名,這讓我又一次欣喜自己沒有看錯這孩子。」
「這不明擺著:全國一年有幾個後生考得上清華?考上清華的都是國家的頂尖人才,這是其一;其二,人家是頂尖的人才,不戀大城市、好地方,跑到我們這窮地方來,僅憑這一點,我們覺得他不一般!」
「三牛其實是個思想小狂人,對待事業和追求上有激|情,也聰明,同樣也很高傲。要讓他真正從內心服氣是需要點到他存在問題的穴位上的,或者說真正讓他感到你是他的給力者,就必須揚鞭催馬在恰到好處上。我和他之間的感情和彼此認識上能夠達到相互的尊重和互動,就是通過這次起草城鄉融合發展規劃實施方案。這是他改變了對我的看法,和我改變了對他看法的里程碑式的過程。」李曉燕用這件事說明她認識三牛的質變過程。
富蘭克林說過,站著的農夫要比跪著的紳士高得多。三牛的父母在教育孩子方面是一對站著的形象高大的農夫。
「我認為自己選對了。要不是武威領導這次搞『公選』,誰認識我三牛呢?」三牛調皮地笑說,一臉陽光燦爛。
陳國鋒,武威市委組織部實績考核科科長:我是「公選」參加者,體會是:一、公正。我們的部長沒對我們自己人有一點點兒私心,反而要求更嚴格。當我們報名后,要求徹底迴避。誰出現問題,開除公職,所以誰也不敢拿自己的飯碗開玩笑。二、試題設計非常科學,分析問題和認識能力占很重要的比例。三、最後確定的人選非常優秀,我們自愧不如。我們比外地考試者差就差在觀念和反應能力特別是宏觀認識水平上。
我見三牛正好是與這篇報道相隔50天的4月4日。這是清明節的假期,三牛這一天顯然是由市委組織部安排在等待我的到來。採訪現場只有我們兩人,這是我的要求,三牛也樂意如此。
「都不樂意嗎?」我再問。
12點,工作餐,吃飯的時候,焦三牛向鄉黨委書記李曉燕彙報工作,談「清水鄉區域經濟產業規劃圖」和「清水鄉學習計劃」的制訂進展情況。
「三牛剛到我們這兒被分在鄉鎮招商項目辦。這是個鄉里的重點部門。開始我內心並沒有特別認為他們這些清華生就一定比誰強,但後來幾件事讓我對三牛刮目相看。」李曉燕說,「我們這裡有個百利種苗公司,是個從荷蘭引進的科技公司。當時公司老闆向我們鄉里請求派個人去幫他搞個項目報告書,我就讓三牛去試試幫公司做一下。不幾天,公司老闆過來說要謝謝我,原來三牛幫他做的項目報告書非常好,他特別滿意。我當時一聽很驚訝,這麼短時間,完全外行的三牛竟然完成得read.99csw.com這麼好!後來一了解,三牛為了做好這個項目報告書,連續幾天都是干到深夜三四點鐘。」
三牛,我自然要給你打個更大的「優」字。
「知道。說是『副縣級』。」
「不是,是這份感情還不夠深刻和強烈,我想要的是對它和他們就像對我自己的故鄉和父母的那份感情,那是血脈和血緣般的感情,與我生命無法分割的那種感情……」
總算有人搖著頭,吐了真話:「不樂意……」
「這個社會太現實了,找對象更不例外。對此不感到沮喪和失望?」
「假如你們的孩子上了清華,你們樂不樂意讓他回武威來工作?」我的這個問題讓現場一下靜了下來。老鄉們你看我、我看你,尷尬地笑著就是不肯回答我。
「電視里經常看到他……」
啊,武威「公選」,我要給你打個「優」字。
「你認為還缺少對這塊土地和土地上的百姓的感情?」
「挺滿足了,反正我是單身,夠用了。」三牛大概長這麼大還是第一次享用這樣的地方,聽得出他是真心滿足。
很巧,組織部李明生部長安排了一次「公選」工作辦公室人員參加的座談會。會上有4名同志是組織部科長級幹部,是與三牛一樣參加「公選」的應聘人員,可惜他們都被淘汰了。
「我們現在在手機和郵件里跟三牛聯繫時,經常叫他『三牛縣副』,他很高興,嘴上還總要掛一句:你們有什麼事只管找我,只要不違反原則。前幾天,我還跟他開玩笑說:三牛你現在當名人了,名字是不是可以改一下,乾脆把『三牛』疊在一起,叫『犇』吧!三牛馬上說:那不行,老百姓會覺得這個『犇』字太花哨了。他說他現在反倒越來越覺得『三牛』這個名字好,『在武威,鄉親們一聽我的名字,就跟我很親,覺得我是他們自己的人,我不能輕易失去這份天然的助力』……」在去甘肅之前,我先到清華大學採訪了三牛昔日的同學和老師,有個三牛的好友這樣對我說。
我是在感受著這種情緒中從這位女書記的辦公室走出,上到同一棟樓的焦三牛辦公室兼宿舍,與本書的中心人物見面的。
10點1刻,接到一條手機簡訊,焦三牛笑了:「一位師兄發來的,祝我情人節快樂,趕緊找個女朋友。今天就咱倆過了」。記者哈哈大笑:「你一個小單身漢,我一個臨時單身漢。」
13點至14點,午休。
三牛,難道你不是這樣嗎?事實上我們已經知道你不是這樣的孩子,你過的生活和所走的路與大多數同齡孩子不一樣,所以你放棄優越的工作和生活環境,到遙遠的、貧窮的、遠離父母的、前途未卜的地方去,而且還在短短的時間里當上了「副縣級」領導幹部,人們對你的懷疑,從某種意義上講,是可以理解的,也屬正常。
「我們西部不差政治家,缺的是懂行的實幹家。」一針見血!
「三牛就是這樣一個很陽光的孩子。在『公選』前,他是像一頭青澀的小憨牛,現在已經成了一頭淡定的小壯牛。他正在自己的人生道路上健步地耕耘著……」李曉燕帶著濃濃的感情對三牛作了最後的總結性評價。
早晨8點,焦三牛請了假,在武威市涼州區(市區)接受《三晉都市報》記者採訪,這家報社春節后發了幾篇採訪焦三牛的稿子,作為焦三牛家鄉的報紙,他們很關注焦三牛。這也是目前為止,除中央媒體外,唯一一家焦三牛接受採訪的省外媒體。
問:「最近心情如何?」
「你們覺得他能幹得好嗎?」我追問。
「作為清華畢業生,三牛他們被組織部安排到鄉鎮工作,可以干3年,但同時隨時可能被調到其他崗位上。這讓三牛他們明白,在鄉鎮基層工作可能是他們一生第一次也可能是最後一次,三牛經常跟我說,他十分珍惜走上社會的這個『第一次』,所以市裡選拔幹部的『公選』公告出來后,三牛一開始還對報不報名很猶豫。我問他為什麼?他說他還是想在鄉鎮干滿3年。我說那不行!這次市裡選拔幹部對你們清華生是破格的,機會難得,必須爭取一下。再說如果你考上了,真想繼續深入地了解和熟悉鄉鎮工作,到時我可以確定兩個村作為你的聯繫點。三牛這才說那就去報名吧。」
這就是今天大多數與你同齡的孩子的生活狀態。
我們的手緊緊握在一起。我覺得對本書主角本人已經無須再問什麼了。剩下的倒是想聽聽武威百姓和相關人士對他的看法及對他的所謂「火箭式」升遷的看法……
「我是一個喜歡運動的人,過去家庭條件不好,在清華上學的時候也喜歡長中跑,跑步是不要本錢的,只要毅力和體力,這個我不缺,所以我可以比別人跑得更長、更好。」三牛又在暢談自己了,「2008年假期時,我到過騰格里沙漠,它的寬闊和純粹,讓我深深地迷戀……所以我很喜歡西部,並不感覺它貧困和荒涼,反而感覺它是那樣美、那樣有力量、那樣令人心胸寬廣。在文化層面中國西部古代留下的很多東西深厚又博大,所以我從心裏喜歡這塊土地。我覺得西部有力量,具有生命的那種力量,它符合我的性格,這也是我為什麼能夠在清華畢業時義無反顧地來到這裏並能夠很快愛上它的原因。」
在武威,我聽到了另一個故事:三牛從清華畢業后,作為甘肅省與清華大學戰略合作的選調生——即由雙方選調到甘肅貧窮地區工作的大學生,來到武威后就一直在涼州區的清水鄉政府當普通公務員。鄉里的工作主要是與農民打交道。有一天三牛到農村去調研,農民們聽說來的是清華大學高材生,很稀奇,紛紛圍過來與焦三牛聊天,當鄉親們一聽這位戴眼鏡的清華大學生叫「三牛」時,一下與他親熱起來,說你雖然是個清華大學的大才子,就衝著你叫「三牛」,又從北京那麼好的地方來到我們武威這個窮地方工作,我們就覺得你是個好娃兒、好後生,我們喜歡你!三牛自己開始對初來乍到一個陌生地方有些擔心,怕老百姓不容易接受他,不想「三牛」的名字無意間幫了大忙。