當他看見鑲嵌在那面牆壁上的全身鏡時嚇了一跳。鏡子里映照出自己喘著氣的身影，往上弔的眼睛、蒜頭鼻、凸出來的顴骨，讓人聯想到一塊光禿禿的岩石。背後傳來高八度的笑聲，他馬上覺得是有人在嘲笑他。

「嗯，那今天就先這樣，不過你還是要稍微出去走走……」

「就這麼辦吧！」

三上掛斷手機，走出城址公園的四角涼亭。既不能在廣報室里打這種電話，也不想在本部的腹地里偷偷摸摸地講電話，所以他便走到距離本部只有幾分鐘的這裏。

「午飯怎麼辦？」

當美那子打電話到三上的手機時，顯然已經方寸大亂。三上馬上趕回家，祈禱電話能夠再度響起。就在快要午夜十二點的時候，電話終於響了，三上搶下話筒。靜默無聲。脈膊頓時加速跳動，三上試著開口：「亞由美嗎？是亞由美吧！」可是沒有回答。他突然激動起來：「亞由美！你現在人在哪裡？回來吧！什麼都不用擔心，現在就回來吧！」這之後三上什麼都不記得了。只記得一直喊亞由美的名字，直到對方掛上電話。

話雖如此，對於美那子來說，自己的陪伴到底能起多大作用，三上並沒有把握。不管是利用午休時間回去的時候、還是早點下班回家的日子，都曾經試著建議由https://read.99csw.com他來等電話，要美那子出去買點東西。但美那子點頭歸點頭，卻絕對不會踏出家門一步。那股頑強的意志，跟離家出走以前把自己關在房間里的亞由美如出一轍。如果說隨著足不出戶的時間變長，亞由美的心被侵蝕得更嚴重，那麼，美那子是不是也會走上同一條路呢？外面的世界充滿了刺|激。有陽光、有四季、有人與人之間的交流。就算有承受著撕心裂肺的不安與痛苦，但只要遇上一瞬間的發現，就足以將痛苦忘得一乾二淨。如果目的不是為了去確認死者的身份，三上其實很樂意跟美那子一起去北國走走。

三上喃喃自語。他的步調完全被打亂了，不知不覺地用力握緊拳頭。

「開車去吧，來回不過就是十五分鐘。」

她想要告訴三上，卻只能在心裏對自己說。對不起，我其實長這樣就好了……

兩個交通課的女警拿著安全教室使用的腹語術人偶當玩具邊走邊笑，當她們的身影從鏡中閃過時，三上正對著鏡中的自己看得出神。

這一個月來，他一直都在思考，三次的猶豫……亞由美到底想說什麼呢？還是她其實沒有什麼想說的，只是想聽父母的聲音？她打了兩次電話，兩次都是美那子接的，所以她又打了第三次，因為她也想聽聽三上的聲音。

如果不是亞由美的話，有誰會連續打三次無聲電話過來？還有電話簿又該怎麼說？三上並沒有住在宿舍里。因為和美那子結婚以後，為了照顧體弱多病的父母，他就搬回老家了。當時的電話號碼是以父親的名義刊登在電話簿里，後來母親因病去世，在發生那個64事件之後沒多久，父親也因為肺炎惡化而去世了。成為一家之主的三上遵循警察的習慣，辦好不再把號碼登錄在電話簿上的手續。從此以後，家裡的電話號碼便不再出現在每年都會更新的電話簿里了。根據刑警的經驗來說，愉快犯的無聲電話或猥褻電話多半都是利用電話簿。換句話說，跟一般把號碼登錄在電話簿上的家庭比起來，三上家接到惡作劇電話的可能性低之又低。九*九*藏*書

「好啦好啦！我掛電話了。一定要吃點蕎麥麵或其他有營養的東西喔！知道嗎？」

美那子想掛電話了。她一如往常地發出無聲的請求。因為深怕當亞由美想要打電話回家的時候，家裡的電話卻在通話中。都已經把電話換成最新型的了，也申請了插撥的功能，還加入了去年才剛推廣到地方的來電顯示服務，但美那子還是無法完全放心，一直叨念著「不怕一萬，只怕萬一」。

無聲電話並非只打了一次，而是同一天里打了三次九_九_藏_書。亞由美在猶豫。這種想法無邊無際地在美那子的腦海里膨脹。從此以後，她整天把自己關在家裡等電話。跟她說這樣會把身體搞壞，她聽不進去。換成最新型的電話也沒有用，她的生活整個改變了。日常用品用郵購方式購買，晚餐的食材則是請宅配業者送來，第二天早上和中午就以剩菜草草打發。不對，要是沒有三上盯著她，她中午根本什麼都不會吃。

那天傍晚，D縣北部下著非常猛烈的豪雨。廣報室不斷接到土石流的通報，所以三上回家晚了，以至於三通電話里前兩通都是美那子接的。第一通是在晚上八點過後打來。當美那子回答：「這是三上家。」的瞬間，電話就掛斷了。第二通剛好是在九點半的時候。美那子說電話一響起，她就直覺是亞由美打來的。所以這次她沒有報上姓名，只是用力把話筒貼在耳朵上。千萬不能著急，要是太急切的話，那孩子就會想要逃開。只要耐心地等待，她就會主動開始說話了。美那子屏息以待。五秒……十秒……可是對方還是一句話也不說。美那子終於受不了而喊出亞由美的名字，結果電話馬上就被掛斷了。

三上整個人都虛脫了，暫時呆立在電話旁，一動也不能動。他事後回想，才意識到當時的自己既不是警官也不是刑警，只是一個父親。就連要仔細聆聽背景聲音的最基本步驟也忘了。他沒有買手機給亞由美，所以應該是從公用電話打來的。通話中似乎還有聽到細微的雜音，到底是亞九九藏書由美的呼吸、還是大都市的噪音、抑或是其他的聲音呢？他拚命想要回想起來，卻還是力有未逮。在渾沌不清、就連記憶也稱不上的記憶里，只留下一絲具有強弱起伏的連續聲響，還有不斷膨脹的想像。車水馬龍的深夜街道。馬路旁的電話亭。亞由美蹲在裡頭的身影……

「中午看來是回不去了。」

北風吹得愈發強勁，三上將西裝的領子像大衣一樣地立起來，三步並成兩步地走回本部。耳邊一直回蕩著美那子了無生氣的嗓音，絕不能兩個人一起倒下。自從亞由美離家出走以後，美那子就再也沒有辦法好好待在家裡。為了打聽亞由美的消息而使出渾身解數，不是拿著照片在附近四處打聽，就是只要有一點點線索就到處跑去問人，足跡甚至還延伸到東京和神奈川。然而，一個月前的無聲電話卻讓她從此再也不肯踏出家門一步。

在靠近本部的超級市場買兩個便當，利用午休時間回家成了三上每日必做的功課。光就這一點來看的話，不當刑警還真是因禍得福了，晚上也可以比較早回家。一旦發生重大的事件，雖然得搶先在記者前面趕到現場，但還是跟刑警不一樣，不需要沒日沒夜地睡在轄區的道場里。晚上基本上都還是能回家，可以陪在美那子的身邊。

三上從後門進入本部的腹地。

可是……

「那就叫草月庵的蕎麥麵吧！」

「去筱崎超市買點東西回來吧！」

他完全能夠體會美那子對電話九九藏書異常執著的心情。亞由美離家出走已經兩個月了，對於一點線索也沒有、墜入絕望深淵的夫妻倆而言，那通電話可以說是露出一線曙光的瞬間。

突然，三上感到一陣暈眩，就在他從側門進入本廳舍的那一剎那。不會吧？心知不妙的時候，已經眼前一黑失去了平衡感。蹲下！大腦發出指令，可是雙手卻不死心地尋找支撐，好不容易摸到冷冰冰的牆壁，便靠著牆壁咬緊牙撐住。沒多久，視野終於慢慢恢復清晰。光線……熒光燈……灰色的牆壁……

一定是亞由美。

隨便亂按的一組數字剛好是三上家的電話號碼。因為是女人接電話，所以就連續打了兩三次。這樣的偶然也不能說完全沒有。話說回來，如果是組織里的人，知道他家電話號碼的人要多少有多少，畢竟他工作了二十八年。對三上懷恨在心的人，隨便想也可以想出兩三個來。問題是，把這些可能性羅列出來到底有什麼意義呢？那是亞由美打回來的電話。除了如此相信、如此告訴自己以外，夫妻倆沒有任何辦法證明自己的女兒還活著。亞由美打電話回來了，她至少好端端地活了兩個月。既然如此，在過了三個月的現在，她也一定還活著。這就是他們全部的想法。

他有時候也會以為亞由美是有話想跟自己說，而不是美那子。打到第三次終於換三上接聽，她雖然有話想說，但最後還是說不出口。