「好吧，停一下。只喝點兒咖啡。看外面的風——呼呼地刮！但願你關了家裡的窗戶。」

在克羅瑞治旅館的酒吧里，她在法蘭西斯·懷廷和一些人質家長的陪伴下喝了兩杯白蘭地。法蘭西斯已經和梅勒妮在聖路易斯的父母取得了聯繫，告訴他們她很好。他們在明天丹尼做了手術后將立即返回，順便在希布倫停留——這個消息不知怎麼令梅勒妮很不安。她是想讓他們停留呢還是不想？她又喝了一些白蘭地來代替她做出決定。

按照他們來時的方向返回，向北。

哦，握緊點兒……媽的，風太大了，車子受到衝擊，麥桿拍打著擋風玻璃，發齣子彈般的喀喀聲。

現在，在她家裡，所有的窗戶都插上了，所有的門都鎖上了。她點燃了一些香，又喝了些白蘭地——黑莓味的，她祖母用它來治療抽筋——然後坐在皮質的扶手椅上，想念德·萊佩……哦，亞瑟·波特，揉著她右手腕上被布魯圖捆綁后留下的凹痕。她把科斯耳機夾在耳朵上，把貝多芬第四鋼琴協奏曲調到最大音量。作品創作于音樂史家所謂的貝多芬的「第二時期」，這一時期他意識到並忍受著聽力逐漸失去的折磨，但是在他完全失去聽力之前，創作了《英雄交響曲》。

「這個秋天會有很多雨水。簡直就是洪水。」

在她死去之前僅此一次。

雙胞胎已經睡著了，凱莉還醒著，但是像皇家貴族一樣冷淡傲慢地對待她——然而梅勒妮了解孩子們，她們的情緒是像天氣一樣變幻九-九-藏-書無常的，明天或者後天小姑娘將會走進梅勒妮在學校的小卧室，趴在乾淨的桌子上展示她最新的X戰警連環畫和金剛戰士卡片。艾米麗穿著一件可笑的鑲邊女睡衣，很快睡著了。香農、貝弗莉和喬斯琳是整個活動最引人注目的中心。此刻，作為嬌寵的對象和關愛的中心，她們既興奮又反叛。她從她們的手勢中看出，她們回想起那天晚上的事，還有梅勒妮無法忍受的細節。她們甚至授予自己「克羅瑞治十勇士」稱號，並議論著要把它印到T恤衫上。之後，又想到蘇珊不在了，現實讓她們深深地感到悲痛。但是對於現在來說，為什麼不呢？此外，凡是她同德·萊佩分擔的對於聾人策略的疑懼，這一團體的成員們都一無所知。

然後他跳到乘客座位上，示意她出發。她從車窗把煙蒂吐掉，加大了油門。汽車向路肩衝去，轉了個U字形的彎，加速到六十。

「我在停呢。你放心了吧？啊，高興了？」

哈里特，他們的女兒，做的晚餐只能用難以下咽來描述——火候過了，而且太咸。丈夫很肯定他在豆煮玉米里發現了煙灰。現在他們兩人都餓了。

「或許吧。」

「你上一次忘了，」妻子尖銳地提醒他，「不要再忘記關燈。你知道三向的燈泡很貴的。」

「我正要停車，」他暴躁地說，「不能留下的剎車痕迹吧？我正停車呢。」

「或許，」妻子說，「你應該到他們那兒去。去吧。如果他們正要給你撕罰單，或https://read.99csw.com許就不罰了。」

聽第二樂章時，她瞥了一眼外面，看見一輛汽車經過她家時忽然減速。她覺得很奇怪，因為她家前面的街道行人很少，這是個死胡同，而且她認識這個街區的每個人，和他們駕駛的每一種車。她不認得這輛車。

「我什麼也沒做。在五十五區段，我的時速是五十七。這在任何一本書上都沒規定是犯罪。」

「鮭魚？」

漢迪爬出來，跑迴路上。普里斯坐在尼桑車的司機位置上。她脫掉了警察制服，穿著毛衣和牛仔褲。而此時漢迪要的更多，他拉下李維斯牛仔褲和她常穿的廉價尼龍女內褲，就在小型的日本車引擎蓋上面同她做|愛，右手抓著她的馬尾辮，這是他喜歡的方式。

梅勒妮閉上了眼睛。

然後梅勒妮同那些女孩兒及其家長道別。

通過振動、音符，隨著樂譜邊看邊唱，她可以想象出大部分協奏曲。和往常一樣，她認為現在她整個身心都渴望能夠真正聽到全部樂章。

「我關了。」

「哦，把車停到路邊。」

「哦，」丈夫說，「這兒怎麼了？」

今晚他把散發著火藥味和血腥味的巡邏車停在野地里，距離路邊五十碼。明天早晨它將被發現，但是那很好。幾個小時后，他和普里斯已經離開了這個州，在幾百英尺的高空，飛過得克薩斯州和墨西哥邊界，在他們去聖伊達爾戈的路上。

凌晨一點〇一分

「在明尼蘇達州有一種鮭魚，我讀過報紙。」

「我在談論討厭的雨天。斯塔htｔｐｓ://read•99ｃsｗ•cｏｍ斯餐廳離這兒只有五英里，你想停一下嗎？」

她和尼桑車裡的夫婦死的方式一樣，這對夫婦現在躺在他駕駛的巡邏車的行李箱里。該死，兩對夫婦都必須死。他們有他需要的東西，他們的車。凱迪拉克和尼桑。今天下午漢克和魯絲把他的雪佛蘭車撞碎了，而今天晚上，他和普里斯不能一直開著一輛偷來的巡邏車。那是不可能的。他需要一輛新車，他必須擁有。

梅勒妮同所有人告別，拒絕了在那裡過夜的多次挽留。她以前從來沒有像今晚用手勢語說出這麼多「不，謝謝你」。

《聖城遺囑》是貝多芬一八〇二年寫給他弟弟的遺書，詳細敘述了他在日益加劇的耳聾過程中的絕望，十五年後他完全失聰。

「怎麼回事？」

總之，他想，他媽的不管瘋狂與否，他的決心己定。他要回去處理一件事。洛·漢迪有件事情沒辦完。

「你做了什麼？」

她現在坐在她家的起居室里，深深地吸著氣，想著偉大的作曲家，懷疑自己是否醉了。

「他們過來了。你知道這個過程，你看見警察了，我應該出來還是等他們到這兒來？」

梅勒妮·沙羅爾知道這件事，因為貝多芬不僅是她的精神導師和行為榜樣，而且是她音樂屋的常客。在那裡，他和她一樣聽覺靈敏。他們有過很多關於音樂理論和作曲的醉人談話，他們兩人為現代作曲遠離旋律與和諧的趨勢而悲嘆。她把它叫做「藥物性音樂」——路德維希衷心讚賞的詞語。

是的，是的…九九藏書…

她能聽到的音樂，就像聲音對她一樣有限，但也是巨大的安慰。勝過白蘭地，勝過那些學生家長的陪伴，勝過對亞瑟·波特莫名其妙的想念和他難以言喻的魅力。它魔法般地把她托舉起來，遠離了七月天狂風之夜的恐怖。

看來是瘋了。真的。但是漢迪為自己異乎尋常的瘋狂感到驕傲，還將靠此發跡。然而事實上他們的目的地己經很清楚——因為他們要去的地方是任何尋找他們的人最不會想到的地方。

「我得停車。一輛警車。」

她摘下耳機，走到窗前。她能看見那輛車，裏面有兩個人，把車停在阿爾伯斯頓家門前。這也很奇怪，因為她肯定那一家人已經出門一周了。她眯眼看著那輛車，兩個人——看不清楚，只能看見輪廓——走出來，穿過阿爾伯斯頓家的大門，消失在高高的籬笆後面。這道籬笆圍住了這對夫婦的所有財產，正對著她家。然後梅勒妮想起這家養了幾隻貓，可能是朋友在這對夫婦不在的時候來喂這些動物。回到她的睡椅上，她坐下來，又戴上了耳機。

「這是個好主意。但是我還是不明白我做了什麼。」於是，帶著烤餅節上基瓦尼俱樂部會員的微笑，丈夫爬出尼桑車，回頭向巡邏車走去，同時摸索著口袋裡的錢包。

洛·漢迪ｒeａd•99csｗ•cｏｍ開著巡邏車駛進麥地深處，在麥田裡留下了明顯印跡。他沉湎於另一個場地的記憶中——那天上午在十字路口附近，凱迪拉克側行撞到了他們。他記得頭上灰色的天空，手裡握著刀的感覺。那個女人布滿粉狀物的臉，她的化妝品上黑色的皺紋，當他把刀子捅到她柔軟的身體里時血濺出的圓點。她眼睛里的神情無助而悲哀，她那怪異的尖叫聲，窒息聲，咕噥聲——一種動物的聲音。

現在當她聽著協奏曲的時候，很想知道是否貝多芬預感到未來若干年後，當他的耳聾日漸惡化，他會增加一定的和弦與力度變化，因此一個耳聾的老人依然能夠分辨出作品的靈魂——儘管有些章節她無法聽見——她想象著，由於像煙一樣模糊而細膩，音樂的激|情來自它的低音的強度，兩隻手在低音鍵上敲擊，主旋律向下盤旋，彷彿鷹撲向獵物，管弦樂隊的定音鼓和低調弦彈奏出對她來說充滿希望的協奏曲精神。一種賓士的震撼。

當洛·漢迪得到欠他的東西時，他是世界上最滿足的人。

然而，當他們談話時，他們談論的不是孩子們破舊的拖車，沒有洗澡的小外孫，頭髮像繩子一樣的女婿消失在充滿垃圾的後院，偷偷摸進傑克·丹尼爾的家中。他們只談論天氣和他們剛剛經過的路上不同尋常的路標。

他們在暗淡的月光下驅車穿過野地，尼桑車裡的夫婦回想著晚上在英尼德女兒家中的情景。那真是同他們想象的一樣不愉快。

「嗨，看，」妻子吃驚地說，「有個女警官開車！」

「停在路邊！」