現在，治安太壞，警力不足，怎麼辦？有人說，還等什麼？見義勇為呀，趕緊。這就像假貨太多，沒人管，也管不過來，就勸大家多學點商品知識、法律知識，增強自我保護、自我防範的意識，是一個道理。可是執法人員靠群眾，群眾靠自己，行嗎？（見義勇為）

２.１４子曰：「君子周而不比，小人比而不周。」

「季康子」，即季孫肥。孔子生活的時代，魯國貴族，三桓最顯赫；三桓之中，季氏最顯赫。孔子年輕時，是季平子執政（襄、昭之際）；中年，是季桓子執政（昭、定之際）；晚年，是季康子執政（定、哀之際）。季康子是前４９２年執政，孔子是前４８４年返魯，他們的對話也是在前４８４—前４７９年之間。

這也是「因材施教」。

「多聞闕疑，慎言其餘，則寡尤」，「闕疑」是留下疑問，「尤」是過失。

「不違」，參上２.５，本來是講孝。顏回拿孔子當爸爸，像孝敬父母那樣孝敬老師，也是以「無違」為特點，而且有點傻乎乎的勁兒。孔子最喜歡，就是這樣的學生，孝子賢孫一樣的學生。顏回從不頂嘴，有什麼想法，全憋肚裏，退而反省，通過反省，提出新見。孔子說，顏回不傻。

此章有兩種解釋：一種是訓「以」為「用」，訓「由」為「經」，訓「安」為「樂」（《集解》），即知所憑依，知所經歷，知所樂處；一種是訓「以」為「為」，訓「由」為「從」，「安」字的解釋相同（《集注》）。他們解釋為「所樂」的「所安」，是指最後習而處之之地，其實也就是《爾雅?釋詁下》說的「安，止也」，是其歸宿之地。程樹德說，朱熹「語蓋有本」，他所本，是《大戴禮?文王官人》的「考其所為，觀其所由，察其所安」，《逸周書?官人解》有「考其所為，觀其所由」，無「察其所安」，也是類似說法，可見這是古代的成說。上述兩種說法，主要不同是：前說，「以」指過去，「由」指現在；后說，「以」指現在，「由」指過去。我取后說。

「哀公」，魯哀公是前４９４年即位，孔子是前４８４年返魯，他們的對話是在前４８４—前４７９年之間。

這個道理，對輯佚也適用。這是學風的一種。另一種是強調思考、假設和推測，如郭沫若，他提到古人的另一種說法，「思之思之，又重思之，思之而不通，鬼神將通之」（《管子?內業》）。〔2〕

子夏的年齡也比較小。此問也是孔子晚年的事。

２.１２子曰：「君子不器。」

如今的學校，多以官兼學，以學兼官，大官必為大教授，大教授必為大官。專讓沒學問的當學術帶頭驢，帶大家學驢，這叫「冠履倒置，斯文掃地」。（用人要用正直的人）

「溫故而知新，可以為師矣」，正好相反，是聽老師傳授，在師說的基礎上，能夠提出新的想法。這樣的人才能當老師。（溫故知新，可以為師）

中國人和西方人比，最大不同，就是我們人多，喜歡扎堆，傳播是非，製造矛盾，彼此的界限分不清。西方人特別認同上海人，上海人在待人接物上和他們有相近之處。在道德問題上，我對西方有敬意，主張進口道德，原因之一，就是我不喜歡吹吹拍拍、拉拉扯扯這一套。

２.９子曰：「吾與回言終日，不違，如愚。退而省其私，亦足以發，回也不愚。」

有趣的是，孔子教學生干祿的辦法，後來也被當做治學方法。王國維給容庚的《金文編》作序，說古文字考釋，用的就是孔氏「多聞闕疑」之法。宋明講義理，動言錯簡，妄改古書，有思而不學、思之過甚的毛病，清學矯之，提倡闕疑，非常必要，但矯枉過正，也有學而不思、過於保守的一面。過去，容庚先生說，銅器真偽，或在疑似之間，一時半會兒分不清，最好保留，因為假的東西被當做真的東西留下來，以後還可以往出擇，但如果把真的東西當假的東西淘汰，再往回找，可就麻煩了。〔1〕

〔https://read.99csw.com2〕郭沫若《〈詛楚文〉考釋》，收入《沫若文集》第１６卷，北京：人民文學出版社，1962年，386頁。案：思、學都有明白和糊塗之分，可能通神，可能見鬼。

顏回，孔子總是誇他。誇來誇去，無非說他道德好，安貧樂道，勤奮好學，比較空。他的最大優點，是聽老師的話，絕不頂嘴，其他事迹，嘉言懿行，一點沒有，歷史記載，一片空白，學都不知道怎麼學。仲由，和他相反，冒失鬼，總是惹老師生氣，挨老師罵。《論語》這書也怪，他的學生，再不濟，也是半拉聖人，卻什麼難聽的話都往裡擱。孔子罵仲由，簡直是罵不絕口，在《論語》中，他出現最多，也挨罵最多，和顏回沒法比，但他是事迹有事迹，言語有言語，快人快語，給人留下深刻印象。《論語》，從文學效果講，顏回太蒼白，子路很生動。我更喜歡子路。

２.２１或謂孔子曰：「子奚不為政？」子曰：「《書》雲：『孝乎惟孝，友于兄弟，施於有政。』是亦為政，奚其為為政？」

２.１６子曰：「攻乎異端，斯害也已。」

讀這段話，大家可以參看《述而》７.３１的「君子不黨」和《衛靈公》１５.２２的「群而不黨」。「比」是朋黨，小集團，小宗派。歐陽修有《朋黨論》。小集團不好，我不參加。大集團，我也不參加。人，只有獨立才有自由，但獨立和孤立分不開。（少來這一套）

老師是幹什麼的？他要告訴你的最重要的東西是什麼？就是「知」與「不知」，界限在哪裡。他常常不能告訴你最終答案是什麼，卻往往可以告訴你這個結果肯定不是什麼，有經驗和沒經驗，就是不一樣。美藏在石頭裡，砍去多餘，就是美麗，這是雕刻家的話。但我們常常無法知道什麼是多餘。（我怎麼知道我不知道）

上一章的「知之為知之，不知為不知」，就是這裏的「多聞闕疑，慎言其餘」和「多見闕殆，慎行其餘」。《子路》１３.３，孔子罵子路，也說「君子于其所不知，蓋闕如也」。

２.８子夏問孝。子曰：「色難。有事，弟子服其勞；有酒食，先生饌，曾是以為孝乎？」

此章與上一章有關。

「視」是看；「觀」是粗看，看全景；「察」是細看，看細節。三個字，都是察看的意思。「所以」，是現在怎麼樣。「所由」，是過去怎麼樣。「所安」，是將來怎麼樣。合起來，是說知人要知根知底，有徹頭徹尾的了解。

注：〔1〕容庚《秦漢金文錄》序，北平：１９３１年。案：但清以來的辨偽，卻是繼承宋學，目的只在廢書不讀，反而缺乏闕疑存異的精神。

２.１５子曰：「學而不思則罔，思而不學則殆。」

「子張學干祿」，「子張」，顓孫師的字。他是孔門三期的學生。孔門十哲無子張，但古人卻說，他是孔子「四友」之一，「自吾得師也，前有光，後有輝」，和顏回、仲由、端沐賜並稱（《尚書大傳?殷傳》）。「干祿」，是謀求官職，掙俸祿。他性格外向，為人豪爽，是個小子路。這種性格和官場不合。他向孔子請教吃官飯，孔子勸他慎言慎行，多看多聽，少干少說，說話幹事都要留有餘地。這是針對子張的性格，叫他別冒冒失失。現在在官場混，孔子的話也靈，可惜他自己沒混出什麼名堂。

２.１７子曰：「由！誨女（汝）知之乎？知之為知之，不知為不知，是知也。」

２.２３子張問：「十世可知也？」子曰：「殷因於夏禮，所損益可知也；周因於殷禮，所損益可知也。其或繼周者，雖百世可知也。」孔子的歷史觀有兩個特點：第一，他生於春秋晚期，正是周道衰落的時期，他的歷史觀察範圍主要是距離這一時段較近的夏、商、周三代，在他看來，唐、虞最理想，但太遠，想學也學不來；第二，三代當中，他更看重周，周像三段論的合題，是更近的目標。古人研究歷史，主要read.99csw.com靠因果鏈，往是因，來是果，鑒往知來。占卜、賭博，靠歸納勝率，也使用類似的方法。孔子看歷史，主要看三代損益，即後面的禮比前面的禮，增加了什麼，減少了什麼，除去增加減少的東西，就是始終不變的東西。他是靠這種加減法預測未來。〔１〕戰國古書，時髦講三代損益，這一風氣可能與孔子有關。我們都知道，王國維和陳夢家討論過殷周制度的不同。

季康子問孔子，怎麼才能讓老百姓敬上、忠上，為上賣力。孔子說，擺出莊重的樣子給他們看，他們就會敬重；提倡父慈子孝，他們就會忠誠；讓有本事的教育沒本事的，他們就會賣力。「庄」是為上者的儀錶、容貌，肯定很嚴肅，端著股勁兒。「敬」和「忠」，這裏都是下級事上的態度。參看《先進》１１.２１的「色庄者乎」。（當領導要有當領導的樣）

２.１９哀公問曰：「何為則民服？」孔子對曰：「舉直錯（措）諸枉，則民服；舉枉錯（措）諸直，則民不服。」

有人說，越是不知道，才越要想，不能丟在一邊不管，這也有一定的道理。（子張問干祿）

中國人喜歡講孝道。孝是周道，伯夷、叔齊投靠周文王，就是「聞西伯善養老，盍往歸之」（《史記?周本紀》）。李逵落草，宋江上山，也要先考慮老爹老媽怎麼安置。有人說，這是中國特色，絕對優越于其他民族，不一定。

「曾」，音ｚēｎɡ，是乃、竟之義。

這段話，歷來有爭論。舊說，研究雜書雜說，異端邪說，都是非常有害的，「攻」是攻治之義（《集解》、《皇疏》、《集注》），但宋孫弈認為，「攻」是攻擊的攻，原文是說，攻擊異端，則害可止，他是把「已」理解為止（《示兒編》）。程樹德說，《論語》中的「攻」都是攻擊之義，「異端」只不過是君子不為的小道，和異端邪說無關，「已」是語詞，也跟停止的意思無關。〔２〕〔2〕程書，第一冊，１０８頁。如果照程氏說，原文就是說，攻擊小道很有害。（攻擊異端是有害的）

「比」是拉拉扯扯，「周」是和衷共濟。北京人、東北人，和上海人、江浙人比，好像比較豪放。前者喜歡說，後者斤斤計較，什麼都事兒事兒的，特別矯情，特別孫子。但這種豪放，有時很可怕。他說，咱倆誰和誰呀，一下就豪放到你的錢包里了。中國，要命的問題就是拉拉扯扯。

「由」是子路的名，字亦作繇，他和顏回的爸爸顏無繇名字相同。古人往往重名，和今天一樣。子路是孔門一期的學生，大師兄。他的優點是直率，缺點是莽撞。孔子呵斥他，意思是說，什麼叫「知之」，我不是講過了嗎？你難道忘了嗎？知道的就說知道，不知道的就說不知道，這才叫知道。話有點像繞口令。我估計，子路肯定是說了什麼冒失話，所以孔子才這麼講。

這是講學和思的關係。學像吃飯，思像消化，一樣不能少。光吃飯，不消化，不行；光消化，不吃飯，也根本不可能。「殆」有危殆之義，有睏乏之義，有疑惑之義，學者有不同解釋。楊伯峻說，以《詩?小雅?節南山》的「弗問弗仕，勿罔君子；式夷式已，無小人殆」為例，主第一義，翻譯成沒有信心。何注主第二義，王念孫、王引之主第三義。這裏，罔是迷惘，學而不思，會越學越糊塗，問題不大。思而不學，當然很危險，也會窮竭，也會糊塗，說起來，好像都通。但這兩句既然是互文見義，似乎還是以第三義為長。學而不思，頂多是不明白；思而不學，是腦子空轉，自己把自己繞在裏面，那可是大糊塗。（學與思，一樣不能少）

過去，大家覺得，商周很不一樣，後來發現，還是有繼承性read.99csw.com。蘇東坡說，「自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也」（《前赤壁賦》）。「自其變者而觀之」是強調差異，「自其不變者而觀之」是強調連續。孔子認為，只要掌握了歷史的加減法，在連續中控制差異，就能做長程預測，不僅３００年的事可預測，３０００年也行。

治學之難在於，我們常常分不清我們知道什麼和不知道什麼，特別是不知道我們不知道什麼。《莊子?齊物論》有一段問答，嚙缺問王倪，有三個問題，第一個問題，萬物是不是有一樣的標準？王倪說，我怎麼知道？第二個問題，你知道你不知道什麼嗎？王倪說，我怎麼知道？第三個問題，萬物不能互相理解嗎？王倪說，我怎麼知道？三問三不知。他說，我也想試著講一講，但我怎麼知道我知道的就一定不是我不知道的，我不知道的就一定不是我知道的呢？孔子也喜歡說「不知」，但並非真的不知道，而是知道也不告訴你，藉以表示不滿（參看《八佾》３.１１）。

２.６孟武伯問孝。子曰：「父母，唯其疾之憂。」「孟武伯」，孟懿子的兒子，「孟」是氏，「武」是謚，「伯」是行輩字，他的名叫彘，也叫武伯彘，或仲孫彘。此問也是孔子晚年的事。「父母，唯其疾之憂」，是子女唯恐父母生病。《淮南子?說林》「憂父母之疾者子，治之者醫」，是年代較早的證明。馬融說，孝子從來不讓父母操心，除了生病，說法太繞。朱注也繞。他們都說反了。俗話說，「久病床前無孝子」，能不能伺候久病在床的父母，才是對孝子的最大考驗。（孟武伯問孝）２.７子游問孝。子曰：「今之孝者，是謂能養。至於犬馬，皆能有養。不敬，何以別乎？」古人有孝養和孝敬兩個詞。孝不光是養，更重要的是，它還要敬。只養不敬，不算孝。「子游」，言偃的字。他是孔門三期的學生，孔門十哲之一，長於文學。此問也應是孔子晚年的事。「養」，養活、伺候，孔子說「唯女子與小人為難養也」（《陽貨》１７.２５），其中的「養」也是這個意思。養是教化的生物學基礎，當媽的最明白。動物都是因為養，才忠心耿耿，聽人使喚。但光養還不夠，還要敬，除了養老，還要敬老。孔子認為，光把老人養起來，不敬老人，和養狗養馬有什麼兩樣？養爹養媽，不同養狗養馬。（子游問孝）

２.１３子貢問君子。子曰：「先行其言，而後從之。」

「回」，顏回，字子淵，孔門二期的學生。他從不頂嘴，最討老師喜歡。孔子經常誇他。這裡是誇他大智若愚。

此章似與上一章有關。

２.１１子曰：「溫故而知新，可以為師矣。」

「人焉廋哉」，「廋」音ｓōｕ，是藏匿的意思。孔子的意思是說，你對一個人有徹頭徹尾的了解，還有什麼看不透的地方？什麼都在眼跟前，藏都藏不住。（如何看人）

２.１８子張學干祿。子曰：「多聞闕疑，慎言其餘，則寡尤；多見闕殆，慎行其餘，則寡悔。言寡尤，行寡悔，祿在其中矣。」

司馬遷講匈奴人，說他們「貴壯健，賤老弱」（《史記?匈奴列傳》），好吃好喝緊著青壯年，老弱病殘只能吃剩下的。我們覺得太不像話。其實，這是由生存環境所決定，並不是說，人家的小孩就不愛父母。同樣，現代西方也有類似問題，他們，小孩很早就離家，自強自立，闖蕩天下，不靠父母，老兩口，只要能動，也不要人養，實在不行，才上敬老院，晚境凄涼，但很自尊，未必道德比我們差。

以上四章，都是問孝，但孔子的回答不一樣。宋人指出，孔子施教，往往是根據學生的特點，特別是缺點，如程頤（此章《集注》引）、張栻（《雍也》６.２１《集注》引）都指出這一點，後人叫「因材施教」。

這是講言和行的關係，即先干后說，並且能繼續幹下去。簡本無「其言」。（子貢問君子）

現在的九-九-藏-書學生特會拍老師，很多都是「回也不愚」。（回也不愚）

孔子引《書》，見《書?君陳》。《君陳》作「惟孝友于兄弟，克施有政」。《君陳》屬於《古文尚書》，大家不敢信，所以把它稱為《逸書》。（孝也是政治）

現在的中國，孝道在解體，原因是環境越來越像西方，時過境遷回不去，非要回去，那也是綱常倒轉：有了兒子就變成兒子，有了孫子就變成孫子———光讀《論語》有什麼用？（子夏問孝）

２.１０子曰：「視其所以，觀其所由，察其所安，人焉哉？人焉哉？」

觀察歷史，都是以現在為觀察點，由這個點，逆溯過去，順推將來。人也如此。

「多見闕殆，慎行其餘，則寡悔」，「闕殆」是留下困惑，「悔」是後悔。

三代加起來，大約有１３００年。

２.２０季康子問：「使民敬忠以勸，如之何？」子曰：「臨之以庄則敬，孝慈則忠，舉善而教不能則勸。」

孔子認為，老師不能光給學生灌輸死記硬背的東西，而是要啟發他們，讓他們學會開動腦筋，有所發明，有所創造。如果學生不能主動提問，可以啟發一下，如果啟發過，還不能提問題，這樣的學生，不堪造就。

「色難」，上一章是說內心，這一章是說臉色。孔子說，臉上有沒有孝敬也難。光是替長輩辦事，有吃喝先緊著長輩，內心不敬，臉上不恭，也不算孝。

注：〔1〕《左傳》文公二年：「《周志》有之，勇則害上，不登于明堂。死而不義，非勇也。」語出《逸周書?大匡》「勇如害上，則不登于明堂。明堂所以載道，明道惟法」。

《禮記?學記》：「記問之學，不足以為人師。」

這是講用人之道，好人不能放在壞人之下。參看《顏淵》１２.２２：「舉直錯諸枉，能使枉者直。」「直」是正直的人，「枉」是不正直的人。「諸」，等於「之於」，後面有賓語。這樣的例子在《論語》中很多，下面不再說明。

「十世」，每世按古人的說法，一般是３０年，十世是３００年，「百世」，是３０００年。孔子死，到現在，還不到３０００年。現在的事，他做夢也想不到。（孔子的預測學）注：〔１〕歷史，技術變，制度變，但人性未必變，或變化不大，這也許是孔子損益法的一種考慮。他更關心的是不變。２.２４子曰：「非其鬼而祭之，諂也。見義不為，無勇也。」這兩句指什麼？前人有不少猜測，他們認為，這是孔子在罵當時的事。古代祭祀，本來都是祭自己信奉的神祇和祖先，不是，絕對不能祭。他們相信，鬼神對獻祭的食物，不是用嘴吃，而是用鼻子聞。如果不是自己的祖先，祖先不接受，連聞都不會聞，這叫「神不歆非類，民不祀非族」（《左傳》僖公十年），「鬼神非其族類，不歆其祀」（《左傳》僖公三十一年）。但《左傳》之所以強調這類原則，正是因為，春秋戰國以來，例外的事越來越多。前人舉過很多例子，如鄭、魯易田，魯國替鄭國祭泰山，鄭國替魯國祭周公（《左傳》隱公八年），等等。還有反映民族同化趨勢的禘祫之禮，也是把不同族姓的祖先擱在一塊兒祭。這種祭非其鬼的現象，孔子看不慣，認為是拍馬屁。「非鬼而祭」，後來是拍馬屁的代名詞。「見義不為」，「義」是宜的意思，即該做的事。該做的做是勇，不該做的做，膽再大，連命都不要，也算不上勇。比如古人說，如果膽大妄為，危害君主，這種人的靈位，不準擺到明堂里。〔1〕相反，該挺身而出，不挺身而出，也不對。孔子認為，這是缺乏勇氣。他老人家認為，當時的世界太不像話，怎麼就沒人出來，都死絕了嗎？溥儀當偽滿皇帝時，曾拜日本的天照大神和祭殺害中國人的日本官兵，就是屬於「非其鬼而祭之，諂也」。日本首相參拜靖國神社，中國和韓國很憤怒，但日本有日本的解釋，軍人的天職read.99csw.com就是為國捐軀，戰死沙場的都是勇士、烈士，你們的冤魂孽鬼，算賬算不到軍人頭上；算到天皇頭上嗎，美國又不讓算。其實，美國又何嘗不是如此，韓戰、越戰，死了的都是勇士、烈士，他們說，Ｆｒｅｅｄｏｍｉｓｎｏｔｆｒｅｅ（自由不是沒有代價的），響應國家號召，為保衛自己從不知道的國家和為從不認識的人民打仗，是死得其所，和日本人的烈士觀大同小異。我們的觀念是，不義而死，就是再勇敢（日本的士兵很勇敢），也不配叫「勇」。

器是用來載道的。君子追求的是道，不是器，就像人吃的是飯，不是飯碗。器，各有各的用途，知識分子的毛病是泥於小道，不知會通，因為追求器，自己也變成了器。所以孔子說「君子不器」。（君子不器）

這是孔子還沒當官時的事。當時，有人勸他出來做官，孔子說，《書》上都講了，孝友就是為政，我在推行孝友，這也是為政，何必非得當官，才叫為政。這也是推親情為政治的想法。朱注說，此章所記是定公初年孔子還沒出來做官時的事，有道理。我們估計，其講話時間大約在前５０９—前５０２年之間。

孔子是博通之人。博通是為了追求道，避免像現代人一樣，陷於學術分工的泥淖而不能自拔。我把專家型的知識分子群叫殘疾人協會。

２.５孟懿子問孝。子曰：「無違。」樊遲御，子告之曰：「孟孫問孝於我，我對曰無違。」樊遲曰：「何謂也？」子曰：「生，事之以禮；死，葬之以禮，祭之以禮。」此章和以下三章都是討論孝。「孝」是孔子的重要思想。在他看來，是為人的根本，也是為政的根本。孝，包括孝順、孝養和孝敬，首先是孝順。順，就是無違。「孟懿子」，是魯國的大貴族。「孟」是氏，「懿」是謚，「子」是尊稱。這種稱呼是死後的叫法。此人也叫仲孫何忌。孟氏，即孟孫氏。孟孫氏是魯三桓中的一支。下文的「孟孫」就是指他。孟孫氏也叫仲孫氏，何忌是他的名。三桓是魯桓公的後代，除孟孫氏，還有叔孫氏和季孫氏，稱呼是以行輩分。他們世代為魯卿，春秋中期以來，地位最顯赫。孟孫氏，孟是庶出的長子，有別於伯。伯是嫡出的長子。嫡出的長子，照例當魯侯。孟孫氏，地位在伯之下，不能即位，只能和叔孫氏、季孫氏當卿大夫，地位是老二，也叫仲孫氏。〔１〕孟孫氏或仲孫氏是老二的後代，叔孫氏是老三的後代，季孫氏是老四的後代。孔子生活的年代，魯國的權力一直在季孫氏的手中。老二不如老四。孔子３４歲，孟僖子卒，死前，他留下遺言，說孔子是「聖人之後」，要他的兩個兒子孟懿子和南宮敬叔拜孔子為師。當時，孟懿子只有１３歲。司馬遷說，隨後，孔子到洛陽見老子，就是帶著南宮敬叔（《史記?孔子世家》）。這兩位，全都不在司馬遷的學生名單中，但既言「師事仲尼」（《左傳》昭公七年），有人把他倆也算成孔子的學生。如果他們算學生，就是孔門中地位最高的學生。子貢是大富，他們是大貴。但我們都知道，蔣介石拜老頭，認黃金榮為師，他當總統后，黃金榮把帖子退還，不再以師生相稱。這種身份很高的徒弟不是一般的徒弟。孟懿子即便拜孔子為師，恐怕也不同於隨侍左右的那些學生。「樊遲」，樊須，字子遲，這是以字稱。他喜歡種莊稼，挨過孔子罵。樊遲是孔門三期的學生，比孔子小３６歲。我們從樊遲的年齡考慮，這是孔子晚年的事，當時，孟懿子的父親早已去世。「無違」，照下文２.９「不違」的用法看，應指不違父母之言，不逆父母之志。（孟懿子問孝）注：〔１〕伯是嫡長，孟是庶長，下面的仲、叔、季怎麼排，還不太清楚。魯國的三桓，孟孫氏又稱仲孫氏，但孔子的哥哥叫孟皮，他卻叫仲尼，似孟、仲仍有別。也許，庶長比嫡長年紀大，要特別標明是孟；年紀小，則順排為仲。