「你的意思是什麼？」

「你變得很蠻橫，凱。」

我先飛往夏洛特市。由里士滿出發前往諾斯維爾，總得先到其他城市轉機。幾個小時后我到達諾斯維爾時雨仍在下，只是氣溫更低，天色更暗了。

「誰？」

「目前為止仍查不出她的孩子因嬰兒猝死症而死的記錄，那是她的第一個孩子。即使在加州的戶籍記錄里也查不到。我認為他沒有這個孩子，這也恰好符合那種病徵。」

「老天，你才差點就喪命了。」

斯坦納太太遲疑了片刻，似乎有點尷尬。「報上提起你因酒後開車被捕，還說你駛出路面。」

「我很欣慰你沒事。」

我回到下榻的旅館，酒吧里人滿為患，大廳中也滿是高談闊論的人。我默默回到房間，準備在喧囂不已的環境中打開電視看部電影，這時放在梳妝台上的尋呼機響了起來。可能是多蘿茜，或者是韋斯利，可拿起尋呼機一看，區域號是七零四，來自北卡羅來納州西部。馬里諾。我既吃驚又激動，立刻坐在床上回電話。

「這裏的報紙上登的，鄰居們也都在談論。他們知道你是來這裏協助彼得的——你和那個聯邦調查局的人，韋斯利先生。」

「我是回尋呼機上的號碼，」我說，「呃，這個號碼出現在我的尋呼機上。」

「前台說是女人的聲音。」

我很驚訝馬里諾竟然會做這種事，這是他像變了一個人的另一個證據。不知道此刻他是否在她身旁。不知道有什麼事情那麼重要，她非得在這種時刻呼叫我。

「這正是我們關係的後遺症之一，」我說，「我也不願意。我希望你也不再捲入此案。」

「或許你應該這麼做。」

天一亮我立刻打了幾個電話。首先打給弗吉尼亞州警局的調查員麥基。由聲音判斷，他的酣睡被我打斷了。

「彼得——馬里諾隊長告訴我的。我很難過，我告訴他如果能和你談談會有幫助。很抱歉打擾你。」

「哦，你是斯卡佩塔醫生？」

「差不多。你必須趕回黑山去。我們不能依靠馬里諾，如果我們和他聯絡，她會知道。」

我既震驚又迷惘。「老天。」我低嘆，不寒而慄。

「為什麼？」

「事發時是夜晚，那人突然變換了車道，我猜自己剛好位於他的盲點。他從後方追撞我，使我的車子失控，沖向對面車道，撞上另一輛車子。那人當場死亡，一個開著大眾汽車的老太太。我一直無法忘懷，那種記憶真是太恐怖了。」

「你這時候去北卡羅來納州不是明智之舉。」

「即使修好了，我車子上留下的漆也可以拿來和她的比對。」我說。

「這個……聽說你發生了車禍。」

「真遺憾聽到你也發生過車禍。」我不知道該說些什麼。這次交談很奇怪。

「車禍發生時她不在黑山，」我繼續說，「據說正北上探視一個生病的姐妹。」

「你明白，他這樣對待我，你也知道，我接過一些電話。」

專車是輛廂型車，健談的年輕駕駛員總和我談起一場我沒觀看過的橄欖球賽。這令我不禁暗嘆，誤搭賊車接受邦迪或高特這種陌生人的威脅真是太容易了。艾迪·希斯就是這麼遇害的。他母親叫他去附近的便利商店買湯料罐頭，一小時后他全身赤|裸，頭部中彈。他被膠帶捆綁過，那捲膠帶可能是任何顏色，因為我們沒有見過。

「什麼？」

「我聽過了。電話是晚上八點四十七分打的，你外甥女只說了一句『情況緊急』，便因許多噪音與雜音干擾而中斷了。她似乎很驚慌。」

「我想說的是，我家出了這些事，然後弗格森探員出事，襪子出事，接著又是你出車禍，所以我擔心這些都有關聯。我也一直叮嚀彼得要提高警惕，尤其他昨read.99csw.com天還摔了一跤。我剛將廚房地板擦完，他就滑了一跤，這有點像《舊約》上的某種詛咒。」

「北卡羅來納州一個十一歲小女孩的母親。那女孩遭殺害棄屍，」我回答，「我參与偵辦，與女孩的母親見過幾次面。」

「他有我的尋呼機號碼。」我說。從她的緘默中我察覺到她知道我不信任她。

「她的車子應該也有毀損，」他說，「如果她就是肇事者，想必已經送修了。事實上，也許已經修好了。」

「多蘿茜，藥物成癮的人到處都有，你不用去埃季山就可以遇到。」

「孟喬森綜合征，就是被監護人虐待。」

「即將出書的人不是你，我們討論完后，我又要四處奔波。如果有人採訪我並問起我女兒，我要怎麼說？我的出版商對此會作何感想？」

他重重吐了一口氣。「你說得對，我們不知道這一點，我們知道的不多。」

「他們有專車。要我替你試試嗎？」

「什麼病徵？」

我站在門外等了將近十五分鐘，車沒來，這令我更加不安。半小時過去了，牛仔沒有出現，他像是到天涯海角去了。已是半夜，我一籌莫展，形單影隻地望著服務員和廚師各自打道回府。

「馬里諾還好吧？」

「露西預先安排了買槍的行程，還是只是在從匡提科回來的途中臨時起意前去買槍？」他問。

「你好像不敢確定。」

「是的，女士。我想那個人掛斷了。」

「聽說你的事後，我想起了襪子。我就是因此而想要打電話的。」

「你有部分神經受傷了，過一陣就好了。」

「這類案件一向很難證實。」

「凱，冷靜點，聽我說。」他語速緩慢，想安撫我，「我會回北卡羅來納州查查到底是怎麼回事。會查個水落石出的，我保證。但我要你儘快離開那家旅館。你打算在諾斯維爾待多久？」

「是這樣。辯護律師會說你無法證明那些漆就是她車上的，尤其車禍現場是州際公路，駕車人來自全國各地。想查出漆有這種顏色的英菲尼迪J30有多少輛銷往某個地區，也無濟於事。何況她的住處不在事發現場。」

「我必須查出埃米莉·斯坦納的病歷，徹底查清。我需要你幫忙查出德內莎·斯坦納曾經住過的每個地方，我想知道她的其他孩子、丈夫與兄弟姐妹的情況。或許還有其他人死亡，或許我們還得開棺驗屍。」

「露西去那裡是要專心改變自己，不是寫計算機程序。」

「那比較棘手，但我們運氣不錯。他們仔細分析了你提供的車前燈玻璃，從碎片的密度、設計、標誌等看，它來自英菲尼迪J30轎車。這對我們追查那種漆的來源很有幫助，可以縮小追查範圍。英菲尼迪J30轎車有一款叫『竹霧』，塗淡綠色漆。簡言之，斯卡佩塔醫生，撞你車子的是一輛一九九三年英菲尼迪J30『竹霧』轎車，漆綠漆。」

我沉默不語。

「就像上一個刑警一樣。」我提醒他。

這消息令我心情糟糕。我打電話給韋斯利，聽著他妻子的聲音更覺得不好受。

露西必須自備肥皂，那裡的肥皂她會不喜歡。我去浴室拿肥皂時，多蘿茜的聲音仍尾隨著我。我進入露西的房間，她坐在床上。

「你是建議我向馬里諾挑明這種可能性嗎？」

「是的。」

「對不起。」不知為什麼我想哭。「我們必須查出德內莎·斯坦納的車子是否受損，必須有人前往查看。我得弄清楚她為什麼要追殺露西。」

「或許是馬里諾打的。」

「我知道，但我必須回旅館。」

「我真不願意看到你深入此案九九藏書，凱。」韋斯利說。

「凱，沒有人會相信，包括我。」

「想想斯坦納太太因為女兒遇害受到的關注。」我說。

「今天是校友返校日，女士。問題出在這裏。」

「我會向她解釋那不合規定，我有信心。」

「你想說什麼？」

「這種規定太嚴苛了。」

「好，」我說，「我們也是這麼推測的。車前燈的玻璃呢？」

殺害弗格森並將埃米莉的皮膚放在弗格森的冰箱里，聽起來也像是他的作風。但對她進行性侵害這一點則不像他所為，這令我百思不解。高特曾殺害兩名婦女，卻絲毫不曾表現出對她們有「性趣」。遭他剝光衣服毒打的是那個男孩艾迪，是他一時衝動抓來凌|辱取樂的。英國又有一個男童成為他的受害者，或者說目前看來如此。

「你會的，」我說，「很快。」

「九一一的電話錄音呢？」我問。

「我想這是一種職業風險，你整天都在肢解人。」她脫口而出。

掛了電話后我無法入眠，就撥了馬里諾的尋呼機號碼。幾分鐘后，我的電話響起，旋即又斷了。我撥號到前台。

那是一種令人難以置信的癥狀，負責照料孩子的人，通常是母親，偷偷地並巧妙地虐待孩子以引起他人注意。他們割孩子的肉，打斷孩子的骨頭、下毒、幾乎將孩子悶死……之後會衝進診所或急診室，一把鼻涕一把淚地訴說自己的小寶貝生病或受傷了，獲得醫護人員與其他病人的同情。她會如願引起眾人的注意，而這也使她更善於操控醫護人員，直至她的孩子喪命。

「首先，我敢保證你會查出她根本沒有什麼生病的姐妹住在馬里蘭州。她的目的是開車北上，將我的車子撞出路面，把露西撞死。」

「可惡，」韋斯利說，「今天是米歇爾的生日。」

「本頓，」我說，「我們不知道德內莎·斯坦納沒有殺死親生女兒。」

「如果她車上的漆是原廠的，且出廠后不曾再烤過，那我們很可能面臨一個問題。烤漆技術日新月異，大部分車廠都採用一層透明底漆，即一種聚氨酯亮光漆。這種漆價格低廉，效果卻很不錯。但它並不分層，而在辨識車輛的漆時，必鬚根據車子在烤各層漆時的次序。」

「你住哪家？」

「露西現在需要的不是電影明星。」我不快地說。

「又接過幾個。彼得要我查閱通話記錄。」

「我同意。」他很勉為其難地又補上了一句，「事實上，我們真的不能再讓馬里諾偵辦這個案件了。至少，他與一個嫌疑人已有私情，他也許正和兇手同床共枕。」

我停下來瞪著她。「有時候我真想狠狠扇你耳光。」

「這太荒謬了。如果我必須去那種地方，他們當然不會阻止我寫作，那是我最好的治療方法。真可惜露西不擅長寫作，不然她就不會有這麼多麻煩了。你為什麼不選擇貝蒂·福特醫療中心？」

「那篇報道是怎麼寫的？」

「可惡的女人。」

「我住高級賓館時總是隨身攜帶許多貴重首飾。不同的是，我不用擔心在走廊上遇到癮君子。」

「你是哪裡？」我問道，雖然心裡有數。我在貝格利法官的辦公室與德內莎·斯坦納家都聽過這聲音。

「我是德內莎·斯坦納，」她說，「很抱歉這麼晚了才打電話。真欣慰能聯絡上你。」

「這一點我不否認。可是要如何解釋弗格森的死亡，或是如你所說發生在露西身上的事呢？」

「她會讓你越陷越深。」

「《黑山新聞報》也登了，還有人聽到電台里也有報道。不過聽說你沒事我就放心了。你知道，發生意外會讓人痛苦萬分。除非親身經歷，否則無法想象那種感受。我在加州時曾發生過一起嚴重車禍，至今仍會九-九-藏-書做噩夢。」

「你不能認定回電話的人是她。」

「我不知道你醒了，」我吻了她，「我過幾分鐘就要出門。稍後有一輛車來接你和你母親。」

他低聲說：「我想見你。」

「斯坦納太太，」我打斷他的話，「你怎麼知道那起車禍？」

「莫特在開會時說埃米莉身體不好。」

「你怎麼會有我的尋呼機號碼？」我沒有印在名片上，因為不想受到干擾。事實上，知道號碼的人不多。

「你說的已經不只是孟喬森綜合征了。我們現在討論的是連環殺人案。」

「如果有一萬輛塗這種漆的英菲尼迪J30竹霧車同時出廠，那我們就一頭霧水了。」

「只有些瘀傷，但可能挺痛，因為他一向將槍別在褲子後面。他真是個好人。若沒有他，這些日子我不知要怎麼過。」

「不准你向他們提起有關露西的隻言片語。」

我沒有點任何義大利料理或只求果腹的食物，因為我已經很久沒有飽餐一頓，快餓壞了。我叫了小肋排、點心、沙拉；我看到那瓶田納西陽光辣椒醬上寫著「試試我」時，我也真試了。我還嘗了本地的招牌餡餅。我坐在一盞凡蒂尼燈下的僻靜角落裡大快朵頤，俯瞰著田納西河，橋上的燈光在河面上映出各種長度與強度的光影，彷彿河水在測量我聽不到的音樂強度。

我在滂沱大雨中前往機場。落葉覆蓋在人行道上，像是泡了水的麥片，氣溫降到十一攝氏度。

「我是斯卡佩塔醫生，很抱歉這麼早就打電話。」我說。

我在等候時萌生了古怪的念頭。他們是分房睡，還是她比他早起床，所以要去另一個房間叫他接電話？當然，也有可能她在他們的床上，而他在洗手間。我心亂如麻，也頗感心虛。我喜歡韋斯利的妻子，但我不想讓她當他妻子，我不想讓任何人當他妻子。他來接聽時我試著平靜下來，可是我做不到。

「那會有損我的聲譽，」她對我的話置若罔聞，繼續說下去，「我必須告訴他們，以便想出最佳策略。」

「沒有必要將露西送到西海岸去，那得等很久。」

「哦，請等一下。」他清了清喉嚨，「早上好。幸好你打來了，我有消息要告訴你。」

「你認識的人中有開這種車的？」他問。

「凱，等一下，」他像是也被我吵醒了，「你整晚沒睡嗎？」

「不知道。女士，對不起，我無法知道。」

「案子不見得都一成不變，因為人也不見得一成不變，本頓，這你也知道。女性連環殺人案通常會殺害丈夫、親戚、其他關係親密的人。她們的手法通常與男性連環殺人犯不同。女性變態殺人狂不會強|暴或勒死人，她們喜歡下毒，喜歡將小孩、老人或因某種原因無力抵抗的人悶死。她們的幻想不一樣，因為男女有別。」

我拿起露西的耐克運動鞋，想起了匡提科的更衣室，想起了她在跑完黃磚路後身上沾滿的泥巴與斑斑淤痕。她那時候看起來很快樂，但其實不可能快樂。我對自己未能及早了解她的困境而難過。要是我多陪陪她，或許這一切都不會發生了。

我環顧四周，看看還有什麼要放進箱子。「我不在乎你的出版商對此作何感想。老實說，多蘿茜，我不在乎你的出版商對任何事作任何感想。」

「是女的，說要找你。」

弄清楚情況的我，驚駭得睡意全無。我想象著馬里諾睡在她床上，尋呼機放在桌上，黑暗中一隻手伸出拿起尋呼機——她的手。看著尋呼機上的號碼，她悄聲走進另一個房間，撥打電話。她得知對方是諾斯維爾的凱悅旅館后，便打聽我是否住宿此處。在前台轉接電話到我的房https://read.99csw.com間時她掛斷了，她不想和我交談，只想知道我在何處——這下他知道了。可惡！諾斯維爾距離黑山只有兩小時車程，但她不會來這裏。我理性地分析著，但無法甩掉心頭的不安，也不敢往更黑暗的方向想。

「她如果發現不能帶筆記本電腦過去，會抓狂的。」

我想起露西曾告訴我，馬里諾建議她買槍。很可能當時德內莎聽到了他們的談話，我將這種想法告訴韋斯利。

「那不一樣。你是女性，還是醫生，如果你的想法屬實，會引發她的殺機，會令她將你捲入遊戲。」

我試著不去想刑案，可是周遭都是小火把般的鮮橘色，腦中便不由自主浮現出埃米莉小手腕上勒的膠帶，唇上封的膠帶。我想起阿蒂卡監獄內那些可怕的人，也想起高特和他的同類。當我要求服務員叫車時，諾斯維爾似乎和我曾經到過的其他城市一樣恐怖。

「我非去不可。」

我們在她的卧室內，以免吵醒露西。我將一件折好的運動衫塞進攤在床上的行李箱里。「聽著，就算是住高級賓館，我也不主張攜帶貴重首飾。」

「我只是希望你知道，會為這種事傷腦筋的不止她一個。」

「希望如此。」

「否則會是誰？沒有人知道我在這裏，而且我剛將旅館電話留在馬里諾的尋呼機上，就接到回電了。」

「太好了，」我鬆了一口氣，「我正盼望你的消息。」

「謝謝。」

「我會的。」

周日一早我就收拾行李準備前往諾斯維爾，同時協助多蘿茜打點露西所需物品。我很難讓多蘿茜明白，露西不需要昂貴的或必須乾洗、熨燙的衣服。我強調不要帶貴重物品時，她顯得很苦惱。

「這種事登在阿什維爾地區的報紙上？」

餐廳內座無虛席，我必須在櫃檯處等候。今天是周末，適逢田納西大學校友返校日，觸目所及凈是亮橘色的夾克與運動衫，各年齡層的校友喝酒談笑，沉醉在當天下午的比賽中。喧鬧聲此起彼伏，我若不特別留意，聽到的便只是不絕於耳的吼叫聲。

「斯坦納太太，我能幫什麼忙嗎？」我問。我不能對這個遭遇如此創傷的女人太過無禮。

「正合我意。」我咬牙切齒。

「這裏陽光燦爛，」他說得好像諾斯維爾也應該艷陽高照似的，「如果出現任何情況，你仍決定不離開，就換一家旅館。」

「我不知道，但我會查清楚。」我氣得開始發抖，「那個壞女人！露西差點就喪命了。」

「我的頭髮會痛。」她摸著頭頂，做了個鬼臉。

「不，」我說，「我在里士滿無法處理這件事，何況露西也不在那裡。我知道她安全無虞。如果你和馬里諾交談，別談起我，也別透露露西的下落，以免他告訴德內莎·斯坦納。他已經失控了，本頓，我知道他對她言聽計從。」

「是啊，排隊想進去的人很多。」多蘿茜疊著一條褪色的牛仔褲，若有所思，「想想看，或許會和電影明星們共處一個月。是啊，或許還會和其中一個人談戀愛，隨後就發現自己住在馬裡布了。」

我搭乘一輛計程車，司機是當地人，自稱「牛仔」。他告訴我在開計程車的餘暇，他寫歌、彈鋼琴。他送我到達旅館時，我已經知道他每年會去一趟芝加哥以取悅他老婆，也知道他經常開車接送由約翰遜城前來採購的貴夫人。他讓我懷念像我這種人早已失去的純真。我給了牛仔一筆可觀的小費，他在我辦住房登記時在外面等候，載我去卡漢餐廳。這家餐廳可以俯瞰田納西河，有號稱全美最美味的牛排。

「這種車你熟悉嗎？」他似乎有點驚訝。

他默不作聲。我們心照不宣，https://read.99csw.com為馬里諾的安危憂心忡忡。馬克斯·弗格森死了，而德內莎·斯坦納的指紋出現在他當時所穿的內褲上。她可以輕而易舉地勾引他人從事新鮮刺|激的性遊戲，然後踢掉他腳下的椅子。

「她為什麼要追殺露西？她怎麼會知道露西那天晚上要去什麼地方，會開什麼車？」

我返回餐廳。

多蘿茜滿臉詫異，也有點驚惶。我從沒有對她大發雷霆，也從沒有讓她看清她那種以自我為中心、為瑣事煩心的生活，她不會有這種自知之明，而那正是問題所在。

「我到人體農場與凱茲、謝德醫生見面之後就會離開。凱茲八點來接我。我希望雨停了，我還沒有看窗外呢。」

「麻煩你了。」

麥基沒有回答。我知道這番話聽起來很瘋狂。

「剛才是不是轉接了一個電話給我？」

「襪子？」

「我頭部的傷口呢？」

「喂？」

「凱悅旅館。」

「喂？」一個女人輕柔地問。

「過幾天就可以拆線了，那兒的人會幫忙處理。我已經和他們交代過了，他們很清楚你的情況。」

「噢，老天，她像是要被監禁了。」

「請稍候，我去叫他接聽。」她與以往一樣友善親切。

伏爾隊打敗了甘柯克隊，那簡直和世界歷史上任何一場戰役一樣轟轟烈烈。戴著田納西大學球帽的雙方人馬偶爾轉頭要求我附和時，我也總是熱切地點頭表示認同。若在這種場合坦白我「沒有去看比賽」，保證會被視為異類。將近晚上十點我才入座，我已經心急如焚了。

「你記得吧，那隻被扭斷脖子的小貓。」

「或許如此。」

「你仍接到那種電話嗎，斯坦納太太？」

「這不是真的。」我曾指責並威脅嘉莉·格雷滕。我原本很有把握。

「我很欣慰，上帝在照顧你。但我有一個想法想和別人討論——」

「你知道是誰嗎？」

「我想他睡著了。」她說。我發現她很善於避重就輕。「如果你願意告訴我聯絡方式，我很樂於提醒他打電話給你。」

韋斯利沒有搭腔。我不太高興，因為他對我說的不以為然。我不敢將真正的想法說出來，又無法保持緘默。

「任何一個會對自己女兒下手的人，都有可能對任何人做出任何事，何況斯坦納太太也許已經沒有親戚可殺了。如果她的丈夫真的死於心臟病，我會很吃驚。她或許也是用某種神不知鬼不覺的巧妙手法害死他的。這些女人是病態的騙子，她們不會覺得良心不安。」

「對啊，他當然知道。」

「是的，」我說，「的確如此。」

我一時困惑得無法開口。

「他在哪兒？」

「是男的還是女的？」

「我希望你不要說。我不希望斯坦納太太打聽出我們的想法，我必須問她一些問題，我需要她的合作。」

「她周圍的人不會相信你的說法，」韋斯利說，「就算你所言屬實，這種事也很難證實。」

「她已將我捲入。」

「發生車禍的人不是我，」我既困惑又不安，「是別人開了我的車。」

「然後回里士滿。」

「嗯，尾燈材料是常見的亞克力，但我們可以將那些碎片拼湊還原。從其中一個碎片的標誌可以確認它來自賓士車。」

高特古怪的行徑包括他在艾迪·希斯中彈后才用膠帶捆綁他的手腕，而棄屍前又將膠帶拆掉。真不明白他為什麼要這麼做，我們對那些變態的幻想所知仍極為有限。為什麼要用絞刑結而不是更簡單安全的活結？為什麼會用鮮橘色的膠帶？高特會不會使用這種顏色的膠帶？我覺得會。他喜歡炫耀，他喜歡膠帶。

「我在等你們幫忙叫一輛計程車，已經過去一個多小時了。」我告訴一個正在清理櫃檯的年輕人。