第十九章
「我會……」剛開口，我就發現電話又回到了弗朗西斯科探員手中。
「我來幫你複習，醫生，而且千萬別忘了，我們談的都是三個月之內發生的事，好嗎？她到里士滿上任了，我被調回勤務部門，你的辦公室里忽然有了內賊，電子郵箱遭人侵入，自己被變成了艾比夫人。接著集裝箱里發現了屍體，國際刑警也被牽扯進來，現在露西又殺了兩個人，這對布雷來說可是再好不過的消息啊，別忘了她一直巴望著露西能來里士滿。如果露西被煙酒槍械管制局甩掉，就得另找工作了。哦，看來你真的被盯上了。」
「你沒專心聽我說話。」馬里諾提高了嗓門。
「馬里諾！」等待接通時我對著電話大聲說，「拜託在家，馬里諾。」
「啊，老天！」我驚呼，「拜託告訴我她沒事。」
「馬里諾，任何人都有可能，而這並不重要，至少現在討論已經太晚了。我們必須面對的是她，而不是局長；是她，而不是哪個和她關係密切的人。」
「我正這麼做。」
馬里諾又開了罐啤酒，氣憤地在廚房裡走來走去。「我知道卡森為什麼辭職了，」他說，「他知道這一天遲早會到來。他知道這檔子事臭不可聞，也許他在用自己的方式警告我們，也許只是不得不決定放棄。他的職業生涯完蛋了。結束了。最後一個犯罪現場。最後一戰。」
我常坐的那張綠色燈芯絨沙發同樣破舊，和人體經常接觸的布面凸紋幾乎已被磨平，但相當舒適。我蜷縮在沙發一角，陰鬱地盯著他的椅子，他發現了。
「我理解你的感受，」弗朗西斯科探員說，「我向你保證，一定照顧好她。我曾經經歷過韋科慘案。」
「很好吃的。只要先把奶油乳酪用微波爐融化，再加一點辣椒。比洋蔥蘸醬好吃多了。」
死者皮膚上眼睛般的小圓點忽然闖入腦海。它們從某個深不可測的地方冷冷注視著我，那裡深藏著我的恐懼，我不為人知的巨大恐懼。凜冽的寒風搖撼著光禿禿的枝丫，將雲朵撕扯成旗幟般的碎片散布在空中。
他也為自己倒了杯酒，與我一起回到那間燈罩傾斜、百葉窗蒙塵的簡樸小客廳。他對我不斷抱怨的那張尖角玻璃咖啡桌擺在廳里。他往破舊的躺椅上一癱，椅子上皮革破損的幾處都用膠帶粘住了。我還記得第一次走進這棟屋子時的詫異，那時我才知道他多麼自豪能把物品用得壽終正寢，當然，卡車、游泳池和眼前的聖誕裝飾除外。
「我也不知道，」她的態度平靜得異乎尋常，「他們把她送到傑克遜紀念醫院了，用的是假名，我沒法打電話給她。他們將我隔離了，因為擔心那些人會找上我們，以牙還牙，交換人質之類的。我只記得她的頭和腿都在流血，被送進救護車時還昏迷著。」
「這就透露不少信息了，」我失望地說，「或許表示他們沒有取得任何重大進展。無論是下顎骨的舊傷痕，還是多出一個不尋常齒尖的臼齒，都沒能和任何通緝犯或失蹤人口的特徵相符合，更別提指紋了。」
「也許身體沒有受傷。」我說。
「我是布雷局長，」留言說，「真高興rｅad.９9csｗ•ｃom在鹿頭餐廳遇見你。我有一些行政和事務程序方面的問題想找你討論，關於犯罪現場和證物處理方式等。我一直希望有機會和你談談，凱。」
「也許過幾天我們可以一起吃午餐，」留言繼續著，「就在州政府俱樂部好好享用一頓隱秘的午餐如何？」
「那也可以透露一下吧？」我氣惱地說。
「什麼事？」他的大嗓門嚇了我一跳。
「我在聽。」
「姨媽？」她的聲音從話筒里傳來。
「他是個好人，」我說，「該死，馬里諾，一定有什麼方法可以挽回。」
我並未公開登記家裡的電話，也一向不輕易告訴他人。但她會知道也不足為奇，我的所有職員，包括拉芬，都有我家中的電話號碼，以便隨時聯繫。
「露西！怎麼了？你沒事吧？」
「我從不知道你喜歡看名人傳記。」我說。
「你在說什麼，有人跟蹤你？」馬里諾問。
「我信。」
「謝謝，」我說，「藥品管制局會怎麼安置喬呢？」
他可能像平常那樣把它放在了電視機旁。多數時候他都找不到電話，因為總是忘了把它放回底座。也許他還沒有到家。
「看得見車牌號碼之類的嗎？」
「什麼事？」他對電話那頭可憐的傢伙吼道。
「可我現在就可以告訴你，醫生，這次她肯定搞砸了，」他說著把波本威士忌倒入玻璃杯，又扔進幾塊冰，「一年前她才在執勤時誤殺了兩個人，現在又犯老毛病了。多數探員一輩子都沒有對人開過一槍。所以我拚命想讓你明白，這次該換個角度看待這件事。華盛頓的老大們會開始懷疑，他們的團隊里是不是出了個殺手，一個麻煩不斷的人物。」他把酒遞給我，接著說，「我認識一些像她這樣的警察，他們可以為執法中的謀殺找到千百個正義凜然的借口，可是仔細想想，你不禁會開始懷疑，他們潛意識裡其實懷著強烈的恨意。他們是蓄意的。」
「打得漂亮嗎？」他打斷我。
「總有一天我要再買一把一模一樣的椅子。」他說著扳動椅側的拉杆，底部的擱腳板滑了出來。
「該死的渾蛋！要是再讓我的膝蓋撞到那張爛桌子——」
「我不再消息靈通了。」
他用手掌蓋住話筒壓低聲音問我：「你真的是斯卡佩塔醫生嗎？」隨即回頭對那人說，「她說上次核查時還是。」說完暴躁地將話筒遞給我。
「布雷說要找我討論她正主導的那些所謂的改革。」我對他說。
我在一處收費亭前減速，投入一枚代幣，然後繼續前行。一輛擠滿年輕人的舊豐田從身邊駛過，年輕的乘客粗魯地盯著我，其中一個不知為何做出說粗話的口型。
我匆匆衝上他家門前的台階，一輛白色轎車和一輛教堂禮車正相繼駛過，耀眼的車燈使我仿如置身於聚光燈下，周身一片通亮。
「露西不是這樣的。」
舞檯燈光下的李柏瑞斯正向觀眾獻著飛吻，衣服閃爍的亮片有如金色、紅色的焰火般璀璨。馬里諾回到客廳，捧著一碗波浪形的薯片和一碟種類不明的蘸醬。
「馬里諾，聽我說！」
「我剛喝了三罐啤酒，餓得要命又累得要死。怎麼了？」
「我一直在看啊。還有他們經常播放的一些警察的真實故事。也許這話聽起來可能夠喪氣的，可難道你不覺得，ｒｅａd.９９cｓｗ•cｏm自從布雷進了警局，一切全他媽的不一樣了嗎？」
「你知道這件事嗎？」我問。
一接近密德西恩高速公路，馬里諾的房子便遠遠地闖入視野。他那棟俗麗又誇張的聖誕屋至少用了三十萬盞燈泡，像座遊樂場般聳立在地平線上。只要沿繁忙的車流駛往那個方向就不會錯過，因為他的房子儼然已名列里士滿年度聖誕奇景的榜首，人們如潮水般紛紛湧來參觀這一驚人的景象。
「夠了，」我疲憊地說，「拜託，馬里諾。再說什麼都於事無補。你知道，露西是專業人員，要是她無法勝任，煙酒槍械管制局也不會將這任務派給她了。他們很清楚她的背景，在本頓死亡等一系列事情發生后對她做了徹底的評估和諮詢。事實上，她對這種種不幸的處理只為自己贏得了更多敬意，無論作為一個探員還是普通人。」
「哦，難怪，難怪，」馬里諾大聲說，「你知道嗎，警察局裡正有兩個人得勢，一個在勤務組，一個在調查組，布雷當然要把她的愛將從勤務組調過來接管調查工作。」
「你在聽嗎？」他問。
「只要再撞一次我就把它扔到院子里，用榔頭敲個粉碎！正磕到我的膝蓋！我根本看不見那玻璃做的鬼東西！是誰說過這張桌子放在這裏很好看的？」
我像被人用槍口指著一般動彈不得。
「當然。」我立刻警覺起來。
「露西告訴我，要是打電話到你家找不到你，馬里諾隊長可能知道你在哪裡。你方便和她說話嗎？」
「露西一向懂得區分感情與事業。」
「我訂的。各種配料都有，我請客。棒約翰的外賣員根本不需要我的地址，只要跟著燈光走就對了。」
「你知道嗎，我挺喜歡他的。」他用圓滾滾的手指朝電視一指，「我才不在乎他是不是同性戀。你得承認他很有品位。既然昂貴的唱片和音樂會門票都得花錢去買，那麼表演的人就不能像街頭賣藝的那樣又丑又呆。還要告訴你一件事，」馬里諾嘴裏塞滿東西，含混說道，「開槍這件事相當棘手。你必須接受調查，好像你的目標是總統似的，還有一大堆該死的諮詢什麼的，每個人都在擔心你的心理健康，那簡直會讓人發瘋。」他仰頭喝光杯中的波本威士忌，又繼續大嚼薯片，「恐怕她得數上好一陣子磚頭了，」他繼續說，使用行話指代強制休假，「至於邁阿密警方，會把它當成普通凶殺案件偵辦，就是這樣。到時候一切都將攤在陽光下檢驗。」
「我是煙酒槍械管制局邁阿密分局的泰德·弗朗西斯科。」
「沒什麼值得一提的。」
我盯著電視屏幕，年輕時的李柏瑞斯正彈奏著鋼琴吟唱，旁白中，他的朋友正在娓娓敘述這位音樂家是個多麼慈悲慷慨的人。
「你也看到她在你家那晚是什麼德行。」他滔滔不絕地繼續說，「自從本頓死後她就像個該死的瘋子一樣。這筆債無論如何都還不清，就算把那架該死的直升機打下來，或者拿嘉莉·格雷滕和紐頓·喬伊斯的肉做餌餵魚都不夠。」
「目前接任刑事副局長職位的似乎是梅傑·英曼……」
「馬里諾，該死，快接啊！」我對著儀錶板上的免提電話喊道，聽到馬里諾家裡那部笨重的無繩電話響了又響。
「我不熟悉……」
「看不見。他離我太遠https://read.99csw.com了，應該是故意的，以免讓我看清車牌和相貌。」
「接下來的狀況，」我打斷他，「就是我會立刻飛到那裡，必要時我會弄一架私人飛機。」
「什麼比薩？」
「我不知道你是否聽說了這裏的狀況……」
「我是。」
「謝謝你對露西的悉心照顧。上天保佑你。」我說，聲音像出自陌生人。
「猜猜會是誰。」他打開冰箱，快活的情緒瞬間消退。
「你很快就會在新聞里看到這個消息，斯卡佩塔醫生，但我覺得應該事先通知你，尤其是露西並沒有受傷。」
他猛地起身，進了廚房。
我右轉駛上溫莎路，返回卡瑞街，以正常速度前進，除了沒駛向我的住處不曾表現出任何異常。
她的語氣不帶一絲感情，單調刻板，就像機器人或者她多年前設計的人工智慧計算機。
「順便一提，」布雷的聲音還在繼續，「艾爾·卡森今天退休了。相信你還記得他吧，負責刑事的副局長，真可惜。他的職位由梅傑·英曼接任。」
「馬里諾，別說了。」
他活動套著襪子的雙腳，好像腳趾正在抽筋，然後打開電視，轉到第二十一頻道，藝術和娛樂電視網，這讓我頗覺驚訝。
他猶豫片刻，說道：「謝謝你，我會仔細考慮這個建議，並且和她的上司討論。」
他轉頭望著我，在褲腿上擦著雙手。
我從馬里諾廚房的餐桌下拉出一把椅子坐下，只覺渾身乏力，視線模糊。
除非有男性會員邀請，否則布雷無法進入這棟垂懸著常春藤的十八世紀建築的大門，而這更印證了我對她終極野心的推測。布雷正積極遊說這些鉅賈政要支持她當公共安全部部長，直接管轄我的辦公室，然後親自將我革職。
「我想喝杯無咖啡因的熱茶。」我不抱希望地說。他不可能有這種東西。
「你有國際刑警的消息嗎？」我大聲問道，耳邊傳來他撕扯紙張，在抽屜里翻來找去的聲響。
樹上的彩燈如霓虹糖果般繽紛炫目。院子里擺放著閃爍的聖誕老人、雪人、小火車、玩具兵和握手薑餅人。亮麗的拐杖糖哨兵矗立在人行道旁，屋頂上亮著「聖誕快樂」、「想念雪季」等燈飾。在長年寸草不生、滿目枯黃的庭院一角，馬里諾開闢出一塊熱鬧的電子花圃。一派北極風光中，聖誕老人夫婦似乎在商討著什麼計劃，唱詩班男孩在一旁吟誦著聖歌，煙囪上棲息著火烈鳥，溜冰者繞著雲杉一圈圈迴旋。
女人無法加入素有聲望的州政府俱樂部，這一團體影響著大半弗吉尼亞州重要事務的決策和政策擬定，完全由州內上流社會家族的男性政客組成。據傳，這些男人——其中許多是我認識的——經常在室內游泳池畔裸呈相聚，在作為女人禁地的更衣室里進行利益交換。
通話結束，我仍站在那裡呆望著電話。
他三口兩口喝光啤酒，暴躁地捏扁鋁罐朝垃圾桶里一扔，沒有扔中，罐子滾過地板。「你知道這意味著什麼嗎？我來告訴你，這意味著勤務和調查部門如今都歸布雷掌管了，說不定她還掌控了所有預算。至於局長，他愛死布雷了，因為她讓他很有面子。告訴我，這個女人怎麼能在短短三個月之內做到這程度？」
「是啊，她只是一生下來就看這個世界不順眼。對了，今晚你哪裡都不準去。你得陪著我和聖誕老九_九_藏_書人一起待在這裏。」
「我什麼都沒聽說。」我迅速答道，馬里諾停下手中的事情，轉頭望著我。
「哪位？」我問。
「一共燒壞了三個保險絲盒。」他驕傲地說，身上是牛仔褲、短襪，一截紅色的法蘭絨襯衫露在外面，「至少回家看到會很開心。比薩馬上就到，想喝酒的話我有波本威士忌。」
「沒有，當然沒有。喬中彈了，詳細狀況我不清楚。」
「哦，還有誰？」
「每次見到這幅景象，我就覺得你一定瘋了，」馬里諾出門迎接時我對他說，一邊迅速迴避著那些好奇的目光，「比去年更誇張了。」
我翻找櫥櫃，發現了一盒壓扁的立頓紅茶包。
「哈。她不也正用同樣的方式對付你嗎？」他啜著酒，挑釁道，「在這屋裡，她想毀掉的可不止我一個。」
「該死！」他吼道，拳頭重重砸在廚房操作台上，水槽里的碗碟被震得嘩啦作響，「露西就是非找個人發泄一下不可，不是嗎？他們根本不該讓她參加這類緝毒行動！我真該早點告訴他們這點！她一直在等待這種機會，像個牛仔那樣舉槍瘋狂掃射，要她痛恨的每個人都付出代價——」
我掛斷電話，又撥了一次。
「他們的緝毒行動受挫，露西槍殺了兩個人——」
「顯然她人脈很廣，早在接任這個職位之前在拉攏人心上應該就很有一套，當然不僅限於局長。」
「開玩笑。」他應道。
「我懇求你別這麼做，」他說，「請讓我稍加解釋。這個販毒集團非常、非常兇狠，而露西和喬知道太多他們的內幕，比如其中某些成員的身份和他們談生意的方式等等。槍戰發生後幾小時之內，我們便派了邁阿密戴德縣的一個拆彈小組去露西和喬的秘密住處，搜爆犬查到她們的車子底盤下都被人安裝了炸藥管線。」
「想想她對你做的，你有這種感覺一點都不奇怪。」
隨他穿過客廳走向小廚房時，我打量著屋子。當然，他不會忘記裝飾室內。高大的聖誕樹在壁爐旁閃爍著，禮物——幾乎全是包裝——在樹下堆得高高的，每一扇窗戶上都纏繞著紅辣椒燈泡。
「我就在這裏，為什麼不直接和我談？」馬里諾不客氣地說，然後耐心聽著，一邊踱步。「這倒挺有趣的，」他說，「稍等，我來問她。」
「哦，哦。是啊。」一會兒后馬里諾應道。
我回到快速道路，朝波懷特公園大道前進。此時跟蹤者決定放棄，朝別處開走了。往來車輛的燈光和閃爍的霓虹招牌令我目眩，心狂跳不止。一彎紐扣般的弦月在雲層里躲躲閃閃，狂風如橄欖球線衛般衝撞著車身。
「拜託，醫生，你知道我的意思，我是說打得準不準，可別告訴我她誤殺了兩名探員！」
「布雷打電話給我，」我邊說邊接滿一壺水，「有人把我家裡的號碼告訴了她。」
「是我。」
「謝了，我不要。」
「我覺得我們也該這樣要求彼此。」
「冷靜。」我從後視鏡看著後面那輛車。
「你知道，她的家人都住在里士滿，更重要的是，弗吉尼亞醫學院水平極高，況且我也在那裡任教，」我說，「要是能把她送來這裏，我會親自負責妥善地照顧她。」
「弗吉尼亞醫學院呢？」
「是啊，好個健康寶寶，不是嗎？」
「州警察局的人不到一小時就在電腦上收到他們的回復了。他們只是要求
read.99csw.com提供更多資料，就是這樣。」「只要開槍就談不上漂亮！」
新聞中說，夜間氣溫可能會驟降到零下七度左右，宛如秋日的幾周過後，這般猛烈的降溫讓人難以想象。我生命里的一切似乎都荒腔走板。露西不再是原來的露西，我再也無法隨意打電話給她，她也不再與我談天。馬里諾不再是警探，但仍在凶殺案現場奔忙。本頓走了，我四處尋覓他的蹤跡，卻只找到空空的相框。我依然在等他開車來找我，等他的電話，等他的聲音響起，因為我的情感還無法接受理智已經承認的事實。
「我想我大概知道是怎麼回事了。」我把水壺放在爐子上，點燃爐火，火焰跳動著。「卡森副局長今天退休了，或者該說辭職。」
「那你馬上開向我家，離開你那個黑咕隆咚的小區，儘快。」
「我認為她沒那麼大能耐。」我答道。
「怎麼了？」馬里諾問。
我從市中心快速道路轉進卡瑞街，行經購物中心和威尼斯餐廳時，發現後面跟著一輛車。那輛車開得很慢，而且距離太遠，我無法看清司機，便聽從直覺，降低車速。果然，那輛車也跟著減速，我右轉駛離卡瑞街，它也隨之駛離，我左轉進入溫莎農莊，它依舊保持一定距離不緊不慢地跟著……
「他們會把她轉送到另一家醫院，儘可能遠離這裏。」
「我們的緝毒行動，不太順利，情況太複雜了，變得非常棘手。我不得已殺了對方兩個人。喬也挨了子彈。」
溫莎農莊道路狹窄、昏暗又多拐彎，還有許多危險的死角。我不敢深入，便右轉駛進多佛街。看見那輛車也右轉時，我恐懼遽增，立刻撥了馬里諾的電話。
「有人在跟蹤我。」
「我要據實告訴你接下來的狀況——」
「現在的情況是，邁阿密和戴德縣正聯手偵辦這起案子，也許你早已料到了。通常我們會在行動小組外派遣一組槍傷評估人員加以配合，他們都是遭遇過重大意外的探員，受訓協助其他有相同遭遇的同事復元。但這次由於風險極大，我們必須將露西送往北部更為安全的地方，華盛頓特區。」
「斯卡佩塔醫生？」一個陌生的聲音傳來。
微波爐的嗡嗡聲響起。
我專註地盯著路面，一邊想著瓦格納說的話。有人正在對康納斯議員施壓，試圖通過立法，將我的辦公室從衛生與公共服務部轉移到公共安全部名下，如此一來，警方將對我的部門擁有更多控制權。
「當然了，」他說，只穿著襪子啪嗒踩過亞麻油地板，「而且我猜，就在你打算置身事外時她忽然邀請你吃午餐，要你被全麥吐司和一大坨芥末醬夾死，這就是她的盤算。」
聽見自己的名字從她口中吐出，我怒火中燒。
「在，在聽。」
「我知道這讓你很不好過，但目前她最不想見的恐怕就是你。」他說。
「你覺得還有別的意思嗎？」我心中的焦慮不斷躥升。
他沉默著打開一瓶傑克丹尼威士忌，然後說：「反正你我都清楚，她處理得並不好。」
電話忽然響起，我嚇了一跳。街道上車聲隆隆，《鈴兒響叮噹》歡快地在屋裡回蕩。
「是啊。麻煩透頂。」他嘴裏塞得鼓鼓囊囊，伸手把碗遞給我。
馬里諾撲地拉開一罐啤酒。看來他還沒有聽說。
我打回住處查看答錄機留言。三個撥進的電話無人做聲，第四個則如一記巴掌迎面而來。