他們走進馬房前面的小院。值班的是個身穿乾淨短上衣的漂亮小夥子。他手裡拿著一把掃帚，走過來迎接他們，然後跟在他們後面。總共有五匹馬，分別系在單間馬房裡。伏倫斯基知道，他的勁敵——馬霍京那匹高大的紅棕色角鬥士，今天也該送到這裏。伏倫斯基很想看到自己那匹馬，但更想看看那匹他沒有見過的角鬥士。但伏倫斯基知道，按照賽馬的規矩，對手的馬不但不許看，連問一下都是有失體統的。他們順著走廊走去，小夥子把左面第二個單間馬房的門打開，伏倫斯基就看見一匹紅棕色的高頭大馬和它的四條雪白的腿。他知道這就是角鬥士，但他彷彿避免看到別人拆開的私信那樣，扭轉身子，走到系著弗魯——弗魯的單間馬房旁邊。

「安靜點兒，寶貝，安靜點兒！」他又撫摸了一下它的臀部，說。他看到他的馬情況良好，便高興地走出馬房。

他打開門。伏倫斯基走進一個有微弱光線從小窗洞里透進來的單間馬房。單間馬房裡系著一匹戴籠頭的深栗色馬，在新鮮乾草上倒換著馬蹄。伏倫斯基向昏暗的馬房張望一下，又情不自禁地瞧了瞧他那匹心愛的馬。弗魯——弗魯是匹中等身材的馬，體格不是沒有缺點的。它的骨骼細小，胸骨突出，胸部狹窄。它的臀部有點下垂，前腿彎曲，後腿更加彎曲。前後腿的肌肉都不十分發達，但肋九*九*藏*書骨部分特別寬闊，由於它的腹部練得消瘦，這一點就格外觸目。從正面看上去，膝蓋以下的腿骨不比手指粗，但從側面看去非常粗大。它的全身，除了肋骨，顯得特別瘦長，彷彿從兩邊被夾過了。但它具有極大的優點，足以彌補各種缺點。這優點就在於它是「純種」，照英國人的說法，這是「關鍵」。在那像緞子一般光滑的薄皮膚下，肌肉從血管的網脈下面突出來，看上去像骨頭一樣堅硬。瘦削的腦袋上長著一雙突出的閃閃發亮的快樂眼睛，鼻子部分特別長，張開的鼻孔里露出充血的薄膜。它的全身特別是頭部具有一種既剛毅又溫柔的神態。它所以不會說話，彷彿只因為嘴的構造不允許它說話罷了。

「好的！」英國人說。「您現在到哪兒去呀，閣下？」他忽然用英語「閣下」這種稱呼問。這種稱呼他以前幾乎從來沒有用過。

臨時馬房是個木棚，造在跑馬場旁邊。伏倫斯基的馬昨天就該牽到那裡了。他還沒有見過他的馬。最近幾天，他自己沒有騎馬練習，卻交給馴馬師去訓練，因此他一點也不知道他那匹馬的情況。他剛下車，他的馬童老遠就認出他的馬車，便把馴馬師叫出來。一個瘦骨嶙峋的英國人，穿著長統靴和短上裝，臉颳得光光的，只有下巴底下留著一撮鬍子，邁著騎手的笨拙步伐，張開兩肘，搖搖擺擺地走read.99csw.com出來迎接他。

「啊，寶貝！啊！」伏倫斯基走到馬旁邊，撫慰著它說。

說到膽量，伏倫斯基不但覺得他是足夠的，而且深信天下沒有比他更有膽量的人了。

「是的，她以前是不幸的，但是驕傲而平靜；如今呢，內心的平靜和自尊心都保持不住了，儘管她不動聲色。是的，這種情況該結束了。」他暗自下了決心。

「好，那麼一切都拜託了，」他對英國人說，「六點半到場。」

他第一次產生一個明確的想法：必須結束這種虛偽的生活，而且越快越好。「拋棄一切，我和她親親熱熱地隱居到什麼地方去吧！」他自言自語道。

「不用了。」英國人回答。「請不要大聲說話。馬有點發躁。」他加上說，向對面那個關上的單間馬房點點頭，裏面傳出馬蹄踐踏乾草的聲音。

伏倫斯基一走到它面前，它就深深地吸了一口氣，斜著凸出的眼睛，使眼白都充血了。它從對面瞧著進去的人，擺動籠頭，富有彈性地倒換著蹄子。

「不，我要進去。我要去看看它。」

「這匹馬是馬克……馬克……那個名字我總是說不來。」英國人用他那個指甲齷齪的大拇指指指背後的角鬥士單間馬房說。

「那麼來吧。」英國人皺起眉頭說，說時仍舊沒有張開嘴巴。他擺動兩肘，步履蹣跚地走在前頭。

他歷歷在目地回想著他被迫違反本性說謊九-九-藏-書和欺騙的種種情景，特別是她不止一次流露出來的因為不得不欺騙和說謊而產生的羞愧。他還感受到自從他同安娜有了關係以後間或湧上心頭的奇怪的心情。這就是一種說不出來的厭惡之感；是對卡列寧呢，還是對自己，還是對整個上流社會，他可說不上來。但他總是竭力排除這種心情。這會兒，他振作一下精神，繼續沉思下去。

「這問題今天有多少人問過我了！」他想著，臉紅了，這在他是難得有的。英國人對他仔細瞧了瞧，彷彿知道伏倫斯基要上哪兒去，又補充說：「賽馬前最要緊的是保持平靜，」他說，「不要生氣，也不要煩躁。」

「障礙賽馬關鍵在於騎術和膽量。」英國人說。

馬的興奮也感染了伏倫斯基。他覺得全身的血液都灌進他的心臟，他也像馬一樣要活動，要咬人。他感到又驚又喜。

「您真的認為不需要再訓練了嗎？」

「那匹馬要是讓您騎的話，」英國人說，「我一定買您的票。」

「弗魯——弗魯性子比較躁，那一匹強些。」伏倫斯基聽到誇獎他的騎術，笑眯眯地說。

伏倫斯基驚奇地抬起頭來，故意不看英國人的眼睛，只望望他的前額，奇怪的是他怎麼敢提這樣的問題。但他懂得英國人提這問題，並不是把他當作主人，而是當作騎手，就回答說：「我要到勃良斯基那裡去一下，過一個鐘頭就回家。」

「很九九藏書好，閣下！」英國人先用英語再用俄語回答，聲音是從喉嚨里發出來的。「最好不要進去，」他掀起帽子，繼續說，「我剛給馬戴上籠頭，它有點煩躁。最好不要進去，免得驚動它。」

但他越接近它，它就越興奮。直到他走到它的頭旁，它這才安靜了，它的肌肉也在又薄又細的毛皮下面抖動起來。伏倫斯基摸摸它結實的脖子，把它撇在一邊的一綹鬣毛理理好，把他的臉湊近它那像蝙蝠翅膀一樣張開的鼻孔。它打了個哆嗦，用緊張的鼻孔大聲地呼吸著空氣，豎起尖尖的耳朵，向伏倫斯基伸出厚實的黑嘴唇，彷彿想咬他的袖子。但是它一想起戴著籠頭，就抖動了一下，又倒換起它的細腿來。

「嘿，您瞧，它多麼不安寧啊！」英國人說。

至少伏倫斯基認為，它是懂得他此刻瞧著它的全部感情的。

「糟了！」伏倫斯基拉起車篷，想。「路本來就夠泥濘的了，這下子可要變成沼澤了。」他獨自坐在拉上篷的馬車裡，取出母親的信和哥哥的條子，看了一遍。

「馬霍京的嗎？對，這是我的一個勁敵。」伏倫斯基說。

是的，說來說去都是那一套。大家，他的母親，他的哥哥，大家都認為必須干涉他的戀愛。這樣的干涉使他感到憤恨——這種情緒在他是難得有的。「這關他們什麼事！為什麼大家都覺得有責任來關心我！他們為什麼要跟我糾纏不清啊？因為他們read.99csw.com覺得無法理解這件事。如果這隻是件上流社會一般的庸俗的桃色事件，他們就不會來干涉我了。他們覺得這事有點異乎尋常，這不是兒戲，這個女人對我來說比生命還要寶貴。他們不太理解這一層，因此他們有點擔憂。不管我們的命運怎樣，將來又會變得怎樣，這是我們自作自受，絕不會埋怨誰。」他自言自語。他用「我們」這個詞把自己和安娜聯繫起來了。「哼，輪不到他們來教訓我們該怎樣生活。他們根本不懂得什麼叫幸福，他們不知道我們要是沒有愛情，就根本談不到什麼幸福或者不幸，因為根本就活不下去。」他想。

「好的！」伏倫斯基含笑用英語回答。他跳上馬車，吩咐車夫到彼得高夫去。

他心裏覺得他們的意見都是對的，正因為如此，他對大家的干涉格外生氣。他覺得他同安娜的戀愛並非一時的衝動，像上流社會一般風流韻事那樣，除了愉快或者不愉快的回憶，在生活中不會留下一點痕迹。他覺得他自己的處境和她的處境都十分痛苦，就他們在上流社會裡的顯眼地位，隱瞞他們的戀愛，說謊和欺騙都是很困難的；當他們熱戀得忘乎所以而沉湎於愛情之中時，還要說謊，欺騙，裝假，經常想到別人，這確實是很困難的。

「喂，弗魯——弗魯怎樣了？」伏倫斯基用英語問。

他沒有走多遠，早晨預示要下雨的烏雲就聚集在一起，下起傾盆大雨來了。