「但你沒有告訴我，我進來的時候你在想什麼，」他不再談賽馬的事，說，「請你告訴我！」

「我看出發生什麼事了。我知道你心裏煩惱，我卻不能替你分擔，我怎麼能有片刻的安寧呢？請你看在上帝分上告訴我吧！」他又懇求道。

「你說，你說，你說……」

「不，我身體很好，」她說著站起來，緊緊地握住他伸出來的手。「我沒有想到……你來。」

「天哪！你的手多冷啊！」他說。

「你嚇了我一跳，」她說，「我一個人在等謝遼查，他出去散步了。他們會從這裏回來的。」

「噯，唯獨不能把丈夫算在裡面。」她冷笑著說。「我才不管他，我也不想他。根本就沒有他這個人。」

「是的，他要是不能理解這件事的全部意義，我就不能原諒他。但還是不說的好，何必去試他呢？」她想著，眼睛一直盯住他，拿著葉子的手抖得越發厲害了。

「要我說嗎？」

她說的是實話。不論什麼時候問她在想什麼，她總是這樣回答：想著一件事，想著自己的幸福和不幸。他來的時候她正在想：為什麼這種事在別人，譬如培特西（安娜知道她同土施凱維奇的曖昧關係），不算一回事，在她卻那樣痛苦呢？今天這個想法不知怎的使她特別痛苦。她問他賽馬的事。他回答她的問題，看見她情緒激動，竭力想排解她的愁悶，便用極平靜的語氣詳細告訴她賽馬前的準備工作。

「不https://read.99csw.com論怎樣困難的處境都有辦法擺脫。只要打定主意，」他說，「不管怎樣都要比你現在的處境好。我明白，現在一切都使你痛苦：上流社會也罷，兒子也罷，丈夫也罷。」

「你一定是身體不舒服，或者心裏有煩惱，」他繼續說，沒有放掉她的手，同時彎下身去。「你在想什麼呀？」

她沒有回答他，卻稍稍低下頭，皺著眉頭，用她那雙睫毛很長的亮晶晶的眼睛對他望望。她拿著一張葉子的手在哆嗦。他看到這情景，臉上現出那種使她傾心的唯命是從的奴隸般的忠誠。

「噯，他根本不知道。」她說，臉上泛起了紅暈。她的面頰、前額、脖子全紅了，眼睛里湧出羞愧的淚水。「好，我們不談他吧。」

她手裡的葉子抖得更厲害了，但她一直盯住他，看看他聽到這話的反應怎樣。他臉色發白，想說些什麼，但是沒有說，只放掉她的手，低下頭來。「是的，他懂得這件事的全部意義。」她想了想，感激地緊緊握了握他的手。

這一次，謝遼查不在家，真正只剩下她一個人在家裡。她坐在露台上，等她那個出去散步而遇雨的兒子回來。她派一個男僕和侍女出去找，自己坐在家裡等。她穿著一件闊邊繡花的白色衣裳，坐在露台一角的花叢後面，沒有聽見他的腳步聲。她低下黑色鬈髮的頭，前額緊貼著放在欄杆上的一把冰涼的噴水壺。她那雙ｒｅａｄ•9９csw•ｃom戴著他很熟悉的戒指的好看的雙手抱住噴水壺。她的整個體態、她的頭、她的脖子和雙手，伏倫斯基每次看見都像第一次看見時那樣為之傾倒。他站住了，神魂顛倒地望著她。但他剛要邁開步子向她走去，她就發覺了他的來臨，並立即推開噴水壺，轉過她那熱辣辣的臉去迎接他。

「請你原諒我跑到這裏來，但我要是看不到你，那我一天也過不下去。」他繼續用法語說，有意避免俄語里「您」和「你」這兩個詞，因為用「您」顯得太疏遠，用「你」又親昵得有點危險。

這孩子是他們來往中最大的障礙。有他在旁邊，伏倫斯基也好，安娜也好，不僅避免說不能在別人面前說的話，甚至不說孩子聽不懂的暗語，這一點他們並沒有商量過，而是自然形成的默契。他們認為欺騙孩子是可恥的。當著他的面，他們像普通朋友一般談話。不過，儘管這樣留神，伏倫斯基還是常常發現這孩子在用專註和懷疑的目光盯著他，還帶有一種古怪的羞怯和變幻莫測的神情，對他忽而親切，忽而冷淡，忽而靦腆。彷彿這孩子感到在這個人和他母親之間存在著一種重要的關係，只是他弄不懂那究竟是什麼關係。

不過，她以為他也像女人家那樣懂得這個消息的意義，她可錯了。一聽到這消息，他十倍強烈地感覺到，他心裏又充滿了對某一個人的異常厭惡的情緒。同時他明白他所盼httｐｓ://ｒeaｄ.９９ｃsw.com望的轉折點終於到來了，今後再也無法瞞住她的丈夫，這種不自然的局面無論如何得趕快結束了。此外，她的激動在肉體上也感染了他。他用溫柔馴順的目光瞧了她一眼，吻了吻她的手，然後站起身來，默默地在露台上走來走去。

「是的，」他斷然走到她面前說，「我也好，你也好，都沒有把我們的關係看作兒戲。如今我們的命運已經定了，必須結束……」他一面說，一面向四下里張望了一下，「結束我們這種自欺欺人的生活。」

這孩子好比一個羅盤，帶著他對生活的天真看法，指出他們偏離他們明明知道但又不敢正視的正確方向有多遠。

「離開你的丈夫，把我們的生活結合起來。」

「可是應該怎麼辦，阿歷克賽，你教教我，怎麼辦？」她悲哀地嘲弄著自己走投無路的處境，說。「難道有什麼辦法能擺脫這種困難的處境嗎？難道我不是我丈夫的妻子嗎？」

暴雨沒多久就停了。當伏倫斯基驅車前進，轅馬帶著兩側韁繩鬆開的驂馬在泥濘地上賓士的時候，太陽又露面了；別墅屋頂和大街兩旁花園裡的古老菩提樹，都濕淋淋地閃著光芒，樹枝上快樂地滴著水珠，屋頂上也有水流下來。他不再去想這場雨會怎樣損壞跑馬場，卻高興地想到，藉著這場雨一定能同她單獨見面；他知道卡列寧最近才從溫泉回來，還沒有離開彼得堡。

真的，這孩子不能理解這種關係。他ｈttps://reａd•９9csw.ｃｏｍ竭力想弄明白，他應該怎樣對待這個人，可是怎麼也弄不明白。他憑著孩子的敏感清楚地看到，父親、家庭教師和保姆不僅不喜歡伏倫斯基，而且懷著厭惡和恐懼望著他，雖然他們從來沒有提到過他。但母親卻把他看作最好的朋友。

「這是怎麼一回事？他是個什麼人？應該怎樣愛他？我弄不明白，是我錯了，還是我生得太笨，還是我是個壞孩子？」孩子常常這樣想。就因為這個緣故，他臉上露出試探、詢問、有時還帶點敵意的神情，以及那使伏倫斯基感到局促不安的羞怯和變幻莫測的表情。只要有這孩子在場，伏倫斯基就會產生一種莫名其妙的厭惡感。這是他近來常常感覺到的。只要這孩子在場，伏倫斯基和安娜就會像航海者那樣，從羅盤上發現他們高速航行的方向遠離正確的航線，但又沒有力量剎車，因此一分鐘比一分鐘更偏離方向，但要自己承認誤入歧途，那就等於承認毀滅。

儘管她竭力裝作鎮定，她的嘴唇還是在不斷抖動。

「是的，但是要完全結合，完全結合。」

伏倫斯基希望同她單獨見面，照例儘可能避免引起人家的注意，在過橋之前就下了車，步行過去。他不從大門的台階上進去，而是穿過院子走後門。

「我懷孕了。」她慢慢地低聲說。

「不，我從花園裡過去。」

「沒有。太太在家。您走前門吧，那邊有僕人會給您開門的。」園丁回答。

他確信只有她一個人在read.99csw.com屋裡，很想使她大吃一驚，因為他沒有答應她今天來，她一定認為他在賽馬以前不會來了。他按住軍刀，沿著兩旁種滿花草的鋪砂小徑，小心翼翼地向通著花園的露台走去。這會兒，伏倫斯基完全忘記了一路上所想到的自己處境的痛苦和困難。他一心想的是馬上可以看見她。不是在想象中，而是真正看見她整個的人。當他躡手躡腳地踏著緩斜的台階走上露台的時候，他忽然想起了他時常忘記的他們關係中最痛苦的一樣東西：她那個帶著疑問的、他認為是敵意的目光看他的兒子。

「要不要告訴他？」她望著他那雙鎮定的親切的眼睛，想，「他這樣快樂，這樣一心一意忙著他的賽馬，他是不會理解這件事的，不會理解這件事對我們的全部意義的。」

「看在上帝分上！」他拉住她的手，重複說。

「老是想著一件事。」她微笑著說。

「你怎麼了？身體不舒服嗎？」他一面向她走過去，一面用法語說。他本想向她跑過去，但一想到也許旁邊有人，於是向露台門望了一下，漲紅了臉，就像他每次覺得不能不有所顧忌和加以提防時那樣。

「有什麼要原諒的？我太高興啦！」

「這不是你的心裡話。我了解你，你也為他痛苦的。」

「老爺回來了嗎？」他問園丁。

「其實已經結合起來了。」她用低得幾乎聽不見的聲音回答。

「結束嗎？怎樣結束呢，阿歷克賽？」她低聲說。現在她安心了，她的臉上洋溢著溫柔的微笑。