0%
第三部 第二十三章

第三部

第二十三章

「但我們的關係不可能維持原狀。」安娜怯生生地說,恐懼地瞧著他。
「我並沒有問您這個,」他突然堅決而憤恨地直盯住她的眼睛說,「我料到會這樣。」在憤怒之下,他顯然又恢復了自己的全部力量。「不過,正像我上次對您說過,又在信里寫了的那樣,」他聲音尖銳地說,「我現在再重複一遍,我並不需要知道這個。這事我不加過問。做妻子的並非個個都像您這樣賢惠,會這麼急急忙忙地把如此愉快的消息告訴做丈夫的。」他特彆強調「愉快的」三個字。「在社會上沒有知道這事以前,在我的名譽沒有受到損害以前,我對這事可以不加過問。因此我只是警告您,我們的關係應該維持原狀,只有在您自己毀壞自己的名譽的情況下,我才不得不採取措施,來保全我的名譽。」
「您回來了,我很高興。」他在她旁邊坐下,說。他顯然還想說些什麼,囁嚅了一下。他幾次想開口,可是說不出來……她原來想好這次見面要奚落他、責備他九*九*藏*書,但現在不知道說什麼才好,而且可憐起他來了。這樣沉默了好一陣。「謝遼查身體好嗎?」他問,但不等回答又繼續說,「我今天不在家裡吃午飯,我現在就要走了。」
「不過,我不能理解,像您這樣具有獨立思考能力的人,」他情緒激動地說下去,「竟會對丈夫坦率地說出自己的不貞,卻不覺得這有什麼不體面,彷彿您認為妻子忠於丈夫倒是不體面似的。」
「阿歷克賽·阿歷山德羅維奇!您要我怎麼樣?」
卡列寧同辦公室主任一起研究公務,完全忘記了今天是星期二,是他規定安娜回來的日子,因此當僕人走來向他報告她來到時,他感到驚訝和不快。
她又看見他那種鎮定自若的姿態,那種像小孩子一樣尖的嘲弄聲音,她對他的嫌惡又壓倒了對他的憐憫,她只感到害怕,但無論如何她要明確她的地位。
「我要到莫斯科去。」她說。
「不,您回來了,這很好,很好!」他說了一句,又停住了。
九-九-藏-書在大廳里來回走了一會兒,斷然向他那裡走去。她走進他的書房,看見他穿著一身文官制服,顯然就要出門,但他坐在小桌子旁邊,雙臂擱在桌上,眼睛無精打采地瞪著前方。他還沒有看到她,她就先看到他。她看出他在想她的事。
「準是您所選擇的那種生活影響您的思想。我既很尊敬您,又很輕視您……我尊敬您的過去,我輕視您的現在……您對我的話的理解離開我的原意很遠。」
他惡毒而陰冷地笑了起來。
「我要我不至於在這裏遇見那個人,要您的行為不至於使社會和僕人對您有閑話……要您不再同他見面。這看來不算過分吧?這樣您就可以享受一個規矩妻子的權利,而不履行一個規矩妻子的義務。我要對您說的就是這一些。現在我得走了。我不回家吃飯。」
安娜一早就到達了彼得堡。根據她的電報,派了馬車去接她,因此卡列寧不會不知道她的來到。但她到家的時候,他沒有出來迎接她。僕人告訴她他還沒有出read•99csw.com門,正在同辦公室主任談公事。她吩咐僕人告訴丈夫她已經來了,隨即走進自己的房間,一面動手解開行李,一面等他進來,可是過了一小時還不見他來。她借口安排家務走到餐室,故意大聲說話,希望他會過來,可是他沒有來,雖然她聽見他把辦公室主任送到門口。她知道他照例很快就要去上班,她很想在他出去以前看到他,使他們之間的關係明確下來。
安娜嘆了一口氣,垂下頭來。
他站起身來,向門口走去。安娜也站了起來。他默默地點了點頭,讓她先走。
「我不能再做您的妻子了,既然我……」她剛剛開口。
星期一是「六月二日委員會」的例會。卡列寧走進會議廳,照例同主席和委員們一一問好,這才一手按住給他準備好的文件,在他的座位上坐下來。在這些文件中有他所需要的材料和他準備做的聲明提綱。其實他並不需要材料。一切他都記得清清楚楚,他無需背誦他要說的話。他知道,到了時候,當他看見政敵徒然https://read.99csw.com裝出一副若無其事的表情時,他的演說就會滔滔不絕地脫口而出,比他現在能夠準備的更出色。他覺得他的演說內容是那麼重要,句句話都意味深長。不過,在聽例行報告時,他也會現出一副天真無邪的神情。瞧著他那筋脈畢露的白手,那麼斯文地用長長的手指撫摸著面前白紙的兩邊,瞧著他那露出倦容的頭微微側向一邊,誰也不會想到馬上就會從他的嘴裏滔滔不絕地吐出一些話來,引起軒然大|波,促使委員們叫囂和對罵,弄得主席不得不起來維持秩序。等報告一結束,卡列寧就用平靜而尖細的嗓子宣布,關於處理非俄羅斯人的問題,他也有些意見要發表。大家的注意力都集中到他身上。卡列寧咳清喉嚨,眼睛不看他的政敵,但像平時發言一樣,選定坐在他面前的第一個人——一個在委員會裡從來不發表任何意見的安靜的小老頭——作為視線的對象,開始敘述他的意見。當他談到實質性問題時,他的政敵就跳起來反駁。這個委員會的一個成員斯特列九-九-藏-書莫夫也被觸怒,和他辯論起來。於是會議上就發生了一場風波,但卡列寧勝利了,他的建議通過了。成立了三個新的委員會。第二天,在彼得堡一定的圈子裡都在紛紛談論這次會議。卡列寧的成功甚至超過他的預料。
看到他沒有力量開口,她就先開口了。
第二天,星期二早晨,卡列寧醒來以後得意揚揚地想到昨天的勝利。當辦公室主任想討好他,把聽到的有關委員會的情況向他報告時,他想裝得若無其事,但還是忍不住微微笑了笑。
他一看見她,想站起來,但又改了主意,接著他的臉刷地紅了,這是她以前沒有看到過的。他迅速地站起來,迎著她走來,沒有看她的眼睛,卻朝上看著她的前額和頭髮。他走到她面前,拉住她的手,請她坐下。
「阿歷克賽·阿歷山德羅維奇,」她凝視著他說,並沒有在他盯住她頭髮的執拗目光下垂下眼睛,「我是一個有罪的女人,我是一個壞女人,但我還是和以前一樣,和那天對您說的一樣。我現在來就是要告訴您,我不能夠作什麼改變。」