「我知道人家會攻擊我，」她說，「但我要去看看安娜，是的，我一定要去。你們在這裏不會住很久吧？」

「我並不生你的氣，」他還是繃著臉說，「可是我心裏加倍難過。我還感到難過的是，這樣會損害我們的情誼。就算不是損害，至少也會削弱我們的感情。你要明白，我這是無可奈何。」

伏倫斯基發覺，培特西聽到離婚手續還沒有辦，她的熱情就冷下來。

伏倫斯基富於社會經驗，但由於他現在的特殊處境，頭腦十分糊塗。照說他應該明白，社交界的門對他和安娜是關著的，但他頭腦里卻昏昏然，以為那都是過去的情況，現在社會的發展一日千里（他不知不覺成了一切進步事物的擁護者），現在社會的輿論變了，他們能不能被社交界接納，這問題還很難說。「當然，」他想，「宮廷社會不會接待她，但是親戚朋友能夠而且應該理解他們。」

他們到后第二天，伏倫斯基就去看嫂嫂。他看到只她一人在家，就坦率地說出自己的希望。

他們到九九藏書達那天，伏倫斯基就去看望他哥哥。他在那裡遇見因事從莫斯科來到的母親。母親和嫂嫂照常迎接他。她們問他國外旅行的情況，談到他們共同的熟人，但隻字不提他同安娜的關係。第二天一早，哥哥就來看望伏倫斯基，主動向他打聽她的情況。伏倫斯基坦率地告訴他，他把他同安娜的關係看得像結過婚一樣，他希望她能辦理離婚手續，到那時就可以同她正式結婚，而目前他也把她看作正式妻子。他請哥哥把他的意思轉告母親和嫂嫂。

伏倫斯基在彼得堡最早遇見的女人之一是他的堂姐培特西。

哥哥一向尊重弟弟的見解，但在社會沒有判斷這件事以前，他不知道弟弟做得對還是不對。至於本人，他完全不反對這件事，因此就同伏倫斯基一起去看安娜。

伏倫斯基當著哥哥的面也像當著一切人的面那樣，對安娜用「您」稱呼，對待她就像對待一個知己朋友，但心照不宣；哥哥知道他們的真實關係，他們也就談到安娜要到伏倫斯基九*九*藏*書莊園去的事。

「我認為她不會比你們所接待的成百個女人墮落！」伏倫斯基繃著臉打斷她的話，知道嫂嫂的意見不可能改變，就一言不發地站起身來。

「社會上贊成不贊成，我倒無所謂，」伏倫斯基說，「但我的親人如果要同我保持親屬關係，那他們就應該同我的妻子保持同樣的關係。」

「你要明白，阿歷克賽，」她聽完他的話說，「我是多麼喜歡你，多麼願意為你效勞，可是我不吭聲，因為知道我對你和對安娜·阿爾卡迪耶夫娜幫不了什麼忙。」她在「安娜·阿爾卡迪耶夫娜」這個稱呼上特別加強語氣。「你不要以為我對她有意見。決不是的，也許我處在她的地位也會這樣做。我不想也不能細談，」她怯生生地察看著他那陰鬱的臉，說，「但事實卻不能不正視。你要我去看她，在家裡接待她，好在社交界里恢復她的名譽；可是你要明白，我不能這樣做。我兩個女兒都長大了，還有，為了丈夫我也不能不在社交界應酬應酬。好吧ｈｔｔpｓ://reaｄ.９９ｃsw•ｃom，我會去看望安娜·阿爾卡迪耶夫娜的；她會了解我為什麼不能請她到家裡來，就是請她來了，也要使她避免遇見有不同看法的人，要不然只會使她生氣。我不能提高她的……」

一個人可以用同一個姿勢盤腿坐上幾小時，如果他知道並沒有人強迫他這樣坐著；但一個人如果知道他非用這樣的姿勢盤腿坐上幾小時不可，他的腿就會麻木痙攣，而竭力想伸到他希望伸的地方去。伏倫斯基對社交界就有這樣的感覺。他心裏明明知道社交界的門對他們是關閉著的，但他還是在嘗試，看社交界的情況現在是不是有了改變，會不會接納他們。但他很快就發覺社交界的門對他個人是敞開的，但對安娜卻是關閉的。好像孩子們玩貓捉老鼠遊戲一樣，大家的手臂舉起來放他進去，但接著就放下來攔住安娜。

伏倫斯基感到他們待在彼得堡很痛苦，還因為他看到，安娜心裏總有一種他難以理解的古怪情緒。她時而彷彿很愛他，時而變得很冷淡，脾氣暴躁，莫read.99csw.com測高深。她因為什麼事很苦惱，有什麼事瞞著他，彷彿並沒察覺毒害他生活的屈辱。這種屈辱因她的敏感一定使她覺得更難受。

果然，她當天就去看安娜，但她的語氣和以前完全不同。她顯然為自己的勇敢而揚揚得意，並且希望安娜珍重她的友誼。她待了不到十分鐘，談著社會新聞，臨走時說：「你們還沒有告訴我什麼時候辦理離婚手續。就算我對人家的風言風語不加理會，可是你們不結婚，那些古板君子還是要冷淡你們的。這種情況現在一點也不稀奇。真是司空見慣了。那麼，你們禮拜五走嗎？真可惜，我們沒有機會再見面了。」

伏倫斯基同安娜回到彼得堡，住在一家上等旅館里。伏倫斯基單獨住在樓下，安娜帶著嬰孩、奶媽和侍女住在樓上有四間房的大套間里。

「阿歷克賽！你不要生我的氣。你要了解這不能怪我。」華麗雅帶著膽怯的微笑望著他，說。

「到底回來了！」她高興地迎接他。「安娜呢？見到你我真高興啊！你們住在哪裡？我能想象，你們九-九-藏-書做了一次這樣愉快的旅行以後，我們這個彼得堡一定會使你們覺得討厭。我能想象你們怎樣在羅馬度蜜月。離婚怎麼樣了？手續都辦好了嗎？」

伏倫斯基從培特西的語氣中已經聽出，社交界將怎樣對待他們，但在他的家庭里，他又做了一番努力。他對母親不抱希望。他知道，母親最初見到安娜時，對她大為讚賞，可是現在對她冷酷無情，因為她斷送了兒子的前程。不過他對嫂嫂華麗雅還是抱著很大的希望。他認為她不會攻擊他們，一定會毅然去看望安娜，並且在家裡接待她。

伏倫斯基明白，再做努力也是白費，他們在彼得堡只得像在一個陌生的城市裡那樣再挨上幾天，避開原來出入的社交界，免得遇到使他難堪的煩惱和屈辱。他在彼得堡極不愉快的一件事，就是卡列寧和他的名字無處不存在。不論談什麼事都會談到卡列寧，不論到什麼地方都會遇見他。至少伏倫斯基有這樣的感覺，好像一個手指受傷的人，動不動就會讓這個痛手指撞在什麼地方。

他說完這話，就從她家裡出來。