「你應該多了解安娜和伏倫斯基——我現在對他們比較了解了——才能知道他們為人多麼可愛，多麼叫人感動！」陶麗十分懇切地說，把她在那裡感覺到的不滿和局促忘記得乾乾淨淨。

「應該試一試。」陶麗低聲說。

「陶麗！我不願意談這事。」

「馬嗎，沒話說的。伙食也挺好。可是我覺得怪氣悶的，達麗雅·阿歷山德羅夫娜，我不知道您覺得怎樣。」賬房轉過漂亮而和善的臉，對陶麗說。

「可是我能做什麼呢？什麼也不能。你說我應該同阿歷克賽結婚，你說我不考慮這問題。我不考慮這問題！！」安娜重複說，臉漲得通紅。她站起身來，挺起胸脯。長嘆一聲，邁開輕盈的步子在屋裡走來走去，偶爾停一下。「我不考慮嗎？我沒有一天，沒有一小時不在考慮，不在責備自己考慮個不停……因為這樣想個不停會叫人發瘋的，會叫人發瘋的！」她反覆說。「我一想到這問題，不吃嗎啡就睡不著覺。好吧，讓我們平心靜氣地談一談吧。人家都要我離婚。第一，他不肯答應。現在李迪雅伯爵夫人把https://read.99csw.com他控制住了。」

「我？一點兒也不。我很高興，也很滿足。你也看到，還有人在追求我呢，維斯洛夫斯基……」

「我也有這樣的感覺。怎麼樣，傍晚到得了家嗎？」

安娜走過去，坐在陶麗身邊，負疚地凝視著她的臉，拉住她的手。

陶麗乘馬車來到田野上，頓時感到神清氣爽。她剛想問問僕人，他們喜不喜歡伏倫斯基家，車夫菲利浦卻出其不意地說：「有錢人就是有錢人，但他們只給了我們三斗燕麥。天沒亮就被馬吃得精光。三斗燕麥頂什麼用？只能當頓點心吃。如今燕麥也不過四十五戈比一斗。要是到我們家做客，要吃多少，就給多少。」

「好，不談就不談吧！」陶麗發現安娜臉上痛苦的神色，慌忙說。「我只覺得你看事情太悲觀了。」

陶麗挺直身子坐在椅子上，臉上露出痛苦的同情神色，轉動腦袋注視著來回踱步的安娜。

陶麗回到家裡，大家平安無事，特別親切，就興緻勃勃地給家裡人講了這次旅行的經過，他們怎樣熱情接待她https://read.99csw.com，伏倫斯基家的生活多麼闊綽，格調多麼高雅，講到他們怎樣消遣，並且不讓誰說他們半句壞話。

第二天早晨，不管兩位主人再三挽留，陶麗還是要回去。列文的車夫穿著他那件舊外套，戴著類似驛站馬車夫戴的制帽，駕著一輛由幾匹拼湊起來的雜色馬拖拉的擋泥板補過的老爺馬車，神色陰鬱，斷然地把車駛到鋪滿砂礫的大門口。

她走進卧室，伏倫斯基仔細對她瞧瞧。他知道她在陶麗房裡待了這麼久，她們一定談過話了，他就在安娜臉上找尋談話的痕迹。但從她那激動而又抑制的隱瞞著什麼事的臉色上，他什麼也看不出來，只看到那雖然已經見慣但仍使他銷魂的美，她對自己美的矜持，以及想使他動心的願望。他不願向她打聽她們談了些什麼，但希望她自動說出些什麼來。可是她只說：「你喜歡陶麗，我很高興。你喜歡她，是嗎？」

「這樣就更需要解決你的處境問題了，要是可能的話。」陶麗說。

「世界上我只愛這兩個人，可是他們互相排斥。我不能把他們兩個聯結在一ｒeａd.９９cｓw.ｃｏm起。可是把他們聯結在一起卻是我唯一的願望。這一點要是辦不到，一切也就都無所謂了。一切，一切都無所謂了。反正隨便怎樣總會了結的，就因為這個緣故我不能也不喜歡談這件事。你也不要責備我，不要非難我。你太單純了，不可能了解我的全部痛苦。」

等剩下陶麗一個人，她做了禱告，躺到床上。剛才安娜同她說話，她滿心可憐她，但這會兒她卻不再想她了。對家庭和孩子的思念，特別迷人、特別鮮明地在她心頭翻騰。這會兒，她覺得她的小天地是那麼寶貴，那麼可愛，她在外面簡直一天也待不下去了，她決定明天回家。

「那麼，你喜歡他們的馬嗎？」陶麗問。

就在這時候，安娜回到自己房裡，拿起一隻酒杯，倒了幾滴嗎啡，喝了下去，木然不動地坐了一會兒，帶著平靜而愉快的心情走進卧室。

「准能到。」

她走到屋子中央，兩手緊抱住胸膛，站在陶麗面前。她穿著雪白的晨衣，顯得格外高大健美。她低下頭，皺著眉，用淚光閃閃的眼睛，望著那激動得渾身哆嗦、穿著打過補丁的短襖、https://read.99csw.com戴著睡帽的瘦小可憐的陶麗。

同華爾華拉公爵小姐和那些男人告辭，陶麗覺得不痛快。待了一天，她也好，主人們也好，都覺得他們合不來，還不如不見面的好。只有安娜一人覺得傷心。她知道，陶麗一走，就再不會有人來觸動她那潛藏在心底，因這次見面而翻騰起來的感情。觸動這種感情很痛苦，但她知道這是她心靈中最美好的部分，它將很快在她的現實生活中泯滅。

「難道就不能離婚嗎？聽說你丈夫已經同意了。」

他捉住安娜的手，詢問似的對她的眼睛望了望。

「但我認為你必須處理。必須盡一切力量去處理。」

「你有什麼想法？你對我有什麼想法？你不要歧視我。我不應該被歧視。我這人就是不幸。如果天下真有不幸的人，那就是我。」安娜說著扭過頭去，哭了。

「是啊，說句實話，我可不喜歡維斯洛夫斯基的腔調。」陶麗想改變話題，這樣說。

「他家老爺太小氣。」賬房附和說。

「其實我早就認識她了。我看她這人很善良，但有點庸俗。不過她來了，我還是很高興。」

「是的，要是可能的九*九*藏*書話。」安娜突然改用一種溫和而悲傷的語氣說。

安娜把他的眼色理解成別的意思，向他嫣然一笑。

「哼，一點兒也不！這隻會使阿歷克賽感到有趣罷了。其實他還是個孩子，完全掌握在我手裡。老實說，我可以隨意擺布他。他等於你的格里沙……陶麗！」她突然改變話題，「你說我看事情悲觀。你不理解。這事實在太可怕了。我盡量不去想它。」

「就算我去試一試，可這意味著什麼呢？」安娜說出了反覆想過千百遍、背都背得出來的心事。「這意味著我雖然恨他，卻不得不在他面前低頭認錯，我只好承認他寬宏大量，低聲下氣地寫信給他……好吧。就算我努力去辦，去把它辦了。我也許會得到一個侮辱性的答覆，也許會取得他的同意。好吧，就算我取得了他的同意……」安娜這時已走到屋子的另一頭，站在那裡擺弄著窗帘，「我取得了同意，可是兒……兒子呢？要知道他們是不肯把他給我的。要知道他將在被我拋棄的父親家裡長大，他將來會看不起我。你要明白，他們兩個，謝遼查和阿歷克賽，我可以說是一樣愛，都超過愛我自己。」